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CAMINO 
  
  
AL LECTOR 
  
      Lee despacio estos consejos. 
      Medita pausadamente estas consideraciones. 
      Son cosas que te digo al oído, 
      en confidencia de amigo, de hermano, 
      de padre. 
      Y estas confidencias las escucha Dios. 
      No te contaré nada nuevo. 
      Voy a remover en tus recuerdos, 
      para que se alce algún pensamiento 
      que te hiera: 
      y así mejores tu vida 
      y te metas por caminos de oración 
      y de Amor. 
      Y acabes por ser alma de criterio. 
  
  
CARACTER 
  
1 
     Que tu vida no sea una vida estéril. -Sé útil. -Deja poso. -Ilumina, con la luminaria de tu fe y 
de tu amor. 
     Borra, con tu vida de apóstol, la señal viscosa y sucia que dejaron los sembradores impuros 
del odio. -Y enciende todos los caminos de la tierra con el fuego de Cristo que llevas en el 
corazón. 
  
2 
     Ojalá fuera tal tu compostura y tu conversación que todos pudieran decir al verte o al oírte 
hablar: éste lee la vida de Jesucristo. 
  
3 
     Gravedad. -Deja esos meneos y carantoñas de mujerzuela o de chiquillo. -Que tu porte 
exterior sea reflejo de la paz y el orden de tu espíritu. 
  
4 
     No digas: "Es mi genio así..., son cosas de mi carácter". Son cosas de tu falta de carácter: Sé 
varón -"esto vir". 
  
5 
     Acostúmbrate a decir que no. 
  
6 
     Vuelve las espaldas al infame cuando susurra en tus oídos: ¿para qué complicarte la vida? 
  
7 
     No tengas espíritu pueblerino. -Agranda tu corazón, hasta que sea universal, "católico". 
     No vueles como un ave de corral, cuando puedes subir como las águilas. 
  
8 
     Serenidad. -¿Por qué has de enfadarte si enfadándote ofendes a Dios, molestas al prójimo, 
pasas tú mismo un mal rato... y te has de desenfadar al fin? 
  
9 
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     Eso mismo que has dicho dilo en otro tono, sin ira, y ganará fuerza tu raciocinio, y, sobre 
todo, no ofenderás a Dios. 
  
10 
     No reprendas cuando sientes la indignación por la falta cometida. -Espera al día siguiente, o 
más tiempo aún. -Y después, tranquilo y purificada la intención, no dejes de reprender. -Vas a 
conseguir más con una palabra afectuosa que con tres horas de pelea. -Modera tu genio. 
  
11 
     Voluntad. -Energía. -Ejemplo. -Lo que hay que hacer, se hace... Sin vacilar... Sin 
miramientos... 
     Sin esto, ni Cisneros hubiera sido Cisneros; ni Teresa de Ahumada, Santa Teresa...; ni Iñigo 
de Loyola, San Ignacio... 
     ¡Dios y audacia! -"Regnare Christum volumus!" 
  
12 
     Crécete ante los obstáculos. -La gracia del Señor no te ha de faltar: "inter medium montium 
pertransibunt aquae!" -¡pasarás a través de los montes! 
     ¿Qué importa que de momento hayas de recortar tu actividad si luego, como muelle que fue 
comprimido, llegarás sin comparación más lejos que nunca soñaste? 
  
13 
     Aleja de ti esos pensamientos inútiles que, por lo menos, te hacen perder el tiempo. 
  
14 
     No pierdas tus energías y tu tiempo, que son de Dios, apedreando los perros que te ladren en 
el camino. Desprécialos. 
  
15 
     No dejes tu trabajo para mañana. 
  
16 
     ¿Adocenarte? -¿¡Tú... del montón!? ¡Si has nacido para caudillo! Entre nosotros no caben los 
tibios. Humíllate y Cristo te volverá a encender con fuegos de Amor. 
  
17 
     No caigas en esa enfermedad del carácter que tiene por síntomas la falta de fijeza para todo, 
la ligereza en el obrar y en el decir, el atolondramiento...: la frivolidad, en una palabra. 
     Y la frivolidad -no lo olvides- que te hace tener esos planes de cada día tan vacíos ("tan llenos 
de vacío"), si no reaccionas a tiempo -no mañana: ¡ahora!-, hará de tu vida un pelele muerto e 
inútil. 
  
18 
     Te empeñas en ser mundano, frívolo y atolondrado porque eres cobarde. 
     ¿Qué es, sino cobardía, ese no querer enfrentarte contigo mismo? 
  
19 
     Voluntad. -Es una característica muy importante. No desprecies las cosas pequeñas, porque 
en el continuo ejercicio de negar y negarte en esas cosas -que nunca son futilidades, ni naderías- 
fortalecerás, virilizarás, con la gracia de Dios, tu voluntad, para ser muy señor de ti mismo, en 
primer lugar. Y, después, guía, jefe, ¡caudillo!..., que obligues, que empujes, que arrastres, con tu 
ejemplo y con tu palabra y con tu ciencia y con tu imperio. 
  
20 
     Chocas con el carácter de aquel o del otro... Necesariamente ha de ser así: no eres moneda de 
cinco duros que a todos gusta. 
     Además, sin esos choques que se producen al tratar al prójimo, ¿cómo irías perdiendo las 
puntas, aristas y salientes -imperfecciones, defectos- de tu genio para adquirir la forma reglada, 
bruñida y reciamente suave de la caridad, de la perfección? 
     Si tu carácter y los caracteres de quienes contigo conviven fueran dulzones y tiernos como 
merengues, no te santificarías. 
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21 
     Pretextos. -Nunca te faltarán para dejar de cumplir tus deberes. ¡Qué abundancia de 
razonadas sinrazones! 
     No te detengas a considerarlas. -Recházalas y haz tu obligación. 
  
22 
     Sé recio. -Sé viril. -Sé hombre. -Y después... sé ángel. 
  
23 
     ¿Qué... ¡no puedes hacer más!? -¿No será que... no puedes hacer menos? 
  
24 
     Tienes ambiciones:... de saber..., de acaudillar..., de ser audaz. 
     Bueno. Bien. -Pero... por Cristo, por Amor. 
  
25 
     No discutáis. -De la discusión no suele salir la luz, porque la apaga el apasionamiento. 
  
26 
     El Matrimonio es un sacramento santo. -A su tiempo, cuando hayas de recibirlo, que te 
aconseje tu director o tu confesor la lectura de algún libro provechoso. -Y te dispondrás mejor a 
llevar dignamente las cargas del hogar. 
  
27 
     ¿Te ríes porque te digo que tienes "vocación matrimonial"? -Pues la tienes: así, vocación. 
     Encomiéndate a San Rafael, para que te conduzca castamente hasta el fin del camino, como a 
Tobías. 
  
28 
     El matrimonio es para la clase de tropa y no para el estado mayor de Cristo. -Así, mientras 
comer es una exigencia para cada individuo, engendrar es exigencia sólo para la especie, 
pudiendo desentenderse las personas singulares. 
     ¿Ansia de hijos?... Hijos, muchos hijos, y un rastro imborrable de luz dejaremos si 
sacrificamos el egoísmo de la carne. 
  
29 
     La relativa y pobre felicidad del egoísta, que se encierra en su torre de marfil, en su 
caparazón..., no es difícil conseguirla en este mundo. -Pero la felicidad del egoísta no es 
duradera. 
     ¿Vas a perder, por esa caricatura del cielo, la Felicidad de la Gloria, que no tendrá fin? 
  
30 
     Eres calculador. -No me digas que eres joven. La juventud da todo lo que puede: se da ella 
misma sin tasa. 
  
31 
     Egoísta. -Tú, siempre a "lo tuyo". -Pareces incapaz de sentir la fraternidad de Cristo: en los 
demás, no ves hermanos; ves peldaños. 
     Presiento tu fracaso rotundo. -Y, cuando estés hundido, querrás que vivan contigo la caridad 
que ahora no quieres vivir. 
  
32 
     Tú no serás caudillo si en la masa sólo ves el escabel para alcanzar altura. -Tú serás caudillo si 
tienes ambición de salvar todas las almas. 
     No puedes vivir de espaldas a la muchedumbre: es menester que tengas ansias de hacerla 
feliz. 
  
33 
     Nunca quieres "agotar la verdad". -Unas veces, por corrección. Otras -las más-, por no darte 
un mal rato. Algunas, por no darlo. Y, siempre, por cobardía. 
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     Así, con ese miedo a ahondar, jamás serás hombre de criterio. 
  
34 
     No tengas miedo a la verdad, aunque la verdad te acarree la muerte. 
  
35 
     No me gusta tanto eufemismo: a la cobardía la llamáis prudencia. -Y vuestra "prudencia" es 
ocasión de que los enemigos de Dios, vacío de ideas el cerebro, se den tono de sabios y escalen 
puestos que nunca debieran escalar. 
  
36 
     Ese abuso no es irremediable. -Es falta de carácter consentir que siga adelante, como cosa 
desesperada y sin posible rectificación. 
     No soslayes el deber. -Cúmplelo derechamente, aunque otros lo dejen incumplido. 
  
37 
     Tienes, como ahora dicen, "mucho cuento". -Pero, con toda tu verborrea, no lograrás que 
justifique -¡providencial!, me has dicho- lo que no tiene justificación. 
  
38 
     ¿Será verdad -no creo, no creo- que en la tierra no hay hombres sino vientres? 
  
39 
     "Pida que nunca quiera detenerme en lo fácil". -Ya lo he pedido. Ahora falta que te empeñes 
en cumplir ese hermoso propósito. 
  
40 
     Fe, alegría, optimismo. -Pero no la sandez de cerrar los ojos a la realidad. 
  
41 
     ¡Qué modo tan trascendental de vivir las necedades vacías y qué manera de llegar a ser algo 
en la vida -subiendo, subiendo- a fuerza de "pesar poco", de no tener nada, ni en el cerebro ni en 
el corazón! 
  
42 
     ¿Por qué esas variaciones de carácter? ¿Cuándo fijarás tu voluntad en algo? -Deja tu afición a 
las primeras piedras y pon la última en uno solo de tus proyectos. 
  
43 
     No me seas tan... susceptible. -Te hieres por cualquier cosa. -Se hace necesario medir las 
palabras para hablar contigo del asunto más insignificante. 
     No te molestes si te digo que eres... insoportable. -Mientras no te corrijas, nunca serás útil. 
  
44 
     Pon la amable excusa que la caridad cristiana y el trato social exigen. -Y, después, ¡camino 
arriba!, con santa desvergüenza, sin detenerte hasta que subas del todo la cuesta del 
cumplimiento del deber. 
  
45 
     ¿Por qué te duelen esas equivocadas suposiciones que de ti comentan? -Más lejos llegarías, si 
Dios te dejara. -Persevera en el bien, y encógete de hombros. 
  
46 
     ¿No crees que la igualdad, tal como la entienden, es sinónimo de injusticia? 
  
47 
     Ese énfasis y ese engolamiento te sientan mal: se ve que son postizos. 
     -Prueba, al menos, a no emplearlos ni con tu Dios, ni con tu director, ni con tus hermanos: y 
habrá, entre ellos y tú, una barrera menos. 
  
48 
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     Poco recio es tu carácter: ¡qué afán de meterte en todo! -Te empeñas en ser la sal de todos los 
platos... Y -no te enfadarás porque te hable clarotienes poca gracia para ser sal: y no eres capaz 
de deshacerte y pasar inadvertido a la vista, igual que ese condimento. 
     Te falta espíritu de sacrificio. Y te sobra espíritu de curiosidad y de exhibición. 
  
49 
     Cállate. -No me seas "niñoide", caricatura de niño, "correveidile", encizañador, soplón. -Con 
tus cuentos y tus chismes has entibiado la caridad: has hecho la peor labor, y... si acaso has 
removido -mala lengua- los muros fuertes de la perseverancia de otros, tu perseverancia deja de 
ser gracia de Dios, porque es instrumento traidor del enemigo. 
  
50 
     Eres curioso y preguntón, oliscón y ventanero: ¿no te da vergüenza ser, hasta en los defectos, 
tan poco masculino? -Sé varón: y esos deseos de saber de los demás trócalos en deseos y 
realidades de propio conocimiento. 
  
51 
     Tu espíritu de varón, rectilíneo y sencillo, se abruma al sentirse envuelto en enredos, dimes y 
diretes, que no acaba de explicarse y en los que nunca se quiso mezclar. -Pasa por la humillación 
que supone andar así en boca ajena, y procura que el escarmiento te dé más discreción. 
  
52 
     ¿Por qué, al juzgar a los demás, pones en tu crítica el amargor de tus propios fracasos? 
  
53 
     Ese espíritu crítico -te concedo que no es susurración- no debes ejercitarlo con vuestro 
apostolado, ni con tus hermanos. -Ese espíritu crítico, para vuestra empresa sobrenatural -¿me 
perdonas que te lo diga?- es un gran estorbo, porque mientras examinas la labor de los otros, sin 
que tengas por qué examinar nada -con absoluta elevación de miras: te lo concedo-, tú no haces 
obra positiva alguna y enmoheces, con tu ejemplo de pasividad, la buena marcha de todos. 
     "Entonces -preguntas, inquieto- ¿ese espíritu crítico, que es como sustancia de mi 
carácter...?" Mira -te tranquilizaré-, toma una pluma y una cuartilla: escribe sencilla y 
confiadamente -¡ah!, y brevemente- los motivos que te torturan, entrega la nota al superior, y no 
pienses más en ella. -El, que hace cabeza -tiene gracia de estado-, archivará la nota... o la echará 
en el cesto de los papeles. -Para ti, como tu espíritu crítico no es susurración y lo ejercitas con 
elevadas miras, es lo mismo. 
  
54 
     ¿Contemporizar? -Es palabra que sólo se encuentra -¡hay que contemporizar!- en el léxico de 
los que no tienen gana de lucha -comodones, cucos o cobardes-, porque de antemano se saben 
vencidos. 
  
55 
     Hombre: sé un poco menos ingenuo (aunque seas muy niño, y aun por serlo delante de Dios), 
y no me "pongas en berlina" a tus hermanos ante los extraños. 
  
  
DIRECCION 
  
56 
     Madera de santo. -Eso dicen de algunas gentes: que tienen madera de santos. -Aparte de que 
los santos no han sido de madera, tener madera no basta. 
     Se precisa mucha obediencia al Director y mucha docilidad a la gracia. -Porque, si no se deja a 
la gracia de Dios y al Director que hagan su obra, jamás aparecerá la escultura, imagen de Jesús, 
en que se convierte el hombre santo. 
     Y la "madera de santo", de que venimos hablando, no pasará de ser un leño informe, sin 
labrar, para el fuego... ¡para un buen fuego si era buena madera! 
  
57 
     Frecuenta el trato del Espíritu Santo -el Gran Desconocido- que es quien te ha de santificar. 
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     No olvides que eres templo de Dios. -El Paráclito está en el centro de tu alma: óyele y atiende 
dócilmente sus inspiraciones. 
  
58 
     No estorbes la obra del Paráclito: únete a Cristo, para purificarte, y siente, con El, los insultos, 
y los salivazos, y los bofetones..., y las espinas, y el peso de la cruz..., y los hierros rompiendo tu 
carne, y las ansias de una muerte en desamparo... 
     Y métete en el costado abierto de Nuestro Señor Jesús hasta hallar cobijo seguro en su 
llagado Corazón. 
  
59 
     Conviene que conozcas esta doctrina segura: el espíritu propio es mal consejero, mal piloto, 
para dirigir el alma en las borrascas y tempestades, entre los escollos de la vida interior. 
     Por eso es Voluntad de Dios que la dirección de la nave la lleve un Maestro, para que, con su 
luz y conocimiento, nos conduzca a puerto seguro. 
  
60 
     Si no levantarías sin un arquitecto una buena casa para vivir en la tierra, ¿cómo quieres 
levantar sin Director el alcázar de tu santificación para vivir eternamente en el cielo? 
  
61 
     Cuando un seglar se erige en maestro de moral se equivoca frecuentemente: los seglares sólo 
pueden ser discípulos. 
  
62 
     Director. -Lo necesitas. -Para entregarte, para darte..., obedeciendo. 
     -Y Director que conozca tu apostolado, que sepa lo que Dios quiere: así secundará, con 
eficacia, la labor del Espíritu Santo en tu alma, sin sacarte de tu sitio..., llenándote de paz, y 
enseñándote el modo de que tu trabajo sea fecundo. 
  
63 
     Tú -piensas- tienes mucha personalidad: tus estudios -tus trabajos de investigación, tus 
publicaciones-, tu posición social -tus apellidos-, tus actuaciones políticas -los cargos que 
ocupas-, tu patrimonio..., tu edad, ¡ya no eres un niño!... 
     Precisamente por todo eso necesitas más que otros un Director para tu alma. 
  
64 
     No ocultes a tu Director esas insinuaciones del enemigo. -Tu victoria, al hacer la confidencia, 
te da más gracia de Dios. -Y además tienes ahora, para seguir venciendo, el don de consejo y las 
oraciones de tu padre espiritual. 
  
65 
     ¿Por qué ese reparo de verte tú mismo y de hacerte ver por tu Director tal como en realidad 
eres? 
     Habrás ganado una gran batalla si pierdes el miedo a darte a conocer. 
  
66 
     El Sacerdote -quien sea- es siempre otro Cristo. 
  
67 
     No quiero -por sabido- dejar de recordarte otra vez que el Sacerdote es "otro Cristo". -Y que el 
Espíritu Santo ha dicho: "nolite tangere Christos meos" -no queráis tocar a "mis Cristos". 
  
68 
     Presbítero, etimológicamente, es tanto como anciano. -Si merece veneración la ancianidad, 
piensa cuánto más habrás de venerar al Sacerdote. 
  
69 
     ¡Qué poca finura de espíritu -y qué falta de respeto- supone dedicar bromas y vayas al 
Sacerdote -quien sea- bajo ningún pretexto! 
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70 
     Insisto: esas bromas -burlas- al Sacerdote, con todas las circunstancias que a ti te parezcan 
atenuantes, son siempre, por lo menos, una ordinariez, una chabacanería. 
  
71 
     ¡Cómo hemos de admirar la pureza sacerdotal! -Es su tesoro. -Ningún tirano podrá arrancar 
jamás a la Iglesia esta corona. 
  
72 
     No me pongas al Sacerdote en el trance de perder su gravedad. Es virtud que, sin 
envaramiento, necesita tener. 
     ¡Cómo la pedía -¡Señor, dame... ochenta años de gravedad!- aquel clérigo joven, nuestro 
amigo! 
     Pídela tú también, para el Sacerdocio entero, y habrás hecho una buena cosa. 
  
73 
     Te ha dolido -como una puñalada en el corazón- que dijeran de ti que hablaste mal de 
aquellos sacerdotes. -Y me alegro de tu dolor: ¡ahora sí que estoy seguro de tu buen espíritu! 
  
74 
     Amar a Dios y no venerar al Sacerdote... no es posible. 
  
75 
     Como los hijos buenos de Noé, cubre con la capa de la caridad las miserias que veas en tu 
padre, el Sacerdote. 
  
76 
     Si no tienes un plan de vida, nunca tendrás orden. 
  
77 
     Eso de sujetarse a un plan de vida, a un horario -me dijiste-, ¡es tan monótono! Y te contesté: 
hay monotonía porque falta Amor. 
  
78 
     Si no te levantas a hora fija nunca cumplirás el plan de vida. 
  
79 
     ¿Virtud sin orden? -¡Rara virtud! 
  
80 
     Cuando tengas orden se multiplicará tu tiempo, y, por tanto, podrás dar más gloria a Dios, 
trabajando más en su servicio. 
  
  
ORACION 
  
81 
     La acción nada vale sin la oración: la oración se avalora con el sacrificio. 
  
82 
     Primero, oración; después, expiación; en tercer lugar, muy en "tercer lugar", acción. 
  
83 
     La oración es el cimiento del edificio espiritual. -La oración es omnipotente. 
  
84 
     "Domine, doce nos orare" -¡Señor, enséñanos a orar! -Y el Señor respondió: cuando os 
pongáis a orar, habéis de decir: "Pater noster, qui es in coelis..." -Padre nuestro, que estás en los 
cielos... 
     ¡Cómo no hemos de tener en mucho la oración vocal! 
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85 
     Despacio. -Mira qué dices, quién lo dice y a quién. -Porque ese hablar de prisa, sin lugar para 
la consideración, es ruido, golpeteo de latas. 
     Y te diré con Santa Teresa, que no lo llamo oración, aunque mucho menees los labios. 
  
86 
     Tu oración debe ser litúrgica. -Ojalá te aficiones a recitar los salmos, y las oraciones del misal, 
en lugar de oraciones privadas o particulares. 
  
87 
     "No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que procede de la boca de Dios", dijo el 
Señor. -¡Pan y palabra!: Hostia y oración. 
     Si no, no vivirás vida sobrenatural. 
  
88 
     Buscas la compañía de amigos que con su conversación y su afecto, con su trato, te hacen más 
llevadero el destierro de este mundo..., aunque los amigos a veces traicionan. -No me parece 
mal. 
     Pero... ¿cómo no frecuentas cada día con mayor intensidad la compañía, la conversación con 
el Gran Amigo, que nunca traiciona? 
  
89 
     "María escogió la mejor parte", se lee en el Santo Evangelio. -Allí está ella, bebiendo las 
palabras del Maestro. En aparente inactividad, ora y ama. -Después, acompaña a Jesús en sus 
predicaciones por ciudades y aldeas. 
     Sin oración, ¡qué difícil es acompañarle! 
  
90 
     ¿Que no sabes orar? -Ponte en la presencia de Dios, y en cuanto comiences a decir: "Señor, 
¡que no sé hacer oración!...", está seguro de que has empezado a hacerla. 
  
91 
     Me has escrito: "orar es hablar con Dios. Pero, ¿de qué?" -¿De qué? De El, de ti: alegrías, 
tristezas, éxitos y fracasos, ambiciones nobles, preocupaciones diarias..., ¡flaquezas!: y 
hacimientos de gracias y peticiones: y Amor y desagravio. 
     En dos palabras: conocerle y conocerte: "¡tratarse!" 
  
92 
     "Et in meditatione mea exardescit ignis" -Y, en mi meditación, se enciende el fuego. -A eso 
vas a la oración: a hacerte una hoguera, lumbre viva, que dé calor y luz. 
     Por eso cuando no sepas ir adelante, cuando sientas que te apagas, si no puedes echar en el 
fuego troncos olorosos, echa las ramas y la hojarasca de pequeñas oraciones vocales, de 
jaculatorias, que sigan alimentando la hoguera. -Y habrás aprovechado el tiempo. 
  
93 
     Te ves tan miserable que te reconoces indigno de que Dios te oiga... Pero, ¿y los méritos de 
María? ¿Y las llagas de tu Señor? Y... ¿acaso no eres hijo de Dios? 
     Además, El te escucha "quoniam bonus..., quoniam in saeculum misericordia ejus": porque es 
bueno, porque su misericordia permanece siempre. 
  
94 
     Se ha hecho tan pequeño -ya ves: ¡un Niño!- para que te le acerques con confianza. 
  
95 
     "In te, Domine, speravi": en ti, Señor, esperé. -Y puse, con los medios humanos, mi oración y 
mi cruz. -Y mi esperanza no fue vana, ni jamás lo será: "non confundar in aeternum"! 
  
96 
     Habla Jesús: "Así os digo yo: pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrirá". 
     Haz oración. ¿En qué negocio humano te pueden dar más seguridades de éxito? 
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97 
     No sabes qué decir al Señor en la oración. No te acuerdas de nada, y, sin embargo, querrías 
consultarle muchas cosas. -Mira: toma algunas notas durante el día de las cuestiones que desees 
considerar en la presencia de Dios. Y ve con esa nota luego a orar. 
  
98 
     Después de la oración del Sacerdote y de las vírgenes consagradas, la oración más grata a 
Dios es la de los niños y la de los enfermos. 
  
99 
     Cuando vayas a orar, que sea éste un firme propósito: ni más tiempo por consolación, ni 
menos por aridez. 
  
100 
     No digas a Jesús que quieres consuelo en la oración. -Si te lo da, agradéceselo. -Dile siempre 
que quieres perseverancia. 
  
101 
     Persevera en la oración. -Persevera, aunque tu labor parezca estéril. -La oración es siempre 
fecunda. 
  
102 
     Tu inteligencia está torpe, inactiva: haces esfuerzos inútiles para coordinar las ideas en la 
presencia del Señor: ¡un verdadero atontamiento! 
     No te esfuerces, ni te preocupes. -Oyeme bien: es la hora del corazón. 
  
103 
     Esas palabras, que te han herido en la oración, grábalas en tu memoria y recítalas 
pausadamente muchas veces durante el día. 
  
104 
     "Pernoctans in oratione Dei" -pasó la noche en oración. -Esto nos dice San Lucas, del Señor. 
     Tú, ¿cuántas veces has perseverado así? -Entonces... 
  
105 
     Si no tratas a Cristo en la oración y en el Pan, ¿cómo le vas a dar a conocer? 
  
106 
     Me has escrito, y te entiendo: "Hago todos los días mi «ratito» de oración: ¡si no fuera por 
eso!" 
  
107 
     ¿Santo, sin oración?... -No creo en esa santidad. 
  
108 
     Te diré, plagiando la frase de un autor extranjero, que tu vida de apóstol vale lo que vale tu 
oración. 
  
109 
     Si no eres hombre de oración, no creo en la rectitud de tus intenciones cuando dices que 
trabajas por Cristo. 
  
110 
     Me has dicho alguna vez que pareces un reloj descompuesto, que suena a destiempo: estás 
frío, seco y árido a la hora de tu oración; y, en cambio, cuando menos era de esperar, en la calle, 
entre los afanes de cada día, en medio del barullo y alboroto de la ciudad, o en la quietud 
laboriosa de tu trabajo profesional, te sorprendes orando... ¿A destiempo? Bueno; pero no 
desaproveches esas campanadas de tu reloj. -El espíritu sopla donde quiere. 
  
111 
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     Me has hecho reír con tu oración... impaciente. -Le decías: "no quiero hacerme viejo, Jesús... 
¡Es mucho esperar para verte! Entonces, quizá no tenga el corazón en carne viva, como lo tengo 
ahora. Viejo, me parece tarde. Ahora, mi unión sería más gallarda, porque te quiero con Amor 
de doncel". 
  
112 
     Me gusta que vivas esa "reparación ambiciosa": ¡el mundo!, me has dicho. -Bien. Pero, en 
primer término, los de tu familia sobrenatural y de sangre, los del país que es nuestra Patria. 
  
113 
     Le decías: "No te fíes de mí... Yo sí que me fío de ti, Jesús... Me abandono en tus brazos: allí 
dejo lo que tengo, ¡mis miserias!" -Y me parece buena oración. 
  
114 
     La oración del cristiano nunca es monólogo. 
  
115 
     "Minutos de silencio". -Dejadlos para los que tienen el corazón seco. Los católicos, hijos de 
Dios, hablamos con el Padre nuestro que está en los cielos. 
  
116 
     No dejes tu lección espiritual. -La lectura ha hecho muchos santos. 
  
117 
     En la lectura -me escribes- formo el depósito de combustible. -Parece un montón inerte, pero 
es de allí de donde muchas veces mi memoria saca espontáneamente material, que llena de vida 
mi oración y enciende mi hacimiento de gracias después de comulgar. 
  
  
SANTA PUREZA 
  
118 
     La santa pureza la da Dios cuando se pide con humildad. 
  
119 
     ¿Qué hermosa es la santa pureza! Pero no es santa, ni agradable a Dios, si la separamos de la 
caridad. 
     La caridad es la semilla que crecerá y dará frutos sabrosísimos con el riego, que es la pureza. 
     Sin caridad, la pureza es infecunda, y sus aguas estériles convierten las almas en un lodazal, 
en una charca inmunda, de donde salen vaharadas de soberbia. 
  
120 
     ¿Pureza? -preguntan. Y se sonríen. -Son los mismos que van al matrimonio con el cuerpo 
marchito y el alma desencantada. 
     Os prometo un libro -si Dios me ayuda- que podrá llevar este título: "Celibato, Matrimonio y 
Pureza". 
  
121 
     Hace falta una cruzada de virilidad y de pureza que contrarreste y anule la labor salvaje de 
quienes creen que el hombre es una bestia. 
     -Y esa cruzada es obra vuestra. 
  
122 
     Muchos viven como ángeles en medio del mundo. -Tú... ¿por qué no? 
  
123 
     Cuando te decidas con firmeza a llevar vida limpia, para ti la castidad no será carga: será 
corona triunfal. 
  
124 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Me escribías, médico apóstol: "Todos sabemos por experiencia que podemos ser castos, 
viviendo vigilantes, frecuentando los Sacramentos y apagando los primeros chispazos de la 
pasión sin dejar que tome cuerpo la hoguera. Y precisamente entre los castos se cuentan los 
hombres más íntegros, por todos los aspectos. Y entre los lujuriosos dominan los tímidos, 
egoístas, falsarios y crueles, que son características de poca virilidad". 
  
125 
     Yo quisiera -me has dicho- que Juan, el adolescente, tuviera una confidencia conmigo y me 
diera consejos: y me animase para conseguir la pureza de mi corazón. 
     Si verdaderamente quieres, díselo: y sentirás ánimos y tendrás consejo. 
  
126 
     La gula es la vanguardia de la impureza. 
  
127 
     No quieras dialogar con la concupiscencia: despréciala. 
  
128 
     El pudor y la modestia son hermanos pequeños de la pureza. 
  
129 
     Sin la santa pureza no se puede perseverar en el apostolado. 
  
130 
     Quítame, Jesús, esa corteza roñosa de podredumbre sensual que recubre mi corazón, para 
que sienta y siga con facilidad los toques del Paráclito en mi alma. 
  
131 
     Nunca hables, ni para lamentarte, de cosas o sucesos impuros. -Mira que es materia más 
pegajosa que la pez. -Cambia de conversación, y, si no es posible, síguela, hablando de la 
necesidad y hermosura de la santa pureza, virtud de hombres que saben lo que vale su alma. 
  
132 
     No tengas la cobardía de ser "valiente": ¡huye! 
  
133 
     Los santos no han sido seres deformes; casos para que los estudie un médico modernista. 
Fueron, son normales: de carne, como la tuya. -Y vencieron. 
  
134 
     Aunque la carne se vista de seda... -Te diré, cuando te vea vacilar ante la tentación, que oculta 
su impureza con pretextos de arte, de ciencia..., ¡de caridad! 
     Te diré, con palabras de un viejo refrán español: aunque la carne se vista de seda, carne se 
queda. 
  
135 
     ¡Si supieras lo que vales!... -Es San Pablo quien te lo dice: has sido comprado "pretio magno" 
-a gran precio. 
     Y luego te dice: "glorificate et portate Deum in corpore vestro" -glorifica a Dios y llévale en tu 
cuerpo. 
  
136 
     Cuando has buscado la compañía de una satisfacción sensual... ¡qué soledad luego! 
  
137 
     ¡Y pensar que por una satisfacción de un momento, que dejó en ti posos de hiel y acíbar, me 
has perdido el "camino"! 
  
138 
     "Infelix ego homo!, quis me liberabit de corpore mortis huius?" -¡Pobre de mí!, ¿quién me 
librará de este cuerpo de muerte? -Así clama San Pablo. -Anímate: él también luchaba. 
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139 
     A la hora de la tentación piensa en el Amor que en el cielo te aguarda: fomenta la virtud de la 
esperanza, que no es falta de generosidad. 
  
140 
     No te preocupes, pase lo que pase, mientras no consientas. -Porque sólo la voluntad puede 
abrir la puerta del corazón e introducir en él esas execraciones. 
  
141 
     En tu alma parece que materialmente oyes: "¡ese prejuicio religioso!"... -Y después la defensa 
elocuente de todas las miserias de nuestra pobre carne caída: "¡sus derechos!". 
     Cuando esto te suceda di al enemigo que hay ley natural y ley de Dios, ¡y Dios! -Y también 
infierno. 
  
142 
     "Domine!" -¡Señor!- "si vis, potes me mundare" -si quieres, puedes curarme. 
     -¡Qué hermosa oración para que la digas muchas veces con la fe del leprosito cuando te 
acontezca lo que Dios y tú y yo sabemos! -No tardarás en sentir la respuesta del Maestro: "volo, 
mundare!" -quiero, ¡sé limpio! 
  
143 
     Por defender su pureza San Francisco de Asís se revolcó en la nieve, San Benito se arrojó a un 
zarzal, San Bernardo se zambulló en un estanque helado... -Tú, ¿qué has hecho? 
  
144 
     La pureza limpísima de toda la vida de Juan le hace fuerte ante la Cruz. -Los demás apóstoles 
huyen del Gólgota: él, con la Madre de Cristo, se queda. 
     -No olvides que la pureza enrecia, viriliza el carácter. 
  
145 
     Un grupo de jóvenes en noble y alegre camaradería. Se oye una canción, y después otra y más. 
Aquel muchacho del bigote moreno sólo oyó la primera: 
                 Corazones partidos 
                 yo no los quiero; 
                 y si le doy el mío, 
                 lo doy entero. 
     "¡Qué resistencia a dar mi corazón entero!" -Y la oración brotó, en cauce manso y ancho. 
  
  
CORAZON 
  
146 
     Me das la impresión de que llevas el corazón en la mano, como ofreciendo una mercancía: 
¿quién lo quiere? -Si no apetece a ninguna criatura, vendrás a entregarlo a Dios. 
     ¿Crees que han hecho así los santos? 
  
147 
     ¿Las criaturas para ti? -Las criaturas para Dios: si acaso, para ti por Dios. 
  
148 
     ¿Por qué abocarte a beber en las charcas de los consuelos mundanos si puedes saciar tu sed 
en aguas que saltan hasta la vida eterna? 
  
149 
     Despréndete de las criaturas hasta que quedes desnudo de ellas. Porque -dice el Papa San 
Gregorio- el demonio nada tiene propio en este mundo, y desnudo acude a la contienda. Si vas 
vestido a luchar con él, pronto caerás en tierra: porque tendrá de donde cogerte. 
  
150 
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     Parece como si tu Angel te dijera: ¡tienes tu corazón lleno de tanta afección humana!... -Y 
luego: ¿eso quieres que custodie tu Custodio? 
  
151 
     Desasimiento. -¡Cómo cuesta!... ¡Quién me diera no tener más atadura que tres clavos ni más 
sensación en mi carne que la Cruz! 
  
152 
     ¿No presientes que te aguarda más paz y más unión cuando hayas correspondido a esa gracia 
extraordinaria que te exige un total desasimiento? -Lucha por El, por darle gusto: pero fortalece 
tu esperanza. 
  
153 
     ¡Anda!, con generosidad y como un niño, dile: ¿qué me irás a dar cuando me exiges "eso"? 
  
154 
     Tienes miedo de hacerte, para todos, frío y envarado. ¡Tanto quieres despegarte! 
     -Deja esa preocupación: si eres de Cristo -¡todo de Cristo!-, para todos tendrás -también de 
Cristo- fuego, luz y calor. 
  
155 
     Jesús no se satisface "compartiendo": lo quiere todo. 
  
156 
     No quieres sujetarte a la Voluntad de Dios... y te acomodas, en cambio, a la voluntad de 
cualquier criaturilla. 
  
157 
     No me saques las cosas de quicio: si se te da Dios mismo, ¿a qué ese apego a las criaturas? 
  
158 
     Ahora son lágrimas. -¿Duele, eh? -¡Claro, hombre!: por eso precisamente te han dado ahí. 
  
159 
     Flaquea tu corazón y buscas un asidero en la tierra. -Bueno; pero cuida de que el apoyo que 
tomas para no caer no se convierta en peso muerto que te arrastre, en cadena que te esclavice. 
  
160 
     Dime, dime: eso... ¿es una amistad o es una cadena? 
  
161 
     Haces un derroche de ternura. -Y te digo: caridad con tus prójimos, sí: siempre. -Pero -óyeme 
bien, alma de apóstol-, es de Cristo, y sólo para El, ese otro sentimiento que el Señor mismo ha 
puesto en tu pecho. -Además..., no es cierto que al descorrer algún cerrojo de tu corazón -siete 
cerrojos necesitas- más de una vez quedó flotando en tu horizonte sobrenatural la nubecilla de la 
duda..., y te preguntas, atormentado a pesar de tu pureza de intención: ¿no habré ido demasiado 
lejos en mis manifestaciones exteriores de afecto? 
  
162 
     El corazón, a un lado. Primero, el deber. -Pero, al cumplir el deber, pon en ese cumplimiento 
el corazón: que es suavidad. 
  
163 
     Si tu ojo derecho te escandalizare..., ¡arráncalo y tíralo lejos! -¡pobre corazón, que es el que te 
escandaliza! 
     Apriétalo, estrújalo entre tus manos: no le des consuelos. -Y, lleno de una noble compasión, 
cuando los pida, dile despacio, como en confidencia: "Corazón, ¡corazón en la Cruz!, ¡corazón en 
la Cruz!" 
  
164 
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     ¿Cómo va ese corazón? -No te me inquietes: los santos -que eran seres bien conformados y 
normales, como tú y como yo -sentían también esas naturales inclinaciones. Y si no las hubieran 
sentido, su reacción "sobrenatural" de guardar su corazón -alma y cuerpo- para Dios, en vez de 
entregarlo a una criatura, poco mérito habría tenido. 
     Por eso, visto el camino, creo que la flaqueza del corazón, no debe ser obstáculo para un alma 
decidida y "bien enamorada". 
  
165 
     Tú... que por un amorcillo de la tierra has pasado por tantas bajezas, ¿de veras te crees que 
amas a Cristo y no pasas, ¡por El!, esa humillación? 
  
166 
     Me escribes: "Padre, tengo... dolor de muelas en el corazón". -No lo tomo a chacota, porque 
entiendo que te hace falta un buen dentista que te haga unas extracciones. 
     ¡Si te dejaras!... 
  
167 
     "¡Ah, si hubiera roto al principio!", me has dicho. -Ojalá no tengas que repetir esa 
exclamación tardía. 
  
168 
     "Me hizo gracia que hable usted de la 'cuenta' que le pedirá Nuestro Señor. No, para ustedes 
no será Juez -en el sentido austero de la palabrasino simplemente Jesús". -Esta frase, escrita por 
un Obispo santo, que ha consolado más de un corazón atribulado, bien puede consolar el tuyo. 
  
169 
     Te acogota el dolor porque lo recibes con cobardía. -Recíbelo, valiente, con espíritu cristiano: 
y lo estimarás como un tesoro. 
  
170 
     ¡Qué claro el camino!... ¡Qué patentes los obstáculos!... ¡Qué buenas armas para vencerlos!... -
Y, sin embargo, ¡cuántas desviaciones y cuántos tropiezos! ¿Verdad? 
     -Es el hilillo sutil -cadena: cadena de hierro forjado-, que tú y yo conocemos, y que no quieres 
romper, la causa que te aparta del camino y que te hace tropezar y aun caer. 
     -¿A qué esperas para cortarlo... y avanzar? 
  
171 
     El Amor... ¡bien vale un amor! 
  
  
MORTIFICACION 
  
172 
     Si no eres mortificado nunca serás alma de oración. 
  
173 
     Esa palabra acertada, el chiste que no salió de tu boca; la sonrisa amable para quien te 
molesta; aquel silencio ante la acusación injusta; tu bondadosa conversación con los cargantes y 
los inoportunos; el pasar por alto cada día, a las personas que conviven contigo, un detalle y otro 
fastidiosos e impertinentes... Esto, con perseverancia, sí que es sólida mortificación interior. 
  
174 
     No digas: esa persona me carga. -Piensa: esa persona me santifica. 
  
175 
     Ningún ideal se hace realidad sin sacrificio. -Niégate. -¡Es tan hermoso ser víctima! 
  
176 
     ¡Cuántas veces te propones servir a Dios en algo... y te has de conformar, tan miserable eres, 
con ofrecerle la rabietilla, el sentimiento de no haber sabido cumplir aquel propósito tan fácil! 
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177 
     No desaproveches la ocasión de rendir tu propio juicio. -Cuesta..., pero ¡qué agradable es a los 
ojos de Dios! 
  
178 
     Cuando veas una pobre Cruz de palo, sola, despreciable y sin valor... y sin Crucifijo, no olvides 
que esa Cruz es tu Cruz: la de cada día, la escondida, sin brillo y sin consuelo..., que está 
esperando el Crucifijo que le falta: y ese Crucifijo has de ser tú. 
  
179 
     Busca mortificaciones que no mortifiquen a los demás. 
  
180 
     Donde no hay mortificación, no hay virtud. 
  
181 
     Mortificación interior. -No creo en tu mortificación interior si veo que desprecias, que no 
practicas, la mortificación de los sentidos. 
  
182 
     Bebamos hasta la última gota del cáliz del dolor en la pobre vida presente. -¿Qué importa 
padecer diez años, veinte, cincuenta..., si luego es cielo para siempre, para siempre..., para 
siempre? 
     -Y, sobre todo, -mejor que la razón apuntada, "propter retributionem"-, ¿qué importa 
padecer, si se padece por consolar, por dar gusto a Dios nuestro Señor, con espíritu de 
reparación, unido a El en su Cruz, en una palabra: si se padece por Amor?... 
  
183 
     ¡Los ojos! Por ellos entran en el alma muchas iniquidades. -¡Cuántas experiencias a lo 
David!... -Si guardáis la vista habréis asegurado la guarda de vuestro corazón. 
  
184 
     ¿Para qué has de mirar, si "tu mundo" lo llevas dentro de ti? 
  
185 
     El mundo admira solamente el sacrificio con espectáculo, porque ignora el valor del sacrificio 
escondido y silencioso. 
  
186 
     Hay que darse del todo, hay que negarse del todo: es preciso que el sacrificio sea holocausto. 
  
187 
     Paradoja: para Vivir hay que morir. 
  
188 
     Mira que el corazón es un traidor. -Tenlo cerrado con siete cerrojos. 
  
189 
     Todo lo que no te lleve a Dios es un estorbo. Arráncalo y tíralo lejos. 
  
190 
     Le hacía el Señor decir a un alma, que tenía un superior inmediato iracundo y grosero: 
Muchas gracias, Dios mío, por este tesoro verdaderamente divino, porque ¿cuándo encontraré 
otro que a cada amabilidad me corresponda con un par de coces? 
  
191 
     Véncete cada día desde el primer momento, levantándote en punto, a hora fija, sin conceder 
ni un minuto a la pereza. 
     Si, con la ayuda de Dios, te vences, tendrás mucho adelantado para el resto de la jornada. 
     ¡Desmoraliza tanto sentirse vencido en la primera escaramuza! 
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192 
     Siempre sales vencido. -Proponte, cada vez, la salvación de un alma determinada, o su 
santificación, o su vocación al apostolado... -Así estoy seguro de tu victoria. 
  
193 
     No me seas flojo, blando. -Ya es hora de que rechaces esa extraña compasión que sientes de ti 
mismo. 
  
194 
     Yo te voy a decir cuáles son los tesoros del hombre en la tierra para que no los desperdicies: 
hambre, sed, calor, frío, dolor, deshonra, pobreza, soledad, traición, calumnia, cárcel... 
  
195 
     Tuvo acierto quien dijo que el alma y el cuerpo son dos enemigos que no pueden separarse, y 
dos amigos que no se pueden ver. 
  
196 
     Al cuerpo hay que darle un poco menos de lo justo. Si no, hace traición. 
  
197 
     Si han sido testigos de tus debilidades y miserias, ¿qué importa que lo sean de tu penitencia? 
  
198 
     Estos son los frutos sabrosos del alma mortificada: comprensión y transigencia para las 
miserias ajenas; intransigencia para las propias. 
  
199 
     Si el grano de trigo no muere queda infecundo. -¿No quieres ser grano de trigo, morir por la 
mortificación, y dar espigas bien granadas? -¡Que Jesús bendiga tu trigal! 
  
200 
     No te vences, no eres mortificado, porque eres soberbio. -¿Que tienes una vida penitente? No 
olvides que la soberbia es compatible con la penitencia... -Más razones: la pena tuya, después de 
la caída, después de tus faltas de generosidad, ¿es dolor o es rabieta de verte tan pequeño y sin 
fuerzas? -¡Qué lejos estás de Jesús, si no eres humilde..., aunque tus disciplinas florezcan cada 
día rosas nuevas! 
  
201 
     ¡Qué sabores de hiel y de vinagre, y de ceniza y de acíbar! ¡Qué paladar tan reseco, pastoso y 
agrietado! -Parece nada esta impresión fisiológica si la comparamos con los otros sinsabores de 
tu alma. 
     -Es que "te piden más" y no sabes darlo. -Humíllate: ¿quedaría esa amarga impresión de 
desagrado, en tu carne y en tu espíritu, si hicieras todo lo que puedes? 
  
202 
     ¿Que vas a imponerte voluntariamente un castigo por tu flaqueza y falta de generosidad? -
Bueno: pero que sea una penitencia discreta, como impuesta a un enemigo que a la vez fuera 
nuestro hermano. 
  
203 
     La alegría de los pobrecitos hombres, aunque tenga motivo sobrenatural, siempre deja un 
regusto de amargura. -¿Qué creías? -Aquí abajo, el dolor es la sal de nuestra vida. 
  
204 
     ¡Cuántos que se dejarían enclavar en una cruz, ante la mirada atónita de millares de 
espectadores, no saben sufrir cristianamente los alfilerazos de cada día! -Piensa, entonces, qué 
es lo más heroico. 
  
205 
     Leíamos -tú y yo- la vida heroicamente vulgar de aquel hombre de Dios. 
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     -Y le vimos luchar, durante meses y años (¡qué "contabilidad", la de su examen particular!), a 
la hora del desayuno: hoy vencía, mañana era vencido... Apuntaba: "no tomé mantequilla..., 
¡tomé mantequilla!" 
     Ojalá también vivamos -tú y yo- nuestra..., "tragedia" de la mantequilla. 
  
206 
     El minuto heroico. -Es la hora, en punto, de levantarte. Sin vacilación: un pensamiento 
sobrenatural y... ¡arriba! -El minuto heroico: ahí tienes una mortificación que fortalece tu 
voluntad y no debilita tu naturaleza. 
  
207 
     Agradece, como un favor muy especial, ese santo aborrecimiento que sientes de ti mismo. 
  
  
PENITENCIA 
  
208 
     Bendito sea el dolor. -Amado sea el dolor. -Santificado sea el dolor... ¡Glorificado sea el dolor! 
  
209 
     Todo un programa, para cursar con aprovechamiento la asignatura del dolor, nos da el 
Apóstol: "spe gaudentes" -por la esperanza, contentos, "in tribulatione patientes" -sufridos, en la 
tribulación, "orationi instantes" -en la oración, continuos. 
  
210 
     Expiación: ésta es la senda que lleva a la Vida. 
  
211 
     Entierra con la penitencia, en el hoyo profundo que abra tu humildad, tus negligencias, 
ofensas y pecados. -Así entierra el labrador, al pie del árbol que los produjo, frutos podridos, 
ramillas secas y hojas caducas. -Y lo que era estéril, mejor, lo que era perjudicial, contribuye 
eficazmente a una nueva fecundidad. 
     Aprende a sacar, de las caídas, impulso: de la muerte, vida. 
  
212 
     Ese Cristo, que tú ves, no es Jesús. -Será, en todo caso, la triste imagen que pueden formar 
tus ojos turbios... -Purifícate. Clarifica tu mirada con la humildad y la penitencia. Luego... no te 
faltarán las limpias luces del Amor. Y tendrás una visión perfecta. Tu imagen será realmente la 
suya: ¡El! 
  
213 
     Jesús sufre por cumplir la Voluntad del Padre... Y tú, que quieres también cumplir la 
Santísima Voluntad de Dios, siguiendo los pasos del Maestro, ¿podrás quejarte si encuentras por 
compañero de camino al sufrimiento? 
  
214 
     Di a tu cuerpo: prefiero tener un esclavo a serlo tuyo. 
  
215 
     ¡Qué miedo le tiene la gente a la expiación! Si lo que hacen por bien parecer al mundo lo 
hicieran rectificando la intención, por Dios... ¡qué santos serían algunos y algunas! 
  
216 
     ¿Lloras? -No te dé vergüenza. Llora: que sí, que los hombres también lloran, como tú, en la 
soledad y ante Dios. -Por la noche, dice el Rey David, regaré con mis lágrimas mi lecho. 
     Con esas lágrimas, ardientes y viriles, puedes purificar tu pasado y sobrenaturalizar tu vida 
actual. 
  
217 
     Te quiero feliz en la tierra. -No lo serás si no pierdes ese miedo al dolor. Porque, mientras 
"caminamos", en el dolor está precisamente la felicidad. 
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218 
     ¡Qué hermoso es perder la vida por la Vida! 
  
219 
     Si sabes que esos dolores -físicos o morales- son purificación y merecimiento, bendícelos. 
  
220 
     ¿No te produce mal sabor de boca el deseo de bienestar fisiológico -"Dios le dé salud, 
hermano"- con que ciertos pobres agradecen o reclaman una limosna? 
  
221 
     Si somos generosos en la expiación voluntaria, Jesús nos llenará de gracia para amar las 
expiaciones que El nos mande. 
  
222 
     Que tu voluntad exija a los sentidos, mediante la expiación, lo que las otras potencias le 
niegan en la oración. 
  
223 
     ¡Qué poco vale la penitencia sin la continua mortificación! 
  
224 
     ¿Tienes miedo a la penitencia?... A la penitencia, que te ayudará a obtener la Vida eterna. -En 
cambio, por conservar esta pobre vida de ahora, ¿no ves cómo los hombres se someten a las mil 
torturas de una cruenta operación quirúrgica? 
  
225 
     Tu mayor enemigo eres tú mismo. 
  
226 
     Trata a tu cuerpo con caridad, pero no con más caridad que la que se emplea con un enemigo 
traidor. 
  
227 
     Si sabes que tu cuerpo es tu enemigo, y enemigo de la gloria de Dios, al serlo de tu 
santificación, ¿por qué le tratas con tanta blandura? 
  
228 
     "Que pasen buena tarde" -nos dijeron, como es costumbre-, y comentó un alma muy de Dios: 
¡qué deseos más cortos! 
  
229 
     Contigo, Jesús, ¡qué placentero es el dolor y qué luminosa la oscuridad! 
  
230 
     ¡Sufres! -Pues, mira: "El" no tiene el Corazón más pequeño que el nuestro. -¿Sufres? 
Conviene. 
  
231 
     El ayuno riguroso es penitencia gratísima a Dios. -Pero, entre unos y otros, hemos abierto la 
mano. No importa -al contrario- que tú, con la aprobación de tu Director, lo practiques 
frecuentemente. 
  
232 
     ¿Motivos para la penitencia?: Desagravio, reparación, petición, hacimiento de gracias: medio 
para ir adelante...: por ti, por mí, por los demás, por tu familia, por tu país, por la Iglesia... Y mil 
motivos más. 
  
233 
     No hagas más penitencia que la que te consienta tu Director. 
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234 
     ¡Cómo ennoblecemos el dolor, poniéndolo en el lugar que le corresponde (expiación) en la 
economía del espíritu! 
  
  
EXAMEN 
  
235 
     Examen. -Labor diaria. -Contabilidad que no descuida nunca quien lleva un negocio. 
     ¿Y hay negocio que valga más que el negocio de la vida eterna? 
  
236 
     A la hora del examen ve prevenido contra el demonio mudo. 
  
237 
     Examínate: despacio, con valentía. -¿No es cierto que tu mal humor y tu tristeza inmotivados 
-inmotivados, aparentemente- proceden de tu falta de decisión para romper los lazos sutiles, 
pero "concretos", que te tendió -arteramente, con paliativos- tu concupiscencia? 
  
238 
     El examen general parece defensa. -El particular, ataque. -El primero es la armadura. El 
segundo, espada toledana. 
  
239 
     Una mirada al pasado. Y... ¿lamentarte? No: que es estéril. -Aprender: que es fecundo. 
  
240 
     Pide luces. -Insiste: hasta dar con la raíz para aplicarle esa arma de combate que es el examen 
particular. 
  
241 
     Con el examen particular has de ir derechamente a adquirir una virtud determinada o a 
arrancar el defecto que te domina. 
  
242 
     "Lo que debo a Dios, por cristiano: mi falta de correspondencia, ante esa deuda, me ha hecho 
llorar de dolor: de dolor de Amor. 'Mea culpa!'" -Bueno es que vayas reconociendo tus deudas: 
pero no olvides cómo se pagan: con lágrimas... y con obras. 
  
243 
     "Qui fidelis est in minimo et in maiori fidelis est" -quien es fiel en lo poco también lo es en lo 
mucho. -Son palabras de San Lucas que te señalan -haz examen- la raíz de tus descaminos. 
  
244 
     Reacciona. -Oye lo que te dice el Espíritu Santo: "Si inimicus meus maledixisset mihi, 
sustinuissem utique" -si mi enemigo me ofende, no es extraño, y es más tolerable. Pero, tú... "tu 
vero homo unanimis, dux meus, et notus meus, qui simul mecum dulces capiebas cibos" -¡tú, mi 
amigo, mi apóstol, que te asientas a mi mesa y comes conmigo dulces manjares! 
  
245 
     En días de retiro tu examen debe tener más hondura y más extensión que el tiempo habitual 
nocturno. -Si no, pierdes una gran ocasión de rectificar. 
  
246 
     Acaba siempre tu examen con un acto de Amor -dolor de Amor-: por ti, por todos los pecados 
de los hombres... -Y considera el cuidado paternal de Dios, que te quitó los obstáculos para que 
no tropezases. 
  
  
PROPOSITOS 
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247 
     Concreta. -Que no sean tus propósitos luces de bengala que brillan un instante para dejar 
como realidad amarga un palitroque negro e inútil que se tira con desprecio. 
  
248 
     ¡Eres tan joven! -Me pareces un barco que emprende la marcha. -Esa ligera desviación de 
ahora, si no la corriges, hará que al final no llegues a puerto. 
  
249 
     Haz pocos propósitos. -Haz propósitos concretos. -Y cúmplelos con la ayuda de Dios. 
  
250 
     Me has dicho, y te escuché en silencio: "Sí: quiero ser santo." Aunque esta afirmación, tan 
difuminada, tan general, me parezca de ordinario una tontería. 
  
251 
     ¡Mañana!: alguna vez es prudencia; muchas veces es el adverbio de los vencidos. 
  
252 
     Haz este propósito determinado y firme: acordarte, cuando te den honras y alabanzas, de 
aquello que te avergüenza y sonroja. 
     Esto es tuyo; la alabanza y la gloria, de Dios. 
  
253 
     Pórtate bien "ahora", sin acordarte de "ayer", que ya pasó, y sin preocuparte de "mañana", 
que no sabes si llegará para ti. 
  
254 
     ¡Ahora! Vuelve a tu vida noble ahora. -No te dejes engañar: "ahora" no es demasiado pronto... 
ni demasiado tarde. 
  
255 
     ¿Quieres que te diga todo lo que pienso de "tu camino"? -Pues, mira: que si correspondes a la 
llamada, trabajarás por Cristo como el que más: que si te haces hombre de oración, tendrás la 
correspondencia de que hablo antes y buscarás, con hambre de sacrificio, los trabajos más 
duros... 
     Y serás feliz aquí y felicísimo luego, en la Vida. 
  
256 
     Esa llaga duele. -Pero está en vías de curación: sé consecuente con tus propósitos. Y pronto el 
dolor será gozosa paz. 
  
257 
     Estás como un saco de arena. -No haces nada de tu parte. Y así no es extraño que comiences a 
sentir los síntomas de la tibieza. -Reacciona. 
  
  
ESCRUPULOS 
  
258 
     Rechaza esos escrúpulos que te quitan la paz. -No es de Dios lo que roba la paz del alma. 
     Cuando Dios te visite sentirás la verdad de aquellos saludos: la paz os doy..., la paz os dejo..., 
la paz sea con vosotros..., y esto, en medio de la tribulación. 
  
259 
     ¡Todavía los escrúpulos! -Habla con sencillez y claridad a tu Director. Obedece... y no 
empequeñezcas el Corazón amorosísimo del Señor. 
  
260 
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     Tristeza, apabullamiento. No me extraña: es la nube de polvo que levantó tu caída. Pero, 
¡basta!: ¿acaso el viento de la gracia no llevó lejos esa nube? 
     Después, tu tristeza -si no la rechazas- bien podría ser la envoltura de tu soberbia. -¿Es que te 
creías perfecto e impecable? 
  
261 
     Te prohíbo que pienses más en eso. -En cambio, bendice a Dios, que volvió la vida a tu alma. 
  
262 
     No pienses más en tu caída. -Ese pensamiento, además de losa que te cubre y abruma, será 
fácilmente ocasión de próximas tentaciones. -Cristo te perdonó: olvídate del hombre viejo. 
  
263 
     No te desalientes. -Te he visto luchar...: tu derrota de hoy es entrenamiento para la victoria 
definitiva. 
  
264 
     Te has portado bien..., aunque hayas caído así de hondo. -Te has portado bien, porque te 
humillaste, porque has rectificado, porque te has llenado de esperanza, y la esperanza te trajo de 
nuevo al Amor. -No pongas esa cara boba de pasmo: ¡te has portado bien! -Te alzaste del suelo: 
"surge", resonó de nuevo la voz poderosa, "et ambula!": ahora, ¡a trabajar! 
  
  
PRESENCIA DE DIOS 
  
265 
     Los hijos... ¡Cómo procuran comportarse dignamente cuando están delante de sus padres! 
     Y los hijos de Reyes, delante de su padre el Rey, ¡cómo procuran guardar la dignidad de la 
realeza! 
     Y tú... ¿no sabes que estás siempre delante del Gran Rey, tu Padre-Dios? 
  
266 
     No tomes una decisión sin detenerte a considerar el asunto delante de Dios. 
  
267 
     Es preciso convencerse de que Dios está junto a nosotros de continuo. -Vivimos como si el 
Señor estuviera allá lejos, donde brillan las estrellas, y no consideramos que también está 
siempre a nuestro lado. 
     Y está como un Padre amoroso -a cada uno de nosotros nos quiere más que todas las madres 
del mundo pueden querer a sus hijos-, ayudándonos, inspirándonos, bendiciendo... y 
perdonando. 
     ¡Cuántas veces hemos hecho desarrugar el ceño de nuestros padres diciéndoles, después de 
una travesura: ¡ya no lo haré más! -Quizá aquel mismo día volvimos a caer de nuevo... Y nuestro 
padre, con fingida dureza en la voz, la cara seria, nos reprende..., a la par que se enternece su 
corazón, conocedor de nuestra flaqueza, pensando: pobre chico, ¡qué esfuerzos hace para 
portarse bien! 
     Preciso es que nos empapemos, que nos saturemos de que Padre y muy Padre nuestro es el 
Señor que está junto a nosotros y en los cielos. 
  
268 
     Acostúmbrate a elevar tu corazón a Dios, en acción de gracias, muchas veces al día. -Porque 
te da esto y lo otro. -Porque te han despreciado. -Porque no tienes lo que necesitas o porque lo 
tienes. 
     Porque hizo tan hermosa a su Madre, que es también Madre tuya. -Porque creó el Sol y la 
Luna y aquel animal y aquella otra planta. -Porque hizo a aquel hombre elocuente y a ti te hizo 
premioso... 
     Dale gracias por todo, porque todo es bueno. 
  
269 
     No seas tan ciego o tan atolondrado que dejes de meterte dentro de cada Sagrario cuando 
divises los muros o torres de las casas del Señor. -El te espera. 
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     No seas tan ciego o tan atolondrado que dejes de rezar a María Inmaculada una jaculatoria 
siquiera cuando pases junto a los lugares donde sabes que se ofende a Cristo. 
  
270 
     ¿No te alegra si has descubierto en tu camino habitual por las calles de la urbe ¡otro 
Sagrario!? 
  
271 
     Decía un alma de oración: en las intenciones, sea Jesús nuestro fin; en los afectos, nuestro 
Amor; en la palabra, nuestro asunto; en las acciones, nuestro modelo. 
  
272 
     Emplea esas santas "industrias humanas" que te aconsejé para no perder la presencia de 
Dios: jaculatorias, actos de Amor y desagravio, comuniones espirituales, "miradas" a la imagen 
de Nuestra Señora... 
  
273 
     ¡Solo! -No estás solo. Te hacemos mucha compañía desde lejos. -Además..., asentado en tu 
alma en gracia, el Espíritu Santo -Dios contigo- va dando tono sobrenatural a todos tu 
pensamientos, deseos y obras. 
  
274 
     Padre -me decía aquel muchachote (¿qué habrá sido de él?), buen estudiante de la Central-, 
pensaba en lo que usted me dijo... ¡que soy hijo de Dios!, y me sorprendí por la calle, 'engallado' 
el cuerpo y soberbio por dentro... ¡hijo de Dios!" 
     Le aconsejé, con segura conciencia, fomentar la "soberbia". 
  
275 
     No dudo de tu rectitud. -Sé que obras en la presencia de Dios. Pero, ¡hay un pero!: tus 
acciones las presencian o las pueden presenciar hombres que juzguen humanamente... Y es 
preciso darles buen ejemplo. 
  
276 
     Si te acostumbras, siquiera una vez por semana, a buscar la unión con María para ir a Jesús, 
verás cómo tienes más presencia de Dios. 
  
277 
     Me preguntas: ¿por qué esa Cruz de palo? -Y copio de una carta: "Al levantar la vista del 
microscopio la mirada va a tropezar con la Cruz negra y vacía. Esta Cruz sin Crucificado es un 
símbolo. Tiene una significación que los demás no verán. Y el que, cansado, estaba a punto de 
abandonar la tarea, vuelve a acercar los ojos al ocular y sigue trabajando: porque la Cruz 
solitaria está pidiendo unas espaldas que carguen con ella". 
  
278 
     Ten presencia de Dios y tendrás vida sobrenatural. 
  
  
VIDA SOBRENATURAL 
  
279 
     La gente tiene una visión plana, pegada a la tierra, de dos dimensiones. -Cuando vivas vida 
sobrenatural obtendrás de Dios la tercera dimensión: la altura, y, con ella, el relieve, el peso y el 
volumen. 
  
280 
     Si pierdes el sentido sobrenatural de tu vida, tu caridad será filantropía; tu pureza, decencia; 
tu mortificación, simpleza; tu disciplina, látigo, y todas tus obras, estériles. 
  
281 
     El silencio es como el portero de la vida interior. 
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282 
     Paradoja: es más asequible ser santo que sabio, pero es más fácil ser sabio que santo. 
  
283 
     Distraerte. -¡Necesitas distraerte!..., abriendo mucho tus ojos para que entren bien las 
imágenes de las cosas, o cerrándolos casi, por exigencias de tu miopía... 
     ¡Ciérralos del todo!: ten vida interior, y verás, con color y relieve insospechados, las 
maravillas de un mundo mejor, de un mundo nuevo: y tratarás a Dios..., y conocerás tu 
miseria..., y te endiosarás... con un endiosamiento que, al acercarte a tu Padre, te hará más 
hermano de tus hermanos los hombres. 
  
284 
     Aspiración: Que sea yo bueno, y todos los demás mejores que yo. 
  
285 
     La conversión es cosa de un instante. -La santificación es obra de toda la vida. 
  
286 
     Nada hay mejor en el mundo que estar en gracia de Dios. 
  
287 
     Pureza de intención. -La tendrás siempre, si, siempre y en todo, sólo buscas agradar a Dios. 
  
288 
     Métete en las llagas de Cristo Crucificado. -Allí aprenderás a guardar tus sentidos, tendrás 
vida interior, y ofrecerás al Padre de continuo los dolores del Señor y los de María, para pagar 
por tus deudas y por todas las deudas de los hombres. 
  
289 
     Tu impaciencia santa, por servirle, no desagrada a Dios. -Pero será estéril si no va 
acompañada de un efectivo mejoramiento en tu conducta diaria. 
  
290 
     Rectificar. -Cada día un poco. -Esta es tu labor constante si de veras quieres hacerte santo. 
  
291 
     Tienes obligación de santificarte. -Tú también. -¿Quién piensa que ésta es labor exclusiva de 
sacerdotes y religiosos? 
     A todos, sin excepción, dijo el Señor: "Sed perfectos, como mi Padre Celestial es perfecto". 
  
292 
     Precisamente tu vida interior debe ser eso: comenzar... y recomenzar. 
  
293 
     En la vida interior, ¿has considerado despacio la hermosura de "servir" con voluntariedad 
actual? 
  
294 
     No se veían las plantas cubiertas por la nieve. -Y comentó, gozoso, el labriego dueño del 
campo: "ahora crecen para adentro." 
     -Pensé en ti: en tu forzosa inactividad... -Dime: ¿creces también para adentro? 
  
295 
     Si no eres señor de ti mismo, aunque seas poderoso, me causa pena y risa tu señorío. 
  
296 
     Es duro leer, en los Santos Evangelios, la pregunta de Pilato: "¿A quién queréis que os suelte, 
a Barrabás o a Jesús, que se llama Cristo?" -Es más penoso oír la respuesta: "¡A Barrabás!" 
     Y más terrible todavía darme cuenta de que ¡muchas veces!, al apartarme del camino, he 
dicho también "¡a Barrabás!", y he añadido "¿a Cristo?... 'Crucifige eum!' -¡Crucifícalo!" 
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297 
     Todo eso, que te preocupa de momento, importa más o menos. -Lo que importa 
absolutamente es que seas feliz, que te salves. 
  
298 
     ¡Luces nuevas! -¡Qué alegría tienes por que el Señor te hizo descubrir otro Mediterráneo! 
     -Aprovecha esos instantes: es la hora de romper a cantar un himno de acción de gracias: y es 
también la hora de desempolvar rincones de tu alma, de dejar alguna rutina, de obrar más 
sobrenaturalmente, de evitar un posible escándalo en el prójimo... 
     -En una palabra: que tu agradecimiento se manifieste en un propósito concreto. 
  
299 
     Cristo ha muerto por ti. -Tú... ¿qué debes hacer por Cristo? 
  
300 
     Tu experiencia personal -ese desabrimiento, esa inquietud, esa amargura te hace vivir la 
verdad de aquellas palabras de Jesús: ¡nadie puede servir a dos señores! 
  
  
MAS DE VIDA INTERIOR 
  
301 
     Un secreto. -Un secreto, a voces: estas crisis mundiales son crisis de santos. 
     -Dios quiere un puñado de hombres "suyos" en cada actividad humana. -Después... "pax 
Christi in regno Christi" -la paz de Cristo en el reino de Cristo. 
  
302 
     Tu Crucifijo. -Por cristiano, debieras llevar siempre contigo tu Crucifijo. Y ponerlo sobre tu 
mesa de trabajo. Y besarlo antes de darte al descanso y al despertar: y cuando se rebele contra tu 
alma el pobre cuerpo, bésalo también. 
  
303 
     Pierde el miedo a llamar al Señor por su nombre -Jesús- y a decirle que le quieres. 
  
304 
     Procura lograr diariamente unos minutos de esa bendita soledad que tanta falta hace para 
tener en marcha la vida interior. 
  
305 
     Me has escrito: "La sencillez es como la sal de la perfección. Y es lo que a mí me falta. Quiero 
lograrla, con la ayuda de El y de usted." 
     -Ni la de Él ni la mía te faltarán. -Pon los medios. 
  
306 
     Que la vida del hombre sobre la tierra es milicia, lo dijo Job hace muchos siglos. 
     -Todavía hay comodones que no se han enterado. 
  
307 
     Ese modo sobrenatural de proceder es una verdadera táctica militar. -Sostienes la guerra -las 
luchas diarias de tu vida interior- en posiciones, que colocas lejos de los muros capitales de tu 
fortaleza. 
     Y el enemigo acude allí: a tu pequeña mortificación, a tu oración habitual, a tu trabajo 
ordenado, a tu plan de vida: y es difícil que llegue a acercarse hasta los torreones, flacos para el 
asalto, de tu castillo. -Y si llega, llega sin eficacia. 
  
308 
     Me escribes y copio: "Mi gozo y mi paz. Nunca podré tener verdadera alegría si no tengo paz. 
¿Y qué es la paz? La paz es algo muy relacionado con la guerra. La paz es consecuencia de la 
victoria. La paz exige de mí una continua lucha. Sin lucha no podré tener paz". 
  
309 
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     ¡Mira qué entrañas de misericordia tiene la justicia de Dios! -Porque en los juicios humanos, 
se castiga al que confiesa su culpa: y, en el divino, se perdona. 
     ¡Bendito sea el santo Sacramento de la Penitencia! 
  
310 
     "Induimini Dominum Jesum Christum" -revestíos de Nuestro Señor Jesucristo, decía San 
Pablo a los Romanos. -En el Sacramento de la Penitencia es donde tú y yo nos revestimos de 
Jesucristo y de sus merecimientos. 
  
311 
     ¡La guerra! -La guerra tiene una finalidad sobrenatural -me dices- desconocida para el 
mundo: la guerra ha sido para nosotros... 
     -La guerra es el obstáculo máximo del camino fácil. -Pero tendremos, al final, que amarla, 
como el religioso debe amar sus disciplinas. 
  
312 
     ¡Poder de tu nombre, Señor! -Encabecé mi carta, como suelo: "Jesús te me guarde". 
     -Y me escriben: "El ¡Jesús te me guarde! de su carta ya me ha servido para librarme de una 
buena. Que El les guarde también a todos". 
  
313 
     "Ya que el Señor me ayuda con su acostumbrada generosidad, procuraré corresponder con un 
'afinamiento' de mis modos", me dijiste. -Y yo no tuve nada que añadir. 
  
314 
     Te escribí, y te decía: "me apoyo en ti: ¡tú verás qué hacemos...!" -¡Qué íbamos a hacer, sino 
apoyarnos en el Otro! 
  
315 
     Misionero. -Sueñas con ser misionero. Tienes vibraciones a lo Xavier: y quieres conquistar 
para Cristo un imperio. -¿El Japón, China, la India, Rusia..., los pueblos fríos del norte de 
Europa, o América, o Africa, o Australia? 
     -Fomenta esos incendios en tu corazón, esas hambres de almas. Pero no me olvides que eres 
más misionero "obedeciendo". Lejos geográficamente de esos campos de apostolado, trabajas 
"aquí" y "allí": ¿no sientes -¡como Xavier!- el brazo cansado después de administrar a tantos el 
bautismo? 
  
316 
     Me dices que sí, que quieres. -Bien, pero ¿quieres como un avaro quiere su oro, como una 
madre quiere a su hijo, como un ambicioso quiere los honores o como un pobrecito sensual su 
placer? 
     -¿No? -Entonces no quieres. 
  
317 
     ¡Qué afán ponen los hombres en sus asuntos terrenos!: ilusiones de honores, ambición de 
riquezas, preocupaciones de sensualidad. -Ellos y ellas, ricos y pobres, viejos y hombres 
maduros y jóvenes y aun niños: todos igual. 
     -Cuando tú y yo pongamos el mismo afán en los asuntos de nuestra alma tendremos una fe 
viva y operativa: y no habrá obstáculo que no venzamos en nuestras empresas de apostolado. 
  
318 
     Para ti, que eres deportista, ¡qué buena razón es esta del Apóstol!: "Nescitis quod ii qui in 
stadio currunt omnes quidem currunt, sed unus accipit bravium? Sic currite ut comprehendatis" 
-¿No sabéis que los que corren en el estadio, aunque todos corren, uno sólo se lleva el premio? 
Corred de tal manera que lo ganéis. 
  
319 
     Recógete. -Busca a Dios en ti y escúchale. 
  
320 
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     Fomenta esos pensamientos nobles, esos santos deseos incipientes... -Un chispazo puede dar 
lugar a una hoguera. 
  
321 
     Alma de apóstol: esa intimidad de Jesús contigo, ¡tan cerca de El, tantos años!, ¿no te dice 
nada? 
  
322 
     Es verdad que a nuestro Sagrario le llamo siempre Betania... -Hazte amigo de los amigos del 
Maestro: Lázaro, Marta, María. -Y después ya no me preguntarás por qué llamo Betania a 
nuestro Sagrario. 
  
323 
     Tú sabes que hay "consejos evangélicos". Seguirlos es una finura de amor. -Dicen que es 
camino de pocos. -A veces, pienso que podría ser camino de muchos. 
  
324 
     "Quia hic homo coepit aedificare et non potuit consummare!" -¡comenzó a edificar y no pudo 
terminar! 
     Triste comentario, que, si no quieres, no se hará de ti: porque tienes todos los medios para 
coronar el edificio de tu santificación: la gracia de Dios y tu voluntad. 
  
  
TIBIEZA 
  
325 
     Lucha contra esa flojedad que te hace perezoso y abandonado en tu vida espiritual. -Mira que 
puede ser el principio de la tibieza..., y, en frase de la Escritura, a los tibios los vomitará Dios. 
  
326 
     Me duele ver el peligro de tibieza en que te encuentras cuando no te veo ir seriamente a la 
perfección dentro de tu estado. 
     -Di conmigo: ¡no quiero tibieza!: "confige timore tuo carnes meas!" -¡dame, Dios mío, un 
temor filial, que me haga reaccionar! 
  
327 
     Ya sé que evitas los pecados mortales. -¡Quieres salvarte! -Pero no te preocupa ese continuo 
caer deliberadamente en pecados veniales, aunque sientes la llamada de Dios, para vencerte en 
cada caso. 
     -Tu tibieza hace que tengas esa mala voluntad. 
  
328 
     ¡Qué poco amor de Dios tienes cuando cedes sin lucha porque no es pecado grave! 
  
329 
     Los pecados veniales hacen mucho daño al alma. -Por eso, "capite nobis vulpes parvulas, 
quae demoliuntur vineas", dice el Señor en el "Cantar de los Cantares": cazad las pequeñas 
raposas que destruyen la viña. 
  
330 
     ¡Qué pena me das mientras no sientas dolor de tus pecados veniales! -Porque, hasta entonces, 
no habrás comenzado a tener verdadera vida interior. 
  
331 
     Eres tibio si haces perezosamente y de mala gana las cosas que se refieren al Señor; si buscas 
con cálculo o "cuquería" el modo de disminuir tus deberes; si no piensas más que en ti y en tu 
comodidad; si tus conversaciones son ociosas y vanas; si no aborreces el pecado venial; si obras 
por motivos humanos. 
  
  
ESTUDIO 
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332 
     Al que pueda ser sabio no le perdonamos que no lo sea. 
  
333 
     Estudio. -Obediencia: "non multa, sed multum". 
  
334 
     Oras, te mortificas, trabajas en mil cosas de apostolado..., pero no estudias. -No sirves 
entonces si no cambias. 
     El estudio, la formación profesional que sea, es obligación grave entre nosotros. 
  
335 
     Una hora de estudio, para un apóstol moderno, es una hora de oración. 
  
336 
     Si has de servir a Dios con tu inteligencia, para ti estudiar es una obligación grave. 
  
337 
     Frecuentas los Sacramentos, haces oración, eres casto... y no estudias... -No me digas que eres 
bueno: eres solamente bondadoso. 
  
338 
     Antes, como los conocimientos humanos -la ciencia- eran muy limitados, parecía muy posible 
que un solo individuo sabio pudiera hacer la defensa y apología de nuestra Santa Fe. 
     Hoy, con la extensión y la intensidad de la ciencia moderna, es preciso que los apologistas se 
dividan el trabajo para defender en todos los terrenos científicamente a la Iglesia. 
     -Tú... no te puedes desentender de esta obligación. 
  
339 
     Libros: no los compres sin aconsejarte de personas cristianas, doctas y discretas. -Podrías 
comprar una cosa inútil o perjudicial. 
     ¡Cuántas veces creen llevar debajo del brazo un libro... y llevan una carga de basura! 
  
340 
     Estudia. -Estudia con empeño. -Si has de ser sal y luz, necesitas ciencia, idoneidad. 
     ¿O crees que por vago y comodón vas a recibir ciencia infusa? 
  
341 
     Está bien que pongas ese empeño en el estudio, siempre que pongas el mismo empeño en 
adquirir la vida interior. 
  
342 
     No olvides que antes de enseñar hay que hacer. -"Coepit facere et docere", dice de Jesucristo 
la Escritura Santa: comenzó a hacer y a enseñar. 
     -Primero, hacer. Para que tú y yo aprendamos. 
  
343 
     Trabaja. -Cuando tengas la preocupación de una labor profesional, mejorará la vida de tu 
alma: y serás más varonil, porque abandonarás ese "espíritu de chinchorrería" que te consume. 
  
344 
     Educador: el empeño innegable que pones en conocer y practicar el mejor método para que 
tus alumnos adquieran la ciencia terrena ponlo también en conocer y practicar la ascética 
cristiana, que es el único método para que ellos y tú seáis mejores. 
  
345 
     ¡Cultura, cultura! -Bueno: que nadie nos gane a ambicionarla y poseerla. -Pero, la cultura es 
medio y no fin. 
  
346 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Estudiante: fórmate en una piedad sólida y activa, destaca en el estudio, siente anhelos firmes 
de apostolado profesional. -Y yo te prometo, con ese vigor de tu formación religiosa y científica, 
prontas y dilatadas expansiones. 
  
347 
     Sólo te preocupas de edificar tu cultura. -Y es preciso edificar tu alma. -Así trabajarás como 
debes, por Cristo: para que El reine en el mundo hace falta que haya quienes, con la vista en el 
cielo, se dediquen prestigiosamente a todas las actividades humanas, y, desde ellas, ejerciten 
calladamente -y eficazmente- un apostolado de carácter profesional. 
  
348 
     Tu desidia, tu dejadez, tu gandulería son cobardía y comodidad -te lo arguye de continuo la 
conciencia-, pero "no son camino". 
  
349 
     Queda tranquilo si asentaste una opinión ortodoxa, aunque la malicia del que te escuchó le 
lleve a escandalizarse. -Porque su escándalo es farisaico. 
  
350 
     No es suficiente que seas sabio, además de buen cristiano. -Si no corriges las maneras bruscas 
de tu carácter, si haces incompatibles tu celo y tu ciencia con la buena educación, no entiendo 
que puedas ser santo. -Y, si eres sabio, aunque lo seas, deberías estar amarrado a un pesebre, 
como un mulo. 
  
351 
     Con ese aire de suficiencia resultas un tipo molesto y antipático, te pones en ridículo, y, lo que 
es peor, quitas eficacia a tu trabajo de apóstol. 
     No olvides que hasta las "medianías" pueden pecar por demasiado sabias. 
  
352 
     Tu misma inexperiencia te lleva a esa presunción, a esa vanidad, a eso que tú crees que te da 
aire de importancia. 
     -Corrígete, por favor. Necio y todo, puedes llegar a ocupar cargos de dirección (más de un 
caso se ha visto), y, si no te persuades de tu falta de dotes, te negarás a escuchar a quienes 
tengan don de consejo. Y causa miedo pensar el daño que hará tu desgobierno. 
  
353 
     Aconfesionalismo. Neutralidad. -Viejos mitos que intentan siempre remozarse. 
     ¿Te has molestado en meditar lo absurdo que es dejar de ser católico, al entrar en la 
Universidad o en la Asociación profesional o en la Asamblea sabia o en el Parlamento, como 
quien deja el sombrero en la puerta? 
  
354 
     Aprovéchame el tiempo. -No te olvides de la higuera maldecida. Ya hacía algo: echar hojas. 
Como tú... 
     -No me digas que tienes excusas. -No le valió a la higuera -narra el Evangelista- no ser tiempo 
de higos, cuando el Señor los fue a buscar en ella. 
     -Y estéril quedó para siempre. 
  
355 
     Los que andan en negocios humanos dicen que el tiempo es oro. -Me parece poco: para los 
que andamos en negocios de almas el tiempo es ¡gloria! 
  
356 
     No me explico que te llames cristiano y tengas esa vida de vago inútil. -¿Olvidas la vida de 
trabajo de Cristo? 
  
357 
     Todos los pecados -me has dicho- parece que están esperando el primer rato de ocio. ¡El ocio 
mismo ya debe ser un pecado! 
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     -El que se entrega a trabajar por Cristo no ha de tener un momento libre, porque el descanso 
no es no hacer nada: es distraernos en actividades que exigen menos esfuerzo. 
  
358 
     Estar ocioso es algo que no se comprende en un varón con alma de apóstol. 
  
359 
     Pon un motivo sobrenatural a tu ordinaria labor profesional, y habrás santificado el trabajo. 
  
  
FORMACION 
  
360 
     ¡Cómo te reías, noblemente, cuando te aconsejé que pusieras tus años mozos bajo la 
protección de San Rafael!: para que te lleve a un matrimonio santo, como al joven Tobías, con 
una mujer buena y guapa y rica -te dije, bromista. 
     Y luego, ¡qué pensativo te quedaste!, cuando seguí aconsejándote que te pusieras también 
bajo el patrocinio de aquel apóstol adolescente, Juan: por si el Señor te pedía más. 
  
361 
     Para ti, que te quejas interiormente, porque te tratan con dureza, y sientes el contraste de ese 
rigor con la conducta de los de tu sangre, copio estos párrafos de la carta de un alférez médico: 
"Ante el enfermo, cabe la actitud fría y calculadora, pero objetiva y útil para el paciente, del 
profesional honrado. Y la ñoñería llorona de la familia. -¿Qué sería de un puesto de socorro, 
durante un combate, cuando va llegando el chorreo de heridos que se acumulan porque la 
evacuación no es lo suficientemente rápida, si junto a cada camilla hubiese una familia? Como 
para pasarse al enemigo". 
  
362 
     No necesito milagros: me sobra con los que hay en la Escritura. -En cambio, me hace falta tu 
cumplimiento del deber, tu correspondencia a la gracia. 
  
363 
     Desilusionado. -Vienes alicaído. ¡Los hombres te acaban de dar una lección! -Creían que no 
los necesitabas, y rezumaban ofrecimientos. La posibilidad de que tuvieran que ayudarte 
económicamente -unas pesetillas miserables- convirtió la amistad en indiferencia. 
     -Confía sólo en Dios y en quienes, por El, están unidos a ti. 
  
364 
     ¡Ah, si te propusieras servir a Dios "seriamente", con el mismo empeño que pones en servir tu 
ambición, tus vanidades, tu sensualidad!... 
  
365 
     Si sientes impulsos de ser caudillo, tu aspiración será: con tus hermanos, el último; con los 
demás, el primero. 
  
366 
     Vamos a ver, ¿qué injuria se te hace a ti porque aquél o el otro tengan más confianza con 
determinadas personas, a quienes conocieron antes o por quienes sienten más afinidades de 
simpatía, de profesión, de carácter? 
     -Sin embargo, entre los tuyos, evita cuidadosamente aun la apariencia de una amistad 
particular. 
  
367 
     El manjar más delicado y selecto, si lo come un cerdo (que así se llama, sin perdón) se 
convierte, a lo más, ¡en carne de cerdo! 
     Seamos ángeles, para dignificar las ideas, al asimilarlas. -Cuando menos, seamos hombres: 
para convertir los alimentos, siquiera, en músculos nobles y bellos, o quizá en cerebro potente... 
capaz de entender y adorar a Dios. 
     Pero... ¡no seamos bestias, como tantos y tantos! 
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368 
     ¿Te aburres? -Es que tienes los sentidos despiertos y el alma dormida. 
  
369 
     La caridad de Jesucristo te llevará a muchas concesiones... nobilísimas. -Y la caridad de 
Jesucristo te llevará a muchas intransigencias..., nobilísimas también. 
  
370 
     Si no eres malo, y lo pareces, eres tonto. -Y esa tontería -piedra de escándalo- es peor que la 
maldad. 
  
371 
     Cuando bullen, "haciendo cabeza" de manifestaciones exteriores de religiosidad, gentes 
profesionalmente mal conceptuadas, de seguro que sentís ganas de decirles al oído: ¡Por favor, 
tengan la bondad de ser menos católicos! 
  
372 
     Si tienes un puesto oficial, tienes también unos derechos, que nacen del ejercicio de ese cargo, 
y unos deberes. 
     -Te apartas de tu camino de apóstol, si, con ocasión -o con excusa- de una obra de celo, dejas 
incumplidos los deberes del cargo. Porque me perderás el prestigio profesional, que es 
precisamente tu "anzuelo de pescador de hombres". 
  
373 
     Me gusta tu lema de apóstol: "Trabajar sin descanso". 
  
374 
     ¿Por qué esa precipitación? -No me digas que es actividad: es atolondramiento. 
  
375 
     Disipación. -Dejas que se abreven tus sentidos y potencias en cualquier charca. -Así andas tú 
luego: sin fijeza, esparcida la atención, dormida la voluntad y despierta la concupiscencia. 
     -Vuelve con seriedad a sujetarte a un plan, que te haga llevar vida de cristiano, o nunca harás 
nada de provecho. 
  
376 
     "¡Influye tanto el ambiente!", me has dicho. -Y hube de contestar: sin duda. Por eso es 
menester que sea tal vuestra formación, que llevéis, con naturalidad, vuestro propio ambiente, 
para dar "vuestro tono" a la sociedad con la que conviváis. 
     -Y, entonces, si has cogido este espíritu, estoy seguro de que me dirás con el pasmo de los 
primeros discípulos al contemplar las primicias de los milagros que se obraban por sus manos 
en nombre de Cristo: "¡Influimos tanto en el ambiente!" 
  
377 
     Y ¿cómo adquiriré "nuestra formación", y cómo conservaré "nuestro espíritu"? -
Cumpliéndome las normas concretas que tu Director te entregó y te explicó y te hizo amar: 
cúmplelas y serás apóstol. 
  
378 
     No seas pesimista. -¿No sabes que todo cuanto sucede o puede suceder es para bien? 
     -Tu optimismo será necesaria consecuencia de tu Fe. 
  
379 
     Naturalidad. -Que vuestra vida de caballeros cristianos, de mujeres cristianas -vuestra sal y 
vuestra luz- fluya espontáneamente, sin rarezas, ni ñoñerías: llevad siempre con vosotros 
nuestro espíritu de sencillez. 
  
380 
     "Y ¿en un ambiente paganizado o pagano, al chocar este ambiente con mi vida, no parecerá 
postiza mi naturalidad?", me preguntas. 
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     -Y te contesto: Chocará sin duda, la vida tuya con la de ellos; y ese contraste, por confirmar 
con tus obras tu fe, es precisamente la naturalidad que yo te pido. 
  
381 
     No te importe si dicen que tienes espíritu de cuerpo. ¿Qué quieren? ¿Un instrumento 
delicuescente, que se haga pedazos a la hora de empuñarlo? 
  
382 
     Al regalarte aquella Historia de Jesús, puse como dedicatoria: "Que busques a Cristo: Que 
encuentres a Cristo: Que ames a Cristo". 
     -Son tres etapas clarísimas. ¿Has intentado, por lo menos, vivir la primera? 
  
383 
     Si te ven flaquear... y eres jefe, no es extraño que se quebrante la obediencia. 
  
384 
     Confusionismo. -Supe que vacilaba la rectitud de tu criterio. Y, para que me entendieras, te 
escribí: el diablo tiene la cara muy fea, y, como sabe tanto, no se expone a que le veamos los 
cuernos. No va de frente. 
     -Por eso, ¡cuántas veces viene con disfraz de nobleza y hasta de espiritualidad! 
  
385 
     Dice el Señor: "Un mandato nuevo os doy: que os améis los unos a los otros. En esto 
conocerán que sois mis discípulos". 
     -Y San Pablo: "Llevad unos la carga de los otros, y así cumpliréis la ley de Cristo". -Yo no te 
digo nada. 
  
386 
     No olvides, hijo, que para ti en la tierra sólo hay un mal, que habrás de temer, y evitar con la 
gracia divina: el pecado. 
  
  
EL PLANO DE TU SANTIDAD 
  
387 
     El plano de santidad que nos pide el Señor, está determinado por estos tres puntos: La santa 
intransigencia, la santa coacción y la santa desvergüenza. 
  
388 
     Una cosa es la santa desvergüenza y otra la frescura laica. 
  
389 
     La santa desvergüenza es una característica de la "vida de infancia". Al pequeño, no le 
preocupa nada. -Sus miserias, sus naturales miserias, se ponen de relieve sencillamente, aunque 
todo el mundo le contemple... 
     Esa desvergüenza, llevada a la vida sobrenatural, trae este raciocinio: alabanza, 
menosprecio...: admiración, burla...: honor, deshonor...: salud, enfermedad...: riqueza, 
pobreza...: hermosura, fealdad... Bien; y eso... ¿qué? 
  
390 
     Ríete del ridículo. -Desprecia el qué dirán. Ve y siente a Dios en ti mismo y en lo que te rodea. 
     Así acabarás por conseguir la santa desvergüenza que precisas, ¡oh paradoja!, para vivir con 
delicadeza de caballero cristiano. 
  
391 
     ¿Si tienes la santa desvergüenza, qué te importa del "qué habrán dicho" o del "qué dirán"? 
  
392 
     Convéncete de que el ridículo no existe para quien hace lo mejor. 
  
393 
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     Un hombre, un... caballero transigente, volvería a condenar a muerte a Jesús. 
  
394 
     La transigencia es señal cierta de no tener la verdad. -Cuando un hombre transige en cosas de 
ideal, de honra o de Fe, ese hombre es un... hombre sin ideal, sin honra y sin Fe. 
  
395 
     Aquel hombre de Dios, curtido en la lucha, argumentaba así: ¿Que no transijo? ¡Claro!: 
porque estoy persuadido de la verdad de mi ideal. En cambio, usted es muy transigente...: ¿le 
parece que dos y dos sean tres y medio? -¿No?..., ¿ni por amistad cede en tan poca cosa? 
     -¡Es que, por primera vez, se ha persuadido de tener la verdad... y se ha pasado a mi partido! 
  
396 
     La santa intransigencia no es intemperancia. 
  
397 
     Sé intransigente en la doctrina y en la conducta. -Pero sé blando en la forma. -Maza de acero 
poderosa, envuelta en funda acolchada. 
     Sé intransigente, pero no seas cerril. 
  
398 
     La intransigencia no es intransigencia a secas: es "la santa intransigencia". 
     No olvidemos que también hay una "santa coacción". 
  
399 
     Si, por salvar una vida terrena, con aplauso de todos, empleamos la fuerza para evitar que un 
hombre se suicide..., ¿no vamos a poder emplear la misma coacción -la santa coacción- para 
salvar la Vida (con mayúscula) de muchos que se obstinan en suicidar idiotamente su alma? 
  
400 
     ¡Cuántos crímenes se cometen en nombre de la justicia! Si tú vendieras armas de fuego y 
alguien te diera el precio de una de ellas, para matar con esa arma a tu madre, ¿se la 
venderías?... Pues ¿acaso no te daba su justo precio?... 
     -Catedrático, periodista, político, hombre de diplomacia: meditad. 
  
401 
     ¡Dios y audacia! -La audacia no es imprudencia. -La audacia no es osadía. 
  
402 
     No pidas a Jesús perdón tan sólo de tus culpas: no le ames con tu corazón solamente... 
     Desagráviale por todas las ofensas que le han hecho, le hacen y le harán..., ámale con toda la 
fuerza de todos los corazones de todos los hombres que más le hayan querido. 
     Sé audaz: dile que estás más loco por El que María Magdalena, más que Teresa y Teresita..., 
más chiflado que Agustín y Domingo y Francisco, más que Ignacio y Javier. 
  
403 
     Ten todavía más audacia y, cuando necesites algo, partiendo siempre del "Fiat", no pidas: di 
"Jesús, quiero esto o lo otro", porque así piden los niños. 
  
404 
     ¡Has fracasado! -Nosotros no fracasamos nunca. -Pusiste del todo tu confianza en Dios. -No 
perdonaste, luego, ningún medio humano. 
     Convéncete de esta verdad: el éxito tuyo -ahora y en esto- era fracasar. -Da gracias al Señor y 
¡a comenzar de nuevo! 
  
405 
     ¿Que has fracasado? -Tú -estás bien convencido- no puedes fracasar. 
     No has fracasado: has adquirido experiencia. -¡Adelante! 
  
406 
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     Aquello fue un fracaso, un desastre: porque perdiste nuestro espíritu. -Ya sabes que, con 
miras sobrenaturales, el final (¿victoria?, ¿derrota?, ¡bah!) sólo tiene un nombre: éxito. 
  
407 
     No confundamos los derechos del cargo con los de la persona. -Aquéllos no pueden ser 
renunciados. 
  
408 
     Santurrón es a santo, lo que beato a piadoso: su caricatura. 
  
409 
     No pensemos que valdrá de algo nuestra aparente virtud de santos, si no va unida a las 
corrientes virtudes de cristianos. 
     -Esto sería adornarse con espléndidas joyas sobre los paños menores. 
  
410 
     Que tu virtud no sea una virtud sonora. 
  
411 
     Muchos falsos apóstoles, a pesar de ellos, hacen bien a la masa, al pueblo, por la virtud misma 
de la doctrina de Jesús que predican, aunque no la practiquen. 
     Pero no se compensa, con este bien, el mal enorme y efectivo que producen matando almas 
de caudillos, de apóstoles, que se apartan, asqueadas, de quienes no hacen lo que enseñan a los 
demás. 
     Por eso, si no quieren llevar una vida íntegra, no deben ponerse jamás en primera fila, como 
jefes de grupo, ni ellos, ni ellas. 
  
412 
     Que el fuego de tu Amor no sea un fuego fatuo. -Ilusión, mentira de fuego, que ni prende en 
llamaradas lo que toca, ni da calor. 
  
413 
     El "non serviam" de Satanás ha sido demasiado fecundo. -¿No sientes el impulso generoso de 
decir cada día, con voluntad de oración y de obras, un "serviam" -¡te serviré, te seré fiel!- que 
supere en fecundidad a aquel clamor de rebeldía? 
  
414 
     ¡Qué pena, un "hombre de Dios" pervertido! -Pero ¡cuánta más pena, un "hombre de Dios" 
tibio y mundano! 
  
415 
     No hagas mucho caso de lo que el mundo llama victorias o derrotas. -¡Sale tantas veces 
derrotado el vencedor! 
  
416 
     "Sine me nihil potestis facere!" Luz nueva, mejor, resplandores nuevos, para mis ojos, de esa 
Luz Eterna, que es el Santo Evangelio. -¿Pueden extrañarme "mis"... tonterías? 
     -Meta yo a Jesús en todas mis cosas. Y, entonces, no habrá tonterías en mi conducta: y, si he 
de hablar con propiedad, no diré más mis cosas, sino "nuestras cosas". 
  
  
AMOR DE DIOS 
  
417 
     ¡No hay más amor que el Amor! 
  
418 
     El secreto para dar relieve a lo más humilde, y aun a lo más humillante, es amar. 
  
419 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     -Niño. -Enfermo. -Al escribir estas palabras, ¿no sentís la tentación de ponerlas con 
mayúscula? 
     Es que, para un alma enamorada, los niños y los enfermos son El. 
  
420 
     ¡Qué poco es una vida, para ofrecerla a Dios!... 
  
421 
     Un amigo es un tesoro. -Pues... ¡un Amigo!..., que donde está tu tesoro allí está tu corazón. 
  
422 
     Jesús es tu amigo. -El Amigo. -Con corazón de carne, como el tuyo. -Con ojos, de mirar 
amabilísimo, que lloraron por Lázaro... Y tanto como a Lázaro, te quiere a ti. 
  
423 
     Dios mío, te amo, pero... ¡enséñame a amar! 
  
424 
     Castigar por Amor: este es el secreto para elevar a un plano sobrenatural la pena impuesta a 
quienes la merezcan. 
     Por amor de Dios, a quien se ofende, sirva la pena de expiación: por amor al prójimo por 
Dios, sirva la pena, jamás de venganza, sino de medicina saludable. 
  
425 
     ¿Saber que me quieres tanto, Dios mío, y... no me he vuelto loco? 
  
426 
     En Cristo tenemos todos los ideales: porque es Rey, es Amor, es Dios. 
  
427 
     Señor: que tenga peso y medida en todo... menos en el Amor. 
  
428 
     Si el Amor, aun el amor humano, da tantos consuelos aquí, ¿qué será el Amor en el cielo? 
  
429 
     Todo lo que se hace por Amor adquiere hermosura y se engrandece. 
  
430 
     Jesús, que sea yo el último en todo... y el primero en el Amor. 
  
431 
     No temas a la Justicia de Dios. -Tan admirable y tan amable es en Dios la Justicia como la 
Misericordia: las dos son pruebas del Amor. 
  
432 
     Considera lo más hermoso y grande de la tierra..., lo que place al entendimiento y a las otras 
potencias..., y lo que es recreo de la carne y de los sentidos... 
     Y el mundo, y los otros mundos, que brillan en la noche: el Universo entero. -Y eso, junto con 
todas las locuras del corazón satisfechas..., nada vale, es nada y menos que nada, al lado de ¡este 
Dios mío! -¡tuyo!- tesoro infinito, margarita preciosísima, humillado, hecho esclavo, anonadado 
con forma de siervo en el portal donde quiso nacer, en el taller de José, en la Pasión y en la 
muerte ignominiosa... y en la locura de Amor de la Sagrada Eucaristía. 
  
433 
     Vive de Amor y vencerás siempre -aunque seas vencido- en las Navas y los Lepantos de tu 
lucha interior. 
  
434 
     Deja que se vierta tu corazón en efusiones de Amor y de agradecimiento al considerar cómo la 
gracia de Dios te saca libre cada día de os lazos que te tiende el enemigo. 
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435 
     "Timor Domini sanctus". -Santo es el temor de Dios. -Temor que es veneración del hijo para 
su Padre, nunca temor servil, porque tu Padre-Dios no es un tirano. 
  
436 
     Dolor de Amor. -Porque El es bueno. -Porque es tu Amigo, que dio por ti su Vida. -Porque 
todo lo bueno que tienes es suyo. -Porque le has ofendido tanto... Porque te ha perdonado... 
¡El!... ¡¡a ti!! 
     -Llora, hijo mío, de dolor de Amor. 
  
437 
     ¡Si un hombre hubiera muerto por librarme de la muerte!... -Murió Dios. Y me quedo 
indiferente. 
  
438 
     ¡Loco! -Ya te vi -te creías solo en la capilla episcopal- poner en cada cáliz y en cada patena, 
recién consagrados, un beso: para que se lo encuentre El, cuando por primera vez "baje" a esos 
vasos eucarísticos. 
  
439 
     No olvides que el Dolor es la piedra de toque del Amor. 
  
  
CARIDAD 
  
440 
     Cuando hayas terminado tu trabajo, haz el de tu hermano, ayudándole, por Cristo, con tal 
delicadeza y naturalidad que ni el favorecido se dé cuenta de que estás haciendo más de lo que 
en justicia debes. 
     -¡Esto sí que es fina virtud de hijo de Dios! 
  
441 
     Te duelen las faltas de caridad del prójimo para ti. ¿Cuánto dolerán a Dios tus faltas de 
caridad -de Amor- para El? 
  
442 
     No admitas un mal pensamiento de nadie, aunque las palabras u obras del interesado den pie 
para juzgar así razonablemente. 
  
443 
     No hagas crítica negativa: cuando no puedes alabar, cállate. 
  
444 
     Nunca hables mal de tu hermano, aunque tengas sobrados motivos. -Ve primero al Sagrario, 
y luego ve al Sacerdote, tu padre, y desahoga también tu pena con él. 
     -Y con nadie más. 
  
445 
     La murmuración es roña que ensucia y entorpece el apostolado. -Va contra la caridad, resta 
fuerzas, quita la paz, y hace perder la unión con Dios. 
  
446 
     Si eres tan miserable, ¿cómo te extraña que los demás tengan miserias? 
  
447 
     Después de ver en qué se emplean, ¡íntegras!, muchas vidas (lengua, lengua, lengua con todas 
sus consecuencias), me parece más necesario y más amable el silencio. -Y entiendo muy bien 
que pidas cuenta, Señor, de la palabra ociosa. 
  
448 
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     Es más fácil decir que hacer. -Tú..., que tienes esa lengua tajante -de hacha-, ¿has probado 
alguna vez, por casualidad siquiera, a hacer "bien" lo que, según tu "autorizada" opinión, hacen 
los otros menos bien? 
  
449 
     Eso se llama: susurración, murmuración, trapisonda, enredo, chisme, cuento, insidia..., 
¿calumnia?, ¿vileza? 
     -Es difícil que la "función de criterio", de quien no tiene por qué ejercitarla, no acabe en 
"faena de comadres". 
  
450 
     ¡Cuánto duele a Dios y cuánto daña a muchas almas -y cuánto puede santificar a otras- la 
injusticia de los "justos"! 
  
451 
     No queramos juzgar. -Cada uno ve la cosas desde su punto de vista... y con su entendimiento, 
bien limitado casi siempre, y oscuros o nebulosos, con tinieblas de apasionamiento, sus ojos, 
muchas veces. 
     Además, lo mismo que la de esos pintores modernistas, es la visión de ciertas personas tan 
subjetiva y tan enfermiza, que trazan unos rasgos arbitrarios, asegurándonos que son nuestro 
retrato, nuestra conducta... 
     ¡Qué poco valen los juicios de los hombres! -No juzguéis sin tamizar vuestro juicio en la 
oración. 
  
452 
     Esfuérzate, si es preciso, en perdonar siempre a quienes te ofendan, desde el primer instante, 
ya que, por grande que sea el perjuicio o la ofensa que te hagan, más te ha perdonado Dios a ti. 
  
453 
     ¿Murmuras? -Pierdes, entonces, el buen espíritu y, si no aprendes a callar, cada palabra es un 
paso que te acerca a la puerta de salida de esa empresa apostólica en la que trabajas. 
  
454 
     No juzguéis sin oír a las dos partes. -Muy fácilmente, aun las personas que se tienen por 
piadosas, se olvidan de esta norma de prudencia elemental. 
  
455 
     ¿Sabes el daño que puedes ocasionar al tirar lejos una piedra si tienes los ojos vendados? 
     -Tampoco sabes el perjuicio que puedes producir, a veces grave, al lanzar frases de 
murmuración, que te parecen levísimas, porque tienes los ojos vendados por la desaprensión o 
por el acaloramiento. 
  
456 
     Hacer crítica, destruir, no es difícil: el último peón de albañilería sabe hincar su herramienta 
en la piedra noble y bella de una catedral. -Construir: ésta es la labor que requiere maestros. 
  
457 
     ¿Quién eres tú para juzgar el acierto del superior? -¿No ves que él tiene más elementos de 
juicio que tú; más experiencia; más rectos, sabios y desapasionados consejeros; y, sobre todo, 
más gracia, una gracia especial, gracia de estado, que es luz y ayuda poderosa de Dios? 
  
458 
     Esos choques con el egoísmo del mundo te harán estimar en más la caridad fraternal de los 
tuyos. 
  
459 
     Tu caridad es... presuntuosa. -Desde lejos, atraes: tienes luz. -De cerca, repeles: te falta calor. 
-¡Qué lástima! 
  
460 
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     "Frater qui adjuvatur a fratre quasi civitas firma" -El hermano ayudado por su hermano es 
tan fuerte como una ciudad amurallada. 
     -Piensa un rato y decídete a vivir la fraternidad que siempre te recomiendo. 
  
461 
     Si no te veo practicar la bendita fraternidad, que de continuo te predico, te recordaré aquellas 
palabras entrañables de San Juan: "Filioli mei, non diligamus verbo neque lingua, sed opere et 
veritate" -Hijitos míos, no amemos con la palabra o con la lengua, sino con obras y de verdad. 
  
462 
     ¡Poder de la caridad! -Vuestra mutua flaqueza es también apoyo que os sostiene derechos en 
el cumplimiento del deber si vivís vuestra fraternidad bendita: como mutuamente se sostienen, 
apoyándose, los naipes. 
  
463 
     Más que en "dar", la caridad está en "comprender". -Por eso busca una excusa para tu 
prójimo -las hay siempre-, si tienes el deber de juzgar. 
  
464 
     ¿Sabes que aquella persona está en peligro para su alma? -Desde lejos, con tu vida de unión, 
puedes serle ayuda eficaz. -¡Hala, pues!, y no te intranquilices. 
  
465 
     Esas desazones que sientes por tus hermanos me parecen bien: son prueba de vuestra mutua 
caridad. -Procura, sin embargo, que tus desazones no degeneren en inquietud. 
  
466 
     De ordinario, la gente es muy poco generosa con su dinero -me escribes-. Conversación, 
entusiasmos bulliciosos, promesas, planes. -A la hora del sacrificio, son pocos los que "arriman 
el hombro". Y, si dan, ha de ser con una diversión interpuesta -baile, tómbola, cine, velada- o 
anuncio y lista de donativos en la prensa. 
     -Triste es el cuadro, pero tiene excepciones: sé tú también de los que no dejan que su mano 
izquierda, cuando dan limosna, sepa lo que hace la derecha. 
  
467 
     Libros. -Extendí la mano, como un pobrecito de Cristo, y pedí libros. ¡Libros!, que son 
alimento, para la inteligencia católica, apostólica y romana de muchos jóvenes universitarios. 
     -Extendí la mano, como un pobrecito de Cristo... ¡y me llevé cada chasco! -¿Por qué no 
entienden, Jesús, la honda caridad cristiana de esa limosna, más eficaz que dar pan de buen 
trigo? 
  
468 
     Eres excesivamente candoroso. -¡Que son pocos los que practican la caridad! -Que tener 
caridad no es dar ropa vieja o monedas de cobre... 
     -Y me cuentas tu caso y tu desilusión. 
     -Sólo se me ocurre esto: vamos tú y yo a dar y a darnos sin tacañería. Y evitaremos que 
quienes nos traten adquieran tu triste experiencia. 
  
469 
     "Saludad a todos los santos. Todos los santos os saludan. A todos los santos que viven en 
Efeso. A todos los santos en Cristo Jesús, que están en Filipos." -¿Verdad que es conmovedor ese 
apelativo -¡santos!- que empleaban los primeros fieles cristianos para denominarse entre sí? 
     -Aprende a tratar a tus hermanos. 
  
  
LOS MEDIOS 
  
470 
     Pero... ¿y los medios? -Son los mismos de Pedro y de Pablo, de Domingo y Francisco, de 
Ignacio y Javier: el Crucifijo y el Evangelio... 
     -¿Acaso te parecen pequeños? 
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471 
     En las empresas de apostolado, está bien -es un deber- que consideres tus medios terrenos (2 
+ 2 = 4), pero no olvides ¡nunca! que has de contar, por fortuna, con otro sumando: Dios + 2 + 
2... 
  
472 
     Sirve a tu Dios con rectitud, séle fiel... y no te preocupes de nada: porque es una gran verdad 
que "si buscas el reino de Dios y su justicia, El te dará lo demás -lo material, los medios- por 
añadidura." 
  
473 
     Echa lejos de ti esa desesperanza que te produce el conocimiento de tu miseria. -Es verdad: 
por tu prestigio económico, eres un cero..., por tu prestigio social, otro cero..., y otro por tus 
virtudes, y otro por tu talento... 
     Pero, a la izquierda de esas negaciones, está Cristo... Y ¡qué cifra inconmensurable resulta! 
  
474 
     Que eres... nadie. -Que otros han levantado y levantan ahora maravillas de organización, de 
prensa, de propaganda. -¿Que tienen todos los medios, mientras tú no tienes ninguno?... Bien: 
acuérdate de Ignacio: 
     Ignorante, entre los doctores de Alcalá. -Pobre, pobrísimo, entre los estudiantes de París. -
Perseguido, calumniado... 
     Es el camino: ama y cree y ¡sufre!: tu Amor y tu Fe y tu Cruz son los medios infalibles para 
poner por obra y para eternizar las ansias de apostolado que llevas en tu corazón. 
  
475 
     Te reconoces miserable. Y lo eres. -A pesar de todo -más aún: por esote buscó Dios. 
     -Siempre emplea instrumentos desproporcionados: para que se vea que la "obra" es suya. 
     -A ti sólo te pide docilidad. 
  
476 
     Cuando te "entregues" a Dios no habrá dificultad que pueda remover tu optimismo. 
  
477 
     ¿Por qué dejas esos rincones en tu corazón? -Mientras no te des tú del todo, es inútil que 
pretendas llevarle a otro. 
     -Pobre instrumento eres. 
  
478 
     Pero, ¡a estas alturas!, ¿va a resultar que necesitas la aprobación, el calor, los consuelos de los 
poderosos, para seguir haciendo lo que Dios quiere? 
     -Los poderosos suelen ser volubles, y tú has de ser constante. Sé agradecido, si te ayudan. Y 
continúa, imperturbable, si te desprecian. 
  
479 
     No hagas caso. -Siempre los "prudentes" han llamado locuras a las obras de Dios. 
     -¡Adelante, audacia! 
  
480 
     ¿Ves? Un hilo y otro y muchos, bien trenzados, forman esa maroma capaz de alzar pesos 
enormes. 
     -Tú y tus hermanos, unidas vuestras voluntades para cumplir la de Dios, seréis capaces de 
superar todos los obstáculos. 
  
481 
     Cuando sólo se busca a Dios, bien se puede poner en práctica, para sacar adelante obras de 
celo, aquel principio que asentaba un buen amigo nuestro: "Se gasta lo que se deba, aunque se 
deba lo que se gaste". 
  
482 
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     ¿Qué importa que tengas en contra al mundo entero con todos sus poderes? Tú... ¡adelante! 
     -Repite las palabras del salmo: "El Señor es mi luz y mi salud, ¿a quién temeré?... 'Si 
consistant adversum me castra, non timebit cor meum' -Aunque me vea cercado de enemigos, 
no flaqueará mi corazón." 
  
483 
     ¡Animo! Tú... puedes. -¿Ves lo que hizo la gracia de Dios con aquel Pedro dormilón, negador y 
cobarde..., con aquel Pablo perseguidor, odiador y pertinaz? 
  
484 
     Sé instrumento: de oro o de acero, de platino o de hierro..., grande o chico, delicado o tosco... 
     -Todos son útiles: cada uno tiene su misión propia. Como en lo material: ¿quién se atreverá a 
decir que es menos útil el serrucho del carpintero que las pinzas del cirujano? 
     -Tu deber es ser instrumento. 
  
485 
     Bien. ¿Y qué? -No entiendo cómo te puedes retraer de esa labor de almas -si no es por oculta 
soberbia: te crees perfecto-, porque el fuego de Dios que te atrajo, además de la luz y del calor 
que te entusiasman, dé a veces el humo de la flaqueza de los instrumentos. 
  
486 
     Trabajo... hay. -Los instrumentos no pueden estar mohosos. -Normas hay también para evitar 
el moho y la herrumbre. -Basta ponerlas en práctica. 
  
487 
     No te desvele el conflicto económico que se avecina a tu empresa de apostolado. -Aumenta la 
confianza en Dios, haz humanamente lo que puedas, y ¡verás qué pronto el dinero deja de ser 
conflicto! 
  
488 
     No dejes de hacer las cosas por falta de instrumentos: se comienza como se puede. -Después, 
la función crea el órgano. Algunos, que no valían, resultan aptos. Con los demás se hace una 
operación quirúrgica, aunque duela -¡buenos "operadores" fueron los santos!-, y se sigue 
adelante. 
  
489 
     Fe viva y penetrante. Como la fe de Pedro. -Cuando la tengas -lo ha dicho El- apartarás los 
montes, los obstáculos, humanamente insuperables, que se opongan a tus empresas de apóstol. 
  
490 
     Rectitud de corazón y buena voluntad: con estos dos elementos y la mirada puesta en cumplir 
lo que Dios quiere, verás hechos realidad tus ensueños de Amor y saciadas tus hambres de 
almas. 
  
491 
     "Nonne hic est fabri filius? Nonne hic est faber, filius Mariae?" -¿Acaso éste no es hijo del 
artesano? ¿No es el artesano hijo de María? 
     -Esto, que dijeron de Jesús, es muy posible que lo digan de ti, con un poco de pasmo y otro 
poco de burla, cuando "definitivamente" quieras cumplir la Voluntad de Dios, ser instrumento: 
Pero, ¿no es éste aquél?... 
     -Calla. Y que tus obras confirmen tu misión. 
  
  
LA VIRGEN 
  
492 
     El amor a nuestra Madre será soplo que encienda en lumbre viva las brasas de virtudes que 
están ocultas en el rescoldo de tu tibieza. 
  
493 
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     Ama a la Señora. Y Ella te obtendrá gracia abundante para vencer en esta lucha cotidiana. -Y 
no servirán de nada al maldito esas cosas perversas, que suben y suben, hirviendo dentro de ti, 
hasta querer anegar con su podredumbre bienoliente los grandes ideales, los mandatos sublimes 
que Cristo mismo ha puesto en tu corazón. -"Serviam!" 
  
494 
     Sé de María y serás nuestro. 
  
495 
     A Jesús siempre se va y se "vuelve" por María. 
  
496 
     ¡Cómo gusta a los hombres que les recuerden su parentesco con personajes de la literatura, 
de la política, de la milicia, de la Iglesia!... 
     -Canta ante la Virgen Inmaculada, recordándole: Dios te salve, María, hija de Dios Padre: 
Dios te salve, María, Madre de Dios Hijo: Dios te salve, María, Esposa de Dios Espíritu Santo... 
¡Más que tú, sólo Dios! 
  
497 
     Di: Madre mía -tuya, porque eres suyo por muchos títulos-, que tu amor me ate a la Cruz de 
tu Hijo: que no me falte la Fe, ni la valentía, ni la audacia, para cumplir la voluntad de nuestro 
Jesús. 
  
498 
     Todos los pecados de tu vida parece como si se pusieran de pie. -No desconfíes. -Por el 
contrario, llama a tu Madre Santa María, con fe y abandono de niño. Ella traerá el sosiego a tu 
alma. 
  
499 
     María Santísima, Madre de Dios, pasa inadvertida, como una más entre las mujeres de su 
pueblo. -Aprende de Ella a vivir con "naturalidad". 
  
500 
     Lleva sobre tu pecho el santo escapulario del Carmen. -Pocas devociones -hay muchas y muy 
buenas devociones marianas- tienen tanto arraigo entre los fieles, y tantas bendiciones de los 
Pontífices. -Además ¡es tan maternal ese privilegio sabatino! 
  
501 
     Cuando te preguntaron qué imagen de la Señora te daba más devoción, y contestaste -como 
quien lo tiene bien experimentado- que todas, comprendí que eras un buen hijo: por eso te 
parecen bien -me enamoran, dijiste- todos los retratos de tu Madre. 
  
502 
     María, Maestra de oración. -Mira cómo pide a su Hijo, en Caná. Y cómo insiste, sin 
desanimarse, con perseverancia. -Y cómo logra. 
     -Aprende. 
  
503 
     Soledad de María. ¡Sola! -Llora, en desamparo. 
     -Tú y yo debemos acompañar a la Señora, y llorar también: porque a Jesús le cosieron al 
madero, con clavos, nuestras miserias. 
  
504 
     La Virgen Santa María, Madre del Amor Hermoso, aquietará tu corazón, cuando te haga 
sentir que es de carne, si acudes a Ella con confianza. 
  
505 
     El amor a la Señora es prueba de buen espíritu, en las obras y en las personas singulares. 
     -Desconfía de la empresa que no tenga esa señal. 
  
506 
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     La Virgen Dolorosa. Cuando la contemples, ve su Corazón: es una Madre con dos hijos, frente 
a frente: El... y tú. 
  
507 
     ¡Qué humildad, la de mi Madre Santa María! -No la veréis entre las palmas de Jerusalén, ni -
fuera de las primicias de Caná- a la hora de los grandes milagros. 
     -Pero no huye del desprecio del Gólgota: allí está, "iuxta crucem Jesu" 
     -junto a la cruz de Jesús, su Madre. 
  
508 
     Admira la reciedumbre de Santa María: al pie de la Cruz, con el mayor dolor humano -no hay 
dolor como su dolor-, llena de fortaleza. 
     -Y pídele de esa reciedumbre, para que sepas también estar junto a la 
     Cruz. 
  
509 
     ¡María, Maestra del sacrificio escondido y silencioso! 
     -Vedla, casi siempre oculta, colaborar con el Hijo: sabe y calla. 
  
510 
     ¿Veis con qué sencillez? -"Ecce ancilla!..." -Y el Verbo se hizo carne. -Así obraron los santos: 
sin espectáculo. Si lo hubo, fue a pesar de ellos. 
  
511 
     "Ne timeas, Maria!" -¡No temas, María!... -Se turbó la Señora ante el 
     Arcángel. 
     -¡Para que yo quiera echar por la borda esos detalles de modestia, que son salvaguarda de mi 
pureza! 
  
512 
     ¡Oh Madre, Madre!: con esa palabra tuya -"fiat"- nos has hecho hermanos de Dios y 
herederos de su gloria. -¡Bendita seas! 
  
513 
     Antes, solo, no podías... -Ahora, has acudido a la Señora, y, con Ella, 
     ¡qué fácil! 
  
514 
     Confía. -Vuelve. -Invoca a la Señora y serás fiel. 
  
515 
     ¿Que por momentos te faltan las fuerzas? -¿Por qué no se lo dices a tu 
     Madre: "consolatrix afflictorum, auxilium christianorum..., Spes nostra, Regina 
apostolorum"? 
  
516 
     ¡Madre! -Llámala fuerte, fuerte. -Te escucha, te ve en peligro quizá, y te brinda, tu Madre 
Santa María, con la gracia de su Hijo, el consuelo de su regazo, la ternura de sus caricias: y te 
encontrarás reconfortado para la nueva lucha. 
  
  
LA IGLESIA 
  
517 
     "Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam!..." -Me explico esa pausa tuya, 
cuando rezas, saboreando: creo en la Iglesia, Una, Santa, Católica y Apostólica... 
  
518 
     ¡Qué alegría, poder decir con todas las veras de mi alma: amo a mi Madre la Iglesia santa! 
  
519 
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     Ese grito -"serviam!"- es voluntad de "servir" fidelísimamente, aun a costa de la hacienda, de 
la honra y de la vida, a la Iglesia de Dios. 
  
520 
     Católico, Apostólico, ¡Romano! -Me gusta que seas muy romano. Y que tengas deseos de 
hacer tu "romería", "videre Petrum", para ver a Pedro. 
  
521 
     ¡Qué bondad la de Cristo al dejar a su Iglesia los Sacramentos! -Son remedio para cada 
necesidad. 
     -Venéralos y queda, al Señor y a su Iglesia, muy agradecido. 
  
522 
     Ten veneración y respeto por la Santa Liturgia de la Iglesia y por sus ceremonias particulares. 
-Cúmplelas fielmente. -¿No ves que los pobrecitos hombres necesitamos que hasta lo más 
grande y noble entre por los sentidos? 
  
523 
     Canta la Iglesia -se ha dicho- porque hablar no sería bastante para su plegaria. -Tú, cristiano -
y cristiano escogido-, debes aprender a cantar litúrgicamente. 
  
524 
     ¡Hay que romper a cantar!, decía un alma enamorada, después de ver las maravillas que el 
Señor obraba por su ministerio. 
     -Y yo te repito el consejo: ¡canta! Que se desborde en armonías tu agradecido entusiasmo por 
tu Dios. 
  
525 
     Ser "católico" es amar a la Patria, sin ceder a nadie mejora en ese amor. Y, a la vez, tener por 
míos los afanes nobles de todos los países. ¡Cuántas glorias de Francia son glorias mías! Y, lo 
mismo, muchos motivos de orgullo de alemanes, de italianos, de ingleses..., de americanos y 
asiáticos y africanos son también mi orgullo. 
     -¡Católico!: corazón grande, espíritu abierto. 
  
526 
     Si no tienes veneración suma por el estado sacerdotal y el religioso, no es cierto que ames a la 
Iglesia de Dios. 
  
527 
     Aquella mujer que en casa de Simón el leproso, en Betania, unge con rico perfume la cabeza 
del Maestro, nos recuerda el deber de ser espléndidos en el culto de Dios. 
     -Todo el lujo, la majestad y la belleza me parecen poco. 
     -Y contra los que atacan la riqueza de vasos sagrados, ornamentos y retablos, se oye la 
alabanza de Jesús: "opus enim bonum operata est in me" -una buena obra ha hecho conmigo. 
  
  
SANTA MISA 
  
528 
     Una característica muy importante del varón apostólico es amar la Misa. 
  
529 
     La Misa es larga, dices, y añado yo: porque tu amor es corto. 
  
530 
     ¿No es raro que muchos cristianos, pausados y hasta solemnes para la vida de relación (no 
tienen prisa), para sus poco activas actuaciones profesionales, para la mesa y para el descanso 
(tampoco tienen prisa), se sientan urgidos y urjan al Sacerdote, en su afán de recortar, de 
apresurar el tiempo dedicado al Sacrificio Santísimo del Altar? 
  
531 
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     "¡Tratádmelo bien, tratádmelo bien!", decía, entre lágrimas, un anciano 
     Prelado a los nuevos Sacerdotes que acababa de ordenar. 
     -¡Señor!: ¡Quién me diera voces y autoridad para clamar de este modo al oído y al corazón de 
muchos cristianos, de muchos! 
  
532 
     ¡Cómo lloró, al pie del altar, aquel joven Sacerdote santo que mereció martirio, porque se 
acordaba de un alma que se acercó en pecado mortal a recibir a Cristo! 
     -¿Así le desagravias tú? 
  
533 
     Humildad de Jesús: en Belén, en Nazaret, en el Calvario... -Pero más humillación y más 
anonadamiento en la Hostia Santísima: más que en el establo, y que en Nazaret y que en la Cruz. 
     Por eso, ¡qué obligado estoy a amar la Misa! ("Nuestra" Misa, Jesús...) 
  
534 
     ¡Cuántos años comulgando a diario! -Otro sería santo -me has dicho-, y yo ¡siempre igual! 
     -Hijo -te he respondido-, sigue con la diaria Comunión, y piensa: ¿qué sería yo, si no hubiera 
comulgado? 
  
535 
     Comunión, unión, comunicación, confidencia: Palabra, Pan, Amor. 
  
536 
     Comulga. -No es falta de respeto. -Comulga hoy precisamente, cuando acabas de salir de 
aquel lazo. 
     -¿Olvidas que dijo Jesús: no es necesario el médico a los sanos, sino a los enfermos? 
  
537 
     Cuando te acercas al Sagrario piensa que ¡El!... te espera desde hace veinte siglos. 
  
538 
     Ahí lo tienes: es Rey de Reyes y Señor de Señores. -Está escondido en el 
     Pan. 
     Se humilló hasta esos extremos por amor a ti. 
  
539 
     Se quedó para ti. -No es reverencia dejar de comulgar, si estás bien dispuesto. -Irreverencia es 
sólo recibirlo indignamente. 
  
540 
     ¡Qué fuente de gracias es la Comunión espiritual! -Practícala frecuentemente y tendrás más 
presencia de Dios y más unión con El en las obras. 
  
541 
     Hay una urbanidad de la piedad. -Apréndela. -Dan pena esos hombres 
     "piadosos", que no saben asistir a Misa -aunque la oigan a diario-, ni santiguarse -hacen unos 
raros garabatos, llenos de precipitación-, ni hincar la rodilla ante el Sagrario -sus genuflexiones 
ridículas parecen una burla-, ni inclinar reverentemente la cabeza ante una imagen de la Señora. 
  
542 
     No me pongáis al culto imágenes "de serie": prefiero un Santo Cristo de hierro tosco a esos 
Crucifijos de pasta repintada que parecen hechos de azúcar. 
  
543 
     Me viste celebrar la Santa Misa sobre un altar desnudo -mesa y ara-, sin retablo. El Crucifijo, 
grande. Los candeleros recios, con hachones de cera, que se escalonan: más altos, junto a la 
cruz. Frontal del color del día. Casulla amplia. Severo de líneas, ancha la copa y rico el cáliz. 
Ausente la luz eléctrica, que no echamos en falta. 
     -Y te costó trabajo salir del oratorio: se estaba bien allí. ¿Ves cómo lleva a Dios, cómo acerca a 
Dios el rigor de la liturgia. 
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COMUNION DE LOS SANTOS 
  
544 
     Comunión de los Santos. -¿Cómo te lo diría? -¿Ves lo que son las transfusiones de sangre 
para el cuerpo? Pues así viene a ser la Comunión de los Santos para el alma. 
  
545 
     Vivid una particular Comunión de los Santos: y cada uno sentirá, a la hora de la lucha 
interior, lo mismo que a la hora del trabajo profesional, la alegría y la fuerza de no estar solo. 
  
546 
     Hijo: ¡qué bien viviste la Comunión de los Santos, cuando me escribías: 
     "ayer 'sentí' que pedía usted por mí"! 
  
547 
     Otro que sabe de esa "comunicación" de bienes sobrenaturales, me dice: 
     "la carta me ha hecho mucho bien: ¡se conoce que viene impregnada de las oraciones de 
todos!... y yo necesito mucho que recen por mí." 
  
548 
     Si sientes la Comunión de los Santos -si la vives-, serás gustosamente hombre penitente. -Y 
entenderás que la penitencia es "gaudium, etsi laboriosum" -alegría, aunque trabajosa: y te 
sentirás "aliado" de todas las almas penitentes que han sido, son y serán. 
  
549 
     Tendrás más facilidad para cumplir tu deber al pensar en la ayuda que te prestan tus 
hermanos y en la que dejas de prestarles, si no eres fiel. 
  
550 
     "Ideo omnia sustineo propter electos" -todo lo sufro, por los escogidos, "ut et ipsi salutem 
consequantur" -para que ellos obtengan la salvación, "quae est in Christo Jesu" -que está en 
Cristo Jesús. 
     -¡Buen modo de vivir la Comunión de los Santos! -Pide al Señor que te dé ese espíritu de San 
Pablo. 
  
  
DEVOCIONES 
  
551 
     Huyamos de la "rutina" como del mismo demonio. -El gran medio para no caer en ese 
abismo, sepulcro de la verdadera piedad, es la continua presencia de Dios. 
  
552 
     Ten pocas devociones particulares, pero constantes. 
  
553 
     No olvides tus oraciones de niño, aprendidas quizá de labios de tu madre. -Recítalas cada día 
con sencillez, como entonces. 
  
554 
     No dejes la Visita al Santísimo. -Luego de la oración vocal que acostumbres, di a Jesús, 
realmente presente en el Sagrario, las preocupaciones de la jornada. -Y tendrás luces y ánimo 
para tu vida de cristiano. 
  
555 
     ¡Verdaderamente es amable la Santa Humanidad de nuestro Dios! -Te "metiste" en la Llaga 
santísima de la mano derecha de tu Señor, y me preguntaste: "Si una Herida de Cristo limpia, 
sana, aquieta, fortalece y enciende y enamora, ¿qué no harán las cinco, abiertas en el madero?" 
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556 
     El Vía Crucis. -¡Esta sí que es devoción recia y jugosa! Ojalá te habitúes a repasar esos catorce 
puntos de la Pasión y Muerte del Señor, los viernes. -Yo te aseguro que sacarás fortaleza para 
toda la semana. 
  
557 
     Devoción de Navidad. -No me sonrío cuando te veo componer las montañas de corcho del 
Nacimiento y colocar las ingenuas figuras de barro alrededor del Portal. -Nunca me has parecido 
más hombre que ahora, que pareces un niño. 
  
558 
     El Santo Rosario es arma poderosa. Empléala con confianza y te maravillarás del resultado. 
  
559 
     San José, Padre de Cristo, es también tu Padre y tu Señor. -Acude a él. 
  
560 
     Nuestro Padre y Señor San José es Maestro de la vida interior. -Ponte bajo su patrocinio y 
sentirás la eficacia de su poder. 
  
561 
     De San José dice Santa Teresa, en el libro de su vida: "Quien no hallare Maestro que le enseñe 
oración, tome este glorioso Santo por maestro, y no errará en el camino". -El consejo viene de 
alma experimentada. Síguelo. 
  
562 
     Ten confianza con tu Angel Custodio. -Trátalo como un entrañable amigo 
     -lo es- y él sabrá hacerte mil servicios en los asuntos ordinarios de cada día. 
  
563 
     Gánate al Angel Custodio de aquel a quien quieras traer a tu apostolado. -Es siempre un gran 
"cómplice". 
  
564 
     Si tuvieras presentes a tu Angel y a los Custodios de tus prójimos evitarías muchas tonterías 
que se deslizan en la conversación. 
  
565 
     Te pasmas porque tu Angel Custodio te ha hecho servicios patentes. -Y no debías pasmarte: 
para eso le colocó el Señor junto a ti. 
  
566 
     ¿Que hay en ese ambiente muchas ocasiones de torcerse? -Bueno. Pero, 
     ¿acaso no hay también Custodios? 
  
567 
     Acude a tu Custodio, a la hora de la prueba, y te amparará contra el demonio y te traerá 
santas inspiraciones. 
  
568 
     Gustosamente harían su oficio los Santos Angeles Custodios con aquella alma que les decía: 
"Angeles Santos, yo os invoco, como la Esposa del Cantar de los Cantares, 'ut nuntietis ei quia 
amore langueo' -para que le digáis que muero de amor". 
  
569 
     Sé que te doy una alegría copiándote esta oración a los Santos Angeles 
     Custodios de nuestros Sagrarios: 
     Oh Espíritus Angélicos que custodiáis nuestros Tabernáculos, donde reposa la prenda 
adorable de la Sagrada Eucaristía, defendedla de las profanaciones y conservadla a nuestro 
amor. 
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570 
     Bebe en la fuente clara de los "Hechos de los Apóstoles": en el capítulo XII, Pedro, por 
ministerio de Angeles libre de la cárcel, se encamina a casa de la madre de Marcos. -No quieren 
creer a la criadita, que afirma que está Pedro a la puerta. "Angelus ejus est!" -¡será su Angel!, 
decían. 
     -Mira con qué confianza trataban a sus Custodios los primeros cristianos. 
     -¿Y tú? 
  
571 
     Las ánimas benditas del purgatorio. -Por caridad, por justicia, y por un egoísmo disculpable -
¡pueden tanto delante de Dios!- tenlas muy en cuenta en tus sacrificios y en tu oración. 
     Ojalá, cuando las nombres, puedas decir: "Mis buenas amigas las almas del purgatorio..." 
  
572 
     Me dices que por qué te recomiendo siempre, con tanto empeño, el uso diario del agua 
bendita. -Muchas razones te podría dar. Te bastará, de seguro, esta de la Santa de Avila: "De 
ninguna cosa huyen más los demonios, para no tornar, que del agua bendita". 
  
573 
     Gracias, Dios mío, por el amor al Papa que has puesto en mi corazón. 
  
574 
     ¿Quién te ha dicho que hacer novenas no es varonil? -Varoniles serán esas devociones, 
cuando las ejercite un varón..., con espíritu de oración y de penitencia. 
  
  
FE 
  
575 
     Algunos pasan por la vida como por un túnel, y no se explican el esplendor y la seguridad y el 
calor del sol de la fe. 
  
576 
     ¡Con qué infame lucidez arguye Satanás contra nuestra Fe Católica! 
     Pero, digámosle siempre, sin entrar en discusiones: yo soy hijo de la Iglesia. 
  
577 
     Sientes una fe gigante... -El que te da esa fe, te dará los medios. 
  
578 
     Te lo dice san Pablo, alma de apóstol: "Justus ex fide vivit." -El justo vive de la fe. 
     -¿Qué haces que dejas que se apague ese fuego? 
  
579 
     Fe. -Da pena ver de qué abundante manera la tienen en su boca muchos cristianos, y con qué 
poca abundancia la ponen en sus obras. 
     -No parece sino que es virtud para predicarla, y no para practicarla. 
  
580 
     Pide humildemente al Señor que te aumente la fe. -Y luego, con nuevas luces, juzgarás bien 
las diferencias entre las sendas del mundo y tu camino de apóstol. 
  
581 
     ¡Con qué humildad y con qué sencillez cuentan los evangelistas hechos que ponen de 
manifiesto la fe floja y vacilante de los Apóstoles! 
     -Para que tú y yo no perdamos la esperanza de llegar a tener la fe inconmovible y recia que 
luego tuvieron aquellos primeros. 
  
582 
     ¡Qué hermosa es nuestra Fe Católica! -Da solución a todas nuestras ansiedades, y aquieta el 
entendimiento y llena de esperanza el corazón. 
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583 
     No soy "milagrero". -Te dije que me sobran milagros en el Santo Evangelio para asegurar 
fuertemente mi fe. -Pero me dan pena esos cristianos -incluso piadosos, "¡apostólicos!"- que se 
sonríen cuando oyen hablar de caminos extraordinarios, de sucesos sobrenaturales. -Siento 
deseos de decirles: sí, ahora hay también milagros: ¡nosotros los haríamos si tuviéramos fe! 
  
584 
     Enciende tu fe. -No es Cristo una figura que pasó. No es un recuerdo que se pierde en la 
historia. 
     ¡Vive!: "Jesus Christus heri et hodie: ipse et in saecula!" -dice San Pablo- ¡Jesucristo ayer y 
hoy y siempre! 
  
585 
     "Si habueritis fidem, sicut granum sinapis!" -¡Si tuvierais fe tan grande como un granito de 
mostaza!... 
     -¡Qué promesas encierra esa exclamación del Maestro! 
  
586 
     Dios es el de siempre. -Hombres de fe hacen falta: y se renovarán los prodigios que leemos en 
la Santa Escritura. 
     -"Ecce non est abbreviata manus Domini" -¡El brazo de Dios, su poder, no se ha 
empequeñecido! 
  
587 
     No tienen fe. -Pero tienen supersticiones. Risa y vergüenza nos dio aquel poderoso que perdía 
su tranquilidad al oír una determinada palabra, de suyo indiferente e inofensiva -que era, para 
él, de mal agüero- o al ver girar la silla sobre una pata. 
  
588 
     "Omnia possibilia sunt credenti" -Todo es posible para el que cree. -Son palabras de Cristo. 
     -¿Qué haces, que no le dices con los apóstoles: "adauge nobis fidem!" -¡auméntame la fe!? 
  
  
HUMILDAD 
  
589 
     Cuando percibas los aplausos del triunfo, que suenen también en tus oídos las risas que 
provocaste con tus fracasos. 
  
590 
     No quieras ser como aquella veleta dorada del gran edificio: por mucho que brille y por alta 
que esté, no importa para la solidez de la obra. 
     -Ojalá seas como un viejo sillar oculto en los cimientos, bajo tierra, donde nadie te vea: por ti 
no se derrumbará la casa. 
  
591 
     Cuanto más me exalten, Jesús mío, humíllame más en mi corazón, haciéndome saber lo que 
he sido y lo que seré, si tú me dejas. 
  
592 
     No olvides que eres... el depósito de la basura. -Por eso, si acaso el Jardinero divino echa 
mano de ti, y te friega y te limpia... y te llena de magníficas flores..., ni el aroma ni el color, que 
embellecen tu fealdad, han de ponerte orgulloso. 
     -Humíllate: ¿no sabes que eres el cacharro de los desperdicios? 
  
593 
     Cuando te veas como eres, ha de parecerte natural que te desprecien. 
  
594 
     No eres humilde cuando te humillas, sino cuando te humillan y lo llevas por Cristo. 
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595 
     Si te conocieras, te gozarías en el desprecio, y lloraría tu corazón ante la exaltación y la 
alabanza. 
  
596 
     No te duela que vean tus faltas; la ofensa de Dios y la desedificación que puedas ocasionar, 
eso te ha de doler. 
     -Por lo demás, que sepan cómo eres y te desprecien. -No te cause pena ser nada, porque así 
Jesús tiene que ponerlo todo en ti. 
  
597 
     Si obraras conforme a los impulsos que sientes en tu corazón y a los que la razón te dicta, 
estarías de continuo con la boca en tierra, en postración, como un gusano sucio, feo y 
despreciable... delante de ¡ese Dios!, que tanto te va aguantando. 
  
598 
     ¡Qué grande es el valor de la humildad! -"Quia respexit humilitatem..." 
     Por encima de la fe, de la caridad, de la pureza inmaculada, reza el himno gozoso de nuestra 
Madre en la casa de Zacarías: 
     "Porque vio mi humildad, he aquí que, por esto, me llamarán bienaventurada todas las 
generaciones". 
  
599 
     Eres polvo sucio y caído. -Aunque el soplo del Espíritu Santo te levante sobre las cosas todas 
de la tierra y haga que brille como oro, al reflejar en las alturas con tu miseria los rayos 
soberanos del Sol de Justicia, no olvides la pobreza de tu condición. 
     Un instante de soberbia te volvería al suelo, y dejarías de ser luz para ser lodo. 
  
600 
     ¿Tú..., soberbia? -¿De qué? 
  
601 
     ¿Soberbia? -¿Por qué?... Dentro de poco -años, días- serás un montón de carroña hedionda: 
gusanos, licores malolientes, trapos sucios de la mortaja..., y nadie, en la tierra, se acordará de ti. 
  
602 
     Tú, sabio, renombrado, elocuente, poderoso: si no eres humilde, nada vales. -Corta, arranca 
ese "yo", que tienes en grado superlativo -Dios te ayudará-, y entonces podrás comenzar a 
trabajar por Cristo, en el último lugar de su ejército de apóstoles. 
 
  
603 
     Esa falsa humildad es comodidad: así, tan humildico, vas haciendo dejación de derechos... 
que son deberes. 
  
604 
     Reconoce humildemente tu flaqueza para poder decir con el Apóstol: "cum enim infirmor, 
tunc potens sum" -porque cuando soy débil, entonces soy fuerte. 
  
605 
     Padre: ¿cómo puede usted aguantar esta basura? -me dijiste-, luego de una confesión 
contrita. 
     -Callé, pensando que si tu humildad te lleva a sentirte eso -basura: ¡un montón de basura!-, 
aún podremos hacer de toda tu miseria algo grande. 
  
606 
     Mira qué humilde es nuestro Jesús: ¡un borrico fue su trono en Jerusalén!... 
  
607 
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     La humildad es otro buen camino para llegar a la paz interior. -"El" lo ha dicho: "Aprended de 
mí, que soy manso y humilde de corazón... y encontraréis paz para vuestras almas". 
  
608 
     No es falta de humildad que conozcas el adelanto de tu alma. -Así lo puedes agradecer a Dios. 
     -Pero no olvides que eres un pobrecito, que viste un buen traje... prestado. 
  
609 
     El propio conocimiento nos lleva como de la mano a la humildad. 
  
610 
     Tu reciedumbre, para defender el espíritu y las normas del apostolado en que trabajas, no 
debe flaquear por falsa humildad. -Esa reciedumbre no es soberbia: es virtud cardinal de 
fortaleza. 
  
611 
     Por soberbia. -Ya te ibas creyendo capaz de todo, tú solo. -Te dejó un instante, y fuiste de 
cabeza. -Sé humilde y su apoyo extraordinario no te faltará. 
  
612 
     Ya puedes desechar esos pensamientos de orgullo: eres lo que el pincel en manos del artista. -
Y nada más. 
     -Dime para qué sirve un pincel, si no deja hacer al pintor. 
  
613 
     Para que seas humilde, tú, tan vacío y tan pagado de ti mismo, te basta considerar aquellas 
palabras de Isaías: eres "gota de agua o de rocío que cae en la tierra, y apenas se echa de ver". 
  
  
OBEDIENCIA 
  
614 
     En los trabajos de apostolado no hay desobediencia pequeña. 
  
615 
     Templa tu voluntad, viriliza tu voluntad: que sea, con la gracia de Dios, como un espolón de 
acero. 
     -Sólo teniendo una fuerte voluntad sabrás no tenerla para obedecer. 
  
616 
     Por esa tardanza, por esa pasividad, por esa resistencia tuya para obedecer, ¡cómo se resiente 
el apostolado y cómo se goza el enemigo! 
  
617 
     Obedeced, como en manos del artista obedece un instrumento -que no se para a considerar 
por qué hace esto o lo otro-, seguros de que nunca se os mandará cosa que no sea buena y para 
toda la gloria de Dios. 
  
618 
     El enemigo: ¿obedecerás... hasta en ese detalle "ridículo"? -Tú, con la gracia de Dios: 
obedeceré... hasta en ese detalle "heroico". 
  
619 
     Iniciativas. -Tenlas, en tu apostolado, dentro de los términos del mandato que te otorguen. 
     -Si se salen de estos límites o tienes duda, consulta al superior, sin comunicar antes a nadie 
tus pensamientos. 
     -Nunca olvides que eres solamente ejecutor. 
  
620 
     Si la obediencia no te da paz, es que eres soberbio. 
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621 
     ¡Qué lástima que quien hace cabeza no te dé ejemplo!... -Pero, ¿acaso le obedeces por sus 
condiciones personales?... ¿O el "obedite praepositis vestris" -obedeced a vuestros superiores-, 
de San Pablo, lo traduces, para tu comodidad, con una interpolación tuya que venga a decir..., 
siempre que el superior tenga virtudes a mi gusto? 
  
622 
     ¡Qué bien has entendido la obediencia cuando me has escrito: "obedecer siempre es ser 
mártir sin morir"! 
  
623 
     Te mandan una cosa que crees estéril y difícil. -Hazla. -Y verás que es fácil y fecunda. 
  
624 
     Jerarquía. -Cada pieza en su lugar. -¿Qué quedaría de un cuadro de Velázquez si cada color se 
fuera por su sitio, cada hilo de la tela se soltase, cada trozo de madera del bastidor se separase de 
los otros? 
  
625 
     Tu obediencia no merece ese nombre si no estás decidido a echar por tierra tu labor personal 
más floreciente, cuando quien puede lo disponga así. 
  
626 
     ¿Verdad, Señor, que te daba consuelo grande aquella "sutileza" del hombrón-niño que, al 
sentir el desconcierto que produce obedecer en cosa molesta y de suyo repugnante, te decía 
bajito: ¡Jesús, que haga buena cara!? 
  
627 
     Tu obediencia debe ser muda. ¡Esa lengua! 
  
628 
     Ahora, que te cuesta obedecer, acuérdate de tu Señor, "factus obediens usque ad mortem, 
mortem autem crucis" -¡obediente hasta la muerte, y muerte de cruz! 
  
629 
     ¡Oh poder de la obediencia! -El lago de Genesaret negaba sus peces a las redes de Pedro. Toda 
una noche en vano. 
     -Ahora, obediente, volvió la red al agua y pescaron "piscium multitudinem copiosam" -una 
gran cantidad de peces. 
     -Créeme: el milagro se repite cada día. 
  
  
POBREZA 
  
630 
     No lo olvides: aquel tiene más que necesita menos. -No te crees necesidades. 
  
631 
     Despégate de los bienes del mundo. -Ama y practica la pobreza de espíritu: conténtate con lo 
que basta para pasar la vida sobria y templadamente. 
     -Si no, nunca serás apóstol. 
  
632 
     No consiste la verdadera pobreza en no tener, sino en estar desprendido: en renunciar 
voluntariamente al dominio sobre las cosas. 
     -Por eso hay pobres que realmente son ricos. Y al revés. 
  
633 
     Si eres hombre de Dios, pon en despreciar las riquezas el mismo empeño que ponen los 
hombres del mundo en poseerlas. 
  



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

634 
     ¡Tanta afición a las cosas de la tierra! -Pronto se te irán de las manos, que no bajan con el rico 
al sepulcro sus riquezas. 
  
635 
     No tienes espíritu de pobreza si, puesto a escoger de modo que la elección pase inadvertida, 
no escoges para ti lo peor. 
  
636 
     "Divitiae, si affluant, nolite cor apponere" -Si vienen a tus manos las riquezas, no pongas en 
ellas tu corazón. -Anímate a emplearlas generosamente. Y, si fuera preciso, heroicamente. 
     -Sé pobre de espíritu. 
  
637 
     No amas la pobreza si no amas lo que la pobreza lleva consigo. 
  
638 
     ¡Cuántos recursos santos tiene la pobreza! -¿Te acuerdas? Tú le diste, en horas de agobio 
económico para aquella empresa apostólica, hasta el último céntimo de que disponías. 
     -Y te dijo -Sacerdote de Dios-: "yo te daré también todo lo que tengo". -Tú, de rodillas. Y... "la 
bendición de Dios Omnipotente, Padre, Hijo y Espíritu Santo, descienda sobre ti y permanezca 
siempre", se oyó. 
     -Aún te dura la persuasión de que quedaste bien pagado. 
  
  
DISCRECION 
  
639 
     De callar no te arrepentirás nunca: de hablar, muchas veces. 
  
640 
     ¿Cómo te atreves a encarecer que te guarden el secreto..., si esta advertencia es la señal de 
que no has sabido guardarlo tú? 
  
641 
     Discreción no es misterio, ni secreteo. -Es, sencillamente, naturalidad. 
  
642 
     Discreción es... delicadeza. -¿No sientes una inquietud, un malestar íntimo, cuando los 
asuntos -nobles y corrientes- de tu familia salen del calor del hogar a la indiferencia o a la 
curiosidad de la plaza pública? 
  
643 
     No pongas fácilmente de manifiesto la intimidad de tu apostolado: ¿no ves que el mundo está 
lleno de egoístas incomprensiones? 
  
644 
     Calla: No olvides que tu ideal es como una lucecica recién encendida. 
     -Puede bastar un soplo para apagarla en tu corazón. 
  
645 
     ¡Qué fecundo es el silencio! -Todas las energías que me pierdes, con tus faltas de discreción, 
son energías que restas a la eficacia de tu trabajo. 
     -Sé discreto. 
  
646 
     Si fueras más discreto no te lamentarías interiormente del mal sabor de boca que te hace 
sufrir después de muchas de tus conversaciones. 
  
647 
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     No pretendas que te "comprendan". -Esa incomprensión es providencial: para que tu 
sacrificio pase oculto. 
  
648 
     Si callas lograrás más eficacia en tus empresas de apóstol -¡a cuántos se les va "la fuerza" por 
la boca!- y te evitarás muchos peligros de vanagloria. 
  
649 
     ¡Siempre el espectáculo! -Me pides fotografías, gráficos, estadísticas. -No te envío ese 
material, porque -me parece muy respetable la opinión contraria- creería luego que hacía una 
labor con vistas a encaramarme en la tierra..., y donde quiero encaramarme es en el cielo. 
  
650 
     Hay mucha gente -santa- que no entiende tu camino. -No te empeñes en hacérselo 
comprender: perderás el tiempo y darás lugar a indiscreciones. 
  
651 
     "No se puede ser raíz y copa, sino siendo savia, espíritu, cosa que va por dentro". 
     -El amigo tuyo que escribió esas palabras sabía que eras noblemente ambicioso. -Y te enseñó 
el camino: la discreción, el sacrificio, ¡ir por dentro! 
  
652 
     Discreción, virtud de pocos. -¿Quién calumnió a la mujer diciendo que la discreción no es 
virtud de mujeres? 
     -¡Cuántos hombres, bien barbados, tienen que aprender! 
  
653 
     ¡Qué ejemplo de discreción nos da la Madre de Dios! Ni a San José comunica el misterio. 
     -Pide a la Señora la discreción que te falta. 
  
654 
     Ha afilado tu lengua el despecho. ¡Calla! 
  
655 
     Nunca te habré ponderado con bastante encarecimiento la importancia de la discreción. 
     -Si no es el filo de tu arma de combate, te diré que es la empuñadura. 
  
656 
     Calla siempre cuando sientas dentro de ti el bullir de la indignación. 
     -Y esto, aunque estés justísimamente airado. 
     -Porque, a pesar de tu discreción, en esos instantes siempre dices más de lo que quisieras. 
  
  
ALEGRIA 
  
657 
     La verdadera virtud no es triste y antipática, sino amablemente alegre. 
  
658 
     Si salen las cosas bien, alegrémonos, bendiciendo a Dios que pone el incremento. -¿Salen 
mal? -Alegrémonos, bendiciendo a Dios que nos hace participar de su dulce Cruz. 
  
659 
     La alegría que debes tener no es esa que podríamos llamar fisiológica, de animal sano, sino 
otra sobrenatural, que procede de abandonar todo y abandonarte en los brazos amorosos de 
nuestro Padre-Dios. 
  
660 
     Nunca te desanimes si eres apóstol. -No hay contradicción que no puedas superar. -¿Por qué 
estás triste? 
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661 
     Caras largas..., modales bruscos..., facha ridícula..., aire antipático: ¿Así esperas animar a los 
demás a seguir a Cristo? 
  
662 
     ¿No hay alegría? -Piensa: hay un obstáculo entre Dios y yo. -Casi siempre acertarás. 
  
663 
     Para poner remedio a tu tristeza me pides un consejo. -Voy a darte una receta que viene de 
buena mano: del apóstol Santiago. 
     -"Tristatur aliquis vestrum?" -¿Estás triste, hijo mío? -"Oret!" -¡Haz oración! -Prueba a ver. 
  
664 
     No estés triste. -Ten una visión más... "nuestra" -más cristiana- de las cosas. 
  
665 
     Quiero que estés siempre contento, porque la alegría es parte integrante de tu camino. -Pide 
esa misma alegría sobrenatural para todos. 
  
666 
     "Laetetur cor quaerentium Dominum" -Alégrese el corazón de los que buscan al Señor. 
     -Luz, para que investigues en los motivos de tu tristeza. 
  
  
OTRAS VIRTUDES 
  
667 
     Los actos de Fe, Esperanza y Amor son válvulas por donde se expansiona el fuego de las 
almas que viven vida de Dios. 
  
668 
     Hazlo todo con desinterés, por puro Amor, como si no hubiera premio ni castigo. -Pero 
fomenta en tu corazón la gloriosa esperanza del cielo. 
  
669 
     Está bien que sirvas a Dios como un hijo, sin paga, generosamente... 
     -Pero no te preocupes si alguna vez piensas en el premio. 
  
670 
     Dice Jesús: "y cualquiera que deje casa o hermanos o hermanas o padre o madre o esposa o 
hijos o heredades por causa de mi nombre, recibirá cien veces más y poseerá la vida eterna". 
     -¡A ver si encuentras, en la tierra, quien pague con tanta generosidad! 
  
671 
     Jesús... callado. -"Jesus autem tacebat". -¿Por qué hablas tú, para consolarte o para 
sincerarte? 
     Calla. -Busca la alegría en los desprecios: siempre te harán menos de los que mereces. 
     -Puedes tú, acaso, preguntar: "Quid enim mali feci?" -¿qué mal he hecho? 
  
672 
     Está seguro de que eres hombre de Dios si llevas con alegría y silencio la injusticia. 
  
673 
     Hermosa contestación la que dio aquel varón venerable al joven que se quejaba de la 
injusticia sufrida: 
     "¿Te molesta? - le decía-, pues, ¡no quieras ser bueno!..." 
  
674 
     Nunca des tu parecer si no te lo piden, aunque pienses que esta opinión tuya es la más 
acertada. 
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675 
     Es verdad que fue pecador. -Pero no formes sobre él ese juicio inconmovible. -Ten entrañas 
de piedad, y no olvides que aún puede ser un Agustín, mientras tú no pasas de mediocre. 
  
676 
     Todas las cosas de este mundo no son más que tierra. -Ponlas en un montón bajo tus pies, y 
estarás más cerca del cielo. 
  
677 
     Oro, plata, joyas..., tierra, montones de estiércol. -Goces, placeres sensuales, satisfacción de 
apetitos..., como una bestia, como un mulo, como un cerdo, como un gallo, como un toro. 
     Honores, distinciones, títulos..., cosas de aire, hinchazones de soberbia, mentiras, nada. 
  
678 
     No pongas tus amores aquí abajo. -Son amores egoístas... Los que amas se apartarán de ti, 
con miedo y asco, a las pocas horas de llamarte Dios a su presencia. -Otros son los amores que 
perduran. 
  
679 
     La gula es un vicio feo. -¿No te da un poquito de risa y otro poquito de asco ver a esos señores 
graves, sentados alrededor de la mesa, serios, con aire de rito, metiendo grasas en el tubo 
digestivo, como si aquello fuera "un fin"? 
  
680 
     En la mesa, no hables de la comida: eso es una ordinariez, impropia de ti. -Habla de algo 
noble -del alma o del entendimiento-, y enaltecerás ese deber. 
  
681 
     El día que te levantes de la mesa sin haber hecho una pequeña mortificación has comido 
como un pagano. 
  
682 
     De ordinario comes más de lo que necesitas. -Y esa hartura, que muchas veces te produce 
pesadez y molestia física, te inhabilita para saborear los bienes sobrenaturales y entorpece tu 
entendimiento. 
     ¡Qué buena virtud, aun para la tierra, es la templanza! 
  
683 
     Te veo, caballero cristiano -dices que lo eres-, besando una imagen, mascullando una oración 
vocal, clamando contra los que atacan a la Iglesia de Dios..., y hasta frecuentando los Santos 
Sacramentos. 
     Pero no te veo hacer un sacrificio, ni prescindir de ciertas conversaciones... mundanas 
(podría, con razón, aplicarles otro calificativo), ni ser generoso con los de abajo... ¡ni con esa 
Iglesia de Cristo!, ni soportar una flaqueza de tu hermano, ni abatir tu soberbia por el bien 
común, ni deshacerte de tu firme envoltura de egoísmo, ni... ¡tantas cosas más! 
     Te veo... -No te veo... -Y tú... ¿dices que eres caballero cristiano? 
     -¡Qué pobre concepto tienes de Cristo! 
  
684 
     Tu talento, tu simpatía, tus condiciones... se pierden: no te dejan aprovecharlas. -Piensa bien 
estas palabras de un autor espiritual: "No se pierde el incienso que se ofrece a Dios. -Más 
honrado es el Señor con el abatimiento de tus talentos que con el vano uso de ellos". 
  
  
TRIBULACIONES 
  
685 
     El vendaval de la persecución es bueno. -¿Qué se pierde?... No se pierde lo que está perdido. -
Cuando no se arranca el árbol de cuajo -y el árbol de la Iglesia no hay viento ni huracán que 
pueda arrancarlo- solamente se caen las ramas secas... y esas, bien caídas están. 
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686 
     Conforme: aquella persona ha sido mala contigo. -Pero, ¿no has sido tú peor con Dios? 
  
687 
     Jesús: por dondequiera que has pasado no quedó un corazón indiferente. -O se te ama o se te 
odia. 
     Cuando un varón-apóstol te sigue, cumpliendo su deber, ¿podrá extrañarme -¡si es otro 
Cristo!- que levante parecidos murmullos de aversión o de afecto? 
  
688 
     Otra vez...: Que han dicho, que han escrito...: En favor, en contra...: Con buena, y con menos 
buena voluntad...: Reticencias y calumnias, panegíricos y exaltaciones...: sandeces y aciertos... 
     -¡Tonto, tontísimo!: ¿Qué te importa, cuando vas derecho a tu fin, cabeza y corazón borrachos 
de Dios, el clamor del viento o el cantar de la chicharra, o el mugido o el gruñido o el relincho?... 
     Además... es inevitable: no pretendas poner puertas al campo. 
  
689 
     Se han desatado las lenguas y has sufrido desaires que te han herido más porque no los 
esperabas. 
     Tu reacción sobrenatural debe ser perdonar -y aun pedir perdón- y aprovechar la experiencia 
para despegarte de las criaturas. 
  
690 
     Cuando venga el sufrimiento, el desprecio..., la Cruz, has de considerar: ¿qué es esto para lo 
que yo merezco? 
  
691 
     ¿Estás sufriendo una gran tribulación? -¿Tienes contradicciones? Di, muy despacio, como 
paladeándola, esta oración recia y viril: 
     "Hágase, cúmplase, sea alabada y eternamente ensalzada la justísima y amabilísima Voluntad 
de Dios, sobre todas las cosas. -Amén. -Amén." 
     Yo te aseguro que alcanzarás la paz. 
  
692 
     Sufres en esta vida de aquí..., que es un sueño... corto. -Alégrate: porque te quiere mucho tu 
Padre-Dios, y, si no pones obstáculos, tras este sueño malo, te dará un buen despertar. 
  
693 
     Te duele que no te agradezcan aquel favor. -Respóndeme a estas dos preguntas: ¿tan 
agradecido eres tú con Cristo Jesús?... ¿has sido capaz de hacer ese favor, buscando el 
agradecimiento en la tierra? 
  
694 
     No sé por qué te asustas. -Siempre fueron poco razonables los enemigos de Cristo. 
     Resucitado Lázaro, debieron rendirse y confesar la divinidad de Jesús. 
     -Pues, no: ¡matemos al que da la vida!, dijeron. 
     Y hoy, como ayer. 
  
695 
     En las horas de lucha y contradicción, cuando quizá "los buenos" llenen de obstáculos tu 
camino, alza tu corazón de apóstol: oye a Jesús que habla del grano de mostaza y de la levadura. 
-Y dile: "edissere nobis parabolam" -explícame la parábola. 
     Y sentirás el gozo de contemplar la victoria futura: aves del cielo, en el cobijo de tu 
apostolado, ahora incipiente; y toda la masa fermentada. 
  
696 
     Si recibes la tribulación con ánimo encogido pierdes la alegría y la paz, y te expones a no sacar 
provecho espiritual de aquel trance. 
  
697 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Los acontecimientos públicos te han metido en un encierro voluntario, peor quizá, por sus 
circunstancias, que el encierro de una prisión. -Has sufrido un eclipse de tu personalidad. 
     No encuentras campo: egoísmos, curiosidades, incomprensiones y susurración. -Bueno; ¿y 
qué? ¿Olvidas tu voluntad libérrima y tu poder de "niño"? -La falta de hojas y de flores (de 
acción externa) no excluye la multiplicación y la actividad de las raíces (vida interior). 
     Trabaja: ya cambiará el rumbo de las cosas, y darás más frutos que antes, y más sabrosos. 
  
698 
     ¿Te riñen? -No te enfades, como te aconseja tu soberbia. -Piensa: ¡qué caridad tienen 
conmigo! ¡Lo que se habrán callado! 
  
699 
     Cruz, trabajos, tribulaciones: los tendrás mientras vivas. -Por ese camino fue Cristo, y no es el 
discípulo más que el Maestro. 
  
700 
     Conforme: hay mucha lucha de fuera y esto te exime, en parte. -Pero también hay 
complicidad dentro -mira despacio- y ahí no veo eximente. 
  
701 
     ¿No has oído de labios del Maestro la parábola de la vid y los sarmientos? -Consuélate: te 
exige, porque eres sarmiento que da fruto... Y te poda, "ut fructum plus afferas" -para que des 
más fruto. 
     ¡Claro!: duele ese cortar, ese arrancar. Pero, luego, ¡qué lozanía en los frutos, qué madurez en 
las obras! 
  
702 
     Estás intranquilo. -Mira: pase lo que pase en tu vida interior o en el mundo que te rodea 
nunca olvides que la importancia de los sucesos o de las personas es muy relativa. -Calma: deja 
que corra el tiempo; y, después, viendo de lejos y sin pasión los acontecimientos y las gentes 
adquirirás la perspectiva, pondrás cada cosa en su lugar y con su verdadero tamaño. 
     Si obras de este modo serás más justo y te ahorrarás muchas preocupaciones. 
  
703 
     Una mala noche, en una mala posada. -Así dicen que definió esta vida terrena la Madre 
Teresa de Jesús. -¿No es verdad que es comparación certera? 
  
704 
     Una visita al monasterio famoso. -Aquella señora extranjera sintió apiadársele las entrañas al 
considerar la pobreza del edificio: "¿Deben llevar ustedes una vida muy dura, no?" Y el monje, 
satisfecho, se limitó a contestar: 
     "Tú lo quisiste, fraile mostén; tú lo quisiste, tú te lo ten". 
     Esto, que gozosamente oí decir a ese santo varón, tengo que decírtelo a ti con pena, cuando 
me cuentas que no eres feliz. 
  
705 
     ¿Inquietarte? -Jamás: que eso es perder la paz. 
  
706 
     Decaimiento físico. -Estás... derrumbado. -Descansa. Para esa actividad exterior. -Consulta al 
médico. Obedece, y despreocúpate. 
     Pronto volverás a tu vida y mejorarás, si eres fiel, tus apostolados. 
  
  
LUCHA INTERIOR 
  
707 
     No te turbes si al considerar las maravillas del mundo sobrenatural sientes la otra voz -
íntima, insinuante- del hombre viejo. 
     Es "el cuerpo de muerte", que clama por sus fueros perdidos... Te basta la gracia: sé fiel y 
vencerás. 
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708 
     El mundo, el demonio y la carne son unos aventureros que, aprovechándose de la debilidad 
del salvaje que llevas dentro, quieren que, a cambio del pobre espejuelo de un placer -que nada 
vale-, les entregues el oro fino y las perlas y los brillantes y rubíes empapados en la sangre viva y 
redentora de tu Dios, que son el precio y el tesoro de tu eternidad. 
  
709 
     ¿Oyes? -En otro estado, en otro lugar, en otro grado y oficio harías mucho mayor bien. -¡Para 
hacer lo que haces no hace falta talento!... 
     Pues yo te digo: donde te han puesto agradas a Dios..., y eso que venías pensando es 
claramente sugestión infernal. 
  
710 
     Te apuras y entristeces porque tus Comuniones son frías, llenas de aridez. -Cuando vas al 
Sacramento, dime: ¿te buscas a ti o buscas a Jesús? -Si te buscas a ti, motivo tienes para 
entristecerte... Pero si -como debesbuscas a Cristo, ¿quieres señal más segura que la Cruz para 
saber que le has encontrado? 
  
711 
     Otra caída... y ¡qué caída!... ¿Desesperarte?... No: humillarte y acudir, por María, tu Madre, al 
Amor Misericordioso de Jesús. -Un "miserere" y ¡arriba ese corazón! -A comenzar de nuevo. 
  
712 
     ¡Muy honda es tu caída! -Comienza los cimientos desde ahí abajo. -Sé humilde. -"Cor 
contritum et humiliatum, Deus, non despicies". -No despreciará Dios un corazón contrito y 
humillado. 
  
713 
     Tú no vas contra Dios. -Tus caídas son de fragilidad. -Conforme: pero ¡son tan frecuentes esas 
fragilidades! -no sabes evitarlas- que, si no quieres que te tenga por malo, habré de tenerte por 
malo y por tonto. 
  
714 
     Un querer sin querer es el tuyo, mientras no quites decididamente la ocasión. -No te quieras 
engañar diciéndome que eres débil. Eres... cobarde, que no es lo mismo. 
  
715 
     Esa trepidación de tu espíritu, la tentación, que te envuelve, es como una venda sobre los ojos 
de tu alma. 
     Estás a oscuras. -No te empeñes en andar solo, porque, solo, caerás. -Ve a tu Director -a tu 
superior- y él hará que oigas aquellas palabras de Rafael Arcángel a Tobías: 
     "Forti animo esto, in proximo est ut a Deo cureris" -Ten ánimo, que pronto te curará Dios. -Sé 
obediente, y caerán las escamas, caerá la venda de tus ojos, y Dios te llenará de gracia y de paz. 
  
716 
     ¡No sé vencerme!, me escribes con desaliento. -Y te contesto: Pero, ¿acaso has intentado 
poner los medios? 
  
717 
     ¡Bienaventuradas malaventuras de la tierra! -Pobreza, lágrimas, odios, injusticia, deshonra... 
Todo lo podrás en Aquel que te confortará. 
  
718 
     Sufres... y no querrías quejarte. -No importa que te quejes -es la reacción natural de la pobre 
carne nuestra-, mientras tu voluntad quiere en ti, ahora y siempre, lo que quiera Dios. 
  
719 
     Nunca te desesperes. Muerto y corrompido estaba Lázaro: "iam foetet, quatriduanus est 
enim" -hiede, porque hace cuatro días que está enterrado, dice Marta a Jesús. 
     Si oyes la inspiración de Dios y la sigues -"Lazare, veni foras!" 
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     -¡Lázaro, sal afuera!-, volverás a la Vida. 
  
720 
     ¡Que cuesta! -Ya lo sé. Pero, ¡adelante!: nadie será premiado -y ¡qué premio!- sino el que 
pelee con bravura. 
  
721 
     Si se tambalea tu edificio espiritual, si todo te parece estar en el aire..., apóyate en la 
confianza filial en Jesús y en María, piedra firme y segura sobre la que debiste edificar desde el 
principio. 
  
722 
     La prueba esta vez es larga. -Quizá -y sin quizá- no la llevaste bien hasta aquí... porque aún 
buscabas consuelos humanos. -Y tu Padre-Dios los arrancó de cuajo para que no tengas más 
asidero que El. 
  
723 
     ¿Que te da todo igual? -No quieras engañarte. Ahora mismo, si yo te preguntara por personas 
y por empresas, en las que por Dios metiste tu alma, habrías de contestarme, ¡briosamente!, con 
el interés de quien habla de cosa propia. 
     No te da todo igual: es que no eres incansable..., y necesitas más tiempo para ti: tiempo que 
será también para tus obras, porque, a última hora, tú eres el instrumento. 
  
724 
     Me dices que tienes en tu pecho fuego y agua, frío y calor, pasioncillas y Dios...: una vela 
encendida a San Miguel, y otra al diablo. 
     Tranquilízate: mientras quieras luchar no hay dos velas encendidas en tu pecho, sino una, la 
del Arcángel. 
  
725 
     El enemigo casi siempre procede así con las almas que le van a resistir: hipócritamente, 
suavemente: motivos... ¡espirituales!: no llamar la atención... -Y luego, cuando parece no haber 
remedio (lo hay), descaradamente..., por si logra una desesperación a lo Judas, sin 
arrepentimiento. 
  
726 
     Al perder aquellos consuelos humanos te has quedado con una sensación de soledad, como 
pendiente de un hilillo sobre el vacío de negro abismo. -Y tu clamor, tus gritos de auxilio, parece 
que no los escucha nadie. 
     Bien merecido tienes ese desamparo. -Sé humilde, no te busques a ti, ni busques tu 
comodidad: ama la Cruz -soportarla es poco- y el Señor oirá tu oración. -Y se encalmarán tus 
sentidos. -Y tu corazón volverá a cerrarse. -Y tendrás paz. 
  
727 
     En carne viva. -Así te encuentras. Todo te hace sufrir en las potencias y en los sentidos. Y todo 
te es tentación... 
     Sé humilde -insisto-: verás qué pronto te sacan de ese estado: y el dolor se trocará en gozo: y 
la tentación, en segura firmeza. 
     Pero, mientras, aviva tu fe; llénate de esperanza; y haz continuos actos de Amor, aunque 
pienses que son sólo de boca. 
  
728 
     Toda nuestra fortaleza es prestada. 
  
729 
     ¡Oh, Dios mío: cada día estoy menos seguro de mí y más seguro de Ti! 
  
730 
     Si no le dejas, El no te dejará. 
  
731 
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     Espéralo todo de Jesús: tú no tienes nada, no vales nada, no puedes nada. -El obrará, si en El 
te abandonas. 
  
732 
     ¡Oh, Jesús! -Descanso en Ti. 
  
733 
     Confía siempre en tu Dios. -El no pierde batallas. 
  
  
POSTRIMERIAS 
  
734 
     "Esta es vuestra hora y el poder de las tinieblas". -Luego, ¿el hombre pecador tiene su hora? -
Sí..., ¡y Dios su eternidad! 
  
735 
     Si eres apóstol, la muerte será para ti una buena amiga que te facilita el camino. 
  
736 
     ¿Has visto, en una tarde triste de otoño, caer las hojas muertas? Así caen cada día las almas 
en la eternidad: un día, la hoja caída serás tú. 
  
737 
     No has oído con qué tono de tristeza se lamentan los mundanos de que "cada día que pasa es 
morir un poco"? 
     Pues, yo te digo: alégrate, alma de apóstol, porque cada día que pasa te aproxima a la Vida. 
  
738 
     A los "otros", la muerte les para y sobrecoge. -A nosotros, la muerte -la Vida- nos anima y nos 
impulsa. 
     Para ellos es el fin: para nosotros, el principio. 
  
739 
     No tengas miedo a la muerte. -Acéptala, desde ahora, generosamente..., cuando Dios 
quiera..., como Dios quiera..., donde Dios quiera. -No lo dudes: vendrá en el tiempo, en el lugar 
y del modo que más convenga..., enviada por tu Padre-Dios. -¡Bienvenida sea nuestra hermana 
la muerte! 
  
740 
     ¿Qué pieza del mundo se desquiciará si yo falto, si muero? 
  
741 
     ¿Ves cómo se deshace materialmente, en humores que apestan, el cadáver de la persona 
querida? -Pues, ¡eso es un cuerpo hermoso! -Contémplalo y saca consecuencias. 
  
742 
     Aquellos cuadros de Valdés Leal, con tanta carroña distinguida -obispos, calatravos- en viva 
podredumbre, me parece imposible que no te muevan. 
     Pero ¿y el gemido del duque de Gandía: no más servir a señor que se me pueda morir? 
  
743 
     Me hablas de morir "heroicamente". -¿No crees que es más "heroico" morir inadvertido en 
una buena cama, como un burgués..., pero de mal de Amor? 
  
744 
     Tú -si eres apóstol- no has de morir. -Cambiarás de casa, y nada más. 
  
745 
     "Ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos", rezamos en el Credo. -Ojalá no me pierdas 
de vista ese juicio y esa justicia y... a ese Juez. 
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746 
     ¿No brilla en tu alma el deseo de que tu Padre-Dios se ponga contento cuando te tenga que 
juzgar? 
  
747 
     Hay mucha propensión en las almas mundanas a recordar la Misericordia del Señor. -Y así se 
animan a seguir adelante en sus desvaríos. 
     Es verdad que Dios Nuestro Señor es infinitamente misericordioso, pero también es 
infinitamente justo: y hay un juicio, y El es el Juez. 
  
748 
     Anímate. -¿No sabes que dice San Pablo, a los de Corinto, que "cada uno recibirá su propio 
salario, a medida de su trabajo"? 
  
749 
     Hay infierno. -Una afirmación que, para ti, tiene visos de perogrullada. -Te la voy a repetir: 
¡hay infierno! 
     Hazme tú eco, oportunamente, al oído de aquel compañero... y de aquel otro. 
  
750 
     Oyeme, hombre metido en la ciencia hasta las cejas: tu ciencia no me puede negar la verdad 
de las actividades diabólicas. Mi Madre, la Santa Iglesia -durante muchos años: y es también 
una laudable devoción privada- ha hecho que los Sacerdotes al pie del altar invoquen cada día a 
San Miguel, "contra nequitiam et insidias diaboli" -contra la maldad y las insidias del enemigo. 
  
751 
     El cielo: "ni ojo alguno vio, ni oreja oyó, ni pasaron a hombre por pensamiento las cosas que 
tiene Dios preparadas para aquellos que le aman". 
     ¿No te empujan a luchar esas revelaciones del apóstol? 
  
752 
     Siempre. -¡Para siempre! -Palabras manoseadas por el afán humano de prolongar -de 
eternizar- lo que es gustoso. 
     Palabras mentirosas, en la tierra, donde todo se acaba. 
  
753 
     Esto de aquí es un continuo acabarse: aún no empieza el placer y ya se termina. 
  
  
LA VOLUNTAD DE DIOS 
  
754 
     Esta es la llave para abrir la puerta y entrar en el Reino de los Cielos: "qui facit voluntatem 
Patris mei qui in coelis est, ipse intrabit in regnum coelorum" -el que hace la voluntad de mi 
Padre..., ¡ése entrará! 
  
755 
     De que tú y yo nos portemos como Dios quiere -no lo olvides- dependen muchas cosas 
grandes. 
  
756 
     Nosotros somos piedras, sillares, que se mueven, que sienten, que tienen una libérrima 
voluntad. 
     Dios mismo es el cantero que nos quita las esquinas, arreglándonos, modificándonos, según 
El desea, a golpe de martillo y de cincel. 
     No queramos apartarnos, no queramos esquivar su Voluntad, porque, de cualquier modo, no 
podremos evitar los golpes. -Sufriremos más e inútilmente, y, en lugar de la piedra pulida y 
dispuesta para edificar, seremos un montón informe de grava que pisarán las gentes con 
desprecio. 
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757 
     ¿Resignación?... ¿Conformidad?... ¡Querer la Voluntad de Dios! 
  
758 
     La aceptación rendida de la Voluntad de Dios trae necesariamente el gozo y la paz: la felicidad 
en la Cruz. -Entonces se ve que el yugo de Cristo es suave y que su carga no es pesada. 
  
759 
     ¡Paz, paz!, me dices. -La paz es... para los hombres de "buena" voluntad. 
  
760 
     Un razonamiento que lleva a la paz y que el Espíritu Santo da hecho a los que quieren la 
Voluntad de Dios: "Dominus regit me, et nihil mihi deerit" -el Señor me gobierna, nada me 
faltará. 
     ¿Qué puede inquietar a un alma que repita de verdad esas palabras? 
  
761 
     Hombre libre, sujétate a voluntaria servidumbre para que Jesús no tenga que decir por ti 
aquello que cuentan que dijo por otros a la Madre Teresa: "Teresa, yo quise... Pero los hombres 
no han querido". 
  
762 
     Acto de identificación con la Voluntad de Dios: 
     ¿Lo quieres, Señor?... ¡Yo también lo quiero! 
  
763 
     No dudes: deja que salga del corazón a los labios un "Fiat" -¡hágase!... -que sea la coronación 
del sacrificio. 
  
764 
     Cuanto más cerca está de Dios el apóstol, se siente más universal: se agranda el corazón para 
que quepan todos y todo en los deseos de poner el universo a los pies de Jesús. 
  
765 
     Más quiero tu Voluntad, Dios mío, que no cumpliéndola -si pudiera ser tal disparate-, la 
misma gloria. 
  
766 
     El abandono en la Voluntad de Dios es el secreto para ser feliz en la tierra. -Di, pues: "meus 
cibus est, ut faciam voluntatem ejus" -mi alimento es hacer su Voluntad. 
  
767 
     Ese abandono es precisamente la condición que te hace falta para no perder en lo sucesivo tu 
paz. 
  
768 
     El "gaudium cum pace" -la alegría y la paz- es fruto seguro y sabroso del abandono. 
  
769 
     La indiferencia no es tener el corazón seco... como Jesús no lo tuvo. 
  
770 
     No eres menos feliz porque te falta que si te sobrara. 
  
771 
     Dios exalta a quienes cumplen su Voluntad en lo mismo en que los humilló. 
  
772 
     Pregúntate muchas veces al día: ¿hago en este momento lo que debo hacer? 
  
773 
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     Jesús, lo que tú "quieras"... yo lo amo. 
  
774 
     Escalones: Resignarse con la Voluntad de Dios: Conformarse con la Voluntad de Dios: Querer 
la Voluntad de Dios: Amar la Voluntad de Dios. 
  
775 
     Señor, si es tu Voluntad, haz de mi pobre carne un Crucifijo. 
  
776 
     No caigas en un círculo vicioso: tú piensas: cuando se arregle esto así o del otro modo seré 
muy generoso con mi Dios. 
     ¿Acaso Jesús no estará esperando que seas generoso sin reservas para arreglar El las cosas 
mejor de lo que imaginas? 
     Propósito firme, lógica consecuencia: en cada instante de cada día trataré de cumplir con 
generosidad la Voluntad de Dios. 
  
777 
     Tu propia voluntad, tu propio juicio: eso es lo que te inquieta. 
  
778 
     Es cuestión de segundos... Piensa antes de comenzar cualquier negocio: 
     ¿Qué quiere Dios de mí en este asunto? 
     Y, con la gracia divina, ¡hazlo! 
  
  
LA GLORIA DE DIOS 
  
779 
     Es bueno dar gloria a Dios, sin tomarse anticipos (mujer, hijos, honores...) de esa gloria, de 
que gozaremos plenamente con El en la Vida... 
     Además, El es generoso... Da el ciento por uno: y esto es verdad hasta en los hijos. -Muchos se 
privan de ellos por su gloria, y tienen miles de hijos de su espíritu. -Hijos, como nosotros lo 
somos del Padre nuestro, que está en los cielos. 
  
780 
     "Deo omnis gloria". -Para Dios toda la gloria. -Es una confesión categórica de nuestra nada. 
El, Jesús, lo es todo. Nosotros, sin El, nada valemos: nada. 
     Nuestra vanagloria sería eso: gloria vana; sería un robo sacrílego; el "yo" no debe aparecer en 
ninguna parte. 
  
781 
     Sin mí nada podéis hacer, ha dicho el Señor. -Y lo ha dicho, para que tú y yo no nos 
apuntemos éxitos que son suyos. -"Sine me, nihil!..." 
  
782 
     ¿Cómo te atreves a emplear ese chispazo del entendimiento divino, que es tu razón, en otra 
cosa que no sea dar gloria a tu Señor? 
  
783 
     Si la vida no tuviera por fin dar gloria a Dios, sería despreciable, más aún: aborrecible. 
  
784 
     Da "toda" la gloria a Dios. -"Exprime" con tu voluntad, ayudado por la gracia, cada una de tus 
acciones, para que en ellas no quede nada que huela a humana soberbia, a complacencia de tu 
"yo". 
  
785 
     "Deus meus es tu, et confitebor tibi: Deus meus es tu, et exaltabo te". -Tú eres mi Dios, y te 
confesaré: Tú eres mi Dios, y te exaltaré. -Hermoso programa..., para un apóstol de tu talla. 
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786 
     Que ningún afecto te ate a la tierra, fuera del deseo divinísimo de dar gloria a Cristo y, por El 
y con El y en El, al Padre y al Espíritu Santo. 
  
787 
     Rectifica, rectifica. -¡Tendría tan poca gracia que ese vencimiento fuera estéril porque te has 
movido por miras humanas! 
  
788 
     Pureza de intención. -Las sugestiones de la soberbia y los ímpetus de la carne los conoces 
pronto... y peleas y, con la gracia, vences. 
     Pero los motivos que te llevan a obrar, aun en las acciones más santas, no te parecen claros... 
y sientes una voz allá dentro que te hace ver razones humanas..., con tal sutileza, que se infiltra 
en tu alma la intranquilidad de pensar que no trabajas como debes hacerlo -por puro Amor, sola 
y exclusivamente por dar a Dios toda su gloria. 
     Reacciona en seguida cada vez y di: "Señor, para mí nada quiero. -Todo para tu gloria y por 
Amor". 
  
789 
     Sin duda que has purificado bien tu intención, cuando has dicho: renuncio desde ahora a toda 
gratitud y pago humanos. 
  
  
PROSELITISMO 
  
790 
     ¿No gritaríais de buena gana a la juventud que bulle alrededor vuestro: 
     ¡locos!, dejad esas cosas mundanas que achican el corazón... y muchas veces lo envilecen..., 
dejad eso y venid con nosotros tras el Amor? 
  
791 
     Te falta "vibración". -Esa es la causa de que arrastres a tan pocos. 
     -Parece como si no estuvieras muy persuadido de lo que ganas al dejar por Cristo esas cosas 
de la tierra. 
     Compara: ¡el ciento por uno y la vida eterna! -¿Te parece pequeño el "negocio"? 
  
792 
     "Duc in altum". -¡Mar adentro! -Rechaza el pesimismo que te hace cobarde. "Et laxate retia 
vestra in capturam" -y echa tus redes para pescar. 
     ¿No ves que puedes decir, como Pedro: "in nomine tuo, laxabo rete" 
     -Jesús, en tu nombre, buscaré almas? 
  
793 
     Proselitismo. -Es la señal cierta del celo verdadero. 
  
794 
     Sembrar. -Salió el sembrador... Siembra a voleo, alma de apóstol. -El viento de la gracia 
arrastrará tu semilla si el surco donde cayó no es digno... Siembra, y está cierto de que la 
simiente arraigará y dará su fruto. 
  
795 
     Con el buen ejemplo se siembra buena semilla; y la caridad obliga a sembrar a todos. 
  
796 
     Pequeño amor es el tuyo si no sientes el celo por la salvación de todas las almas. -Pobre amor 
es el tuyo si no tienes ansias de pegar tu locura a otros apóstoles. 
  
797 
     Sabes que tu camino no es claro. -Y que no lo es porque al no seguir de cerca a Jesús te 
quedas en tinieblas. -¿A qué esperas para decidirte? 
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798 
     ¿Razones?... ¿Qué razones daría el pobre Ignacio al sabio Xavier? 
  
799 
     Lo que a ti te maravilla a mí me parece razonable. -¿Que te ha ido a buscar Dios en el ejercicio 
de tu profesión? 
     Así buscó a los primeros: a Pedro, a Andrés, a Juan y a Santiago, junto a las redes: a Mateo, 
sentado en el banco de los recaudadores... 
     Y, ¡asómbrate!, a Pablo, en su afán de acabar con la semilla de los cristianos. 
  
800 
     La mies es mucha y pocos los operarios. -"Rogate ergo!" -Rogad, pues, al Señor de la mies que 
envíe operarios a su campo. 
     La oración es el medio más eficaz de proselitismo. 
  
801 
     Aún resuena en el mundo aquel grito divino: "Fuego he venido a traer a la tierra, ¿y qué 
quiero sino que se encienda?" -Y ya ves: casi todo está apagado... 
     ¿No te animas a propagar el incendio? 
  
802 
     Querrías atraer a tu apostolado a aquel hombre sabio, a aquel otro poderoso, a aquel lleno de 
prudencia y virtudes. 
     Ora, ofrece sacrificios y trabájalos con tu ejemplo y con tu palabra. 
     -¡No vienen! -No pierdas la paz: es que no hacen falta. 
     ¿Crees que no había contemporáneos de Pedro, sabios, y poderosos, y prudentes, y virtuosos, 
fuera del apostolado de los primeros doce? 
  
803 
     Me han dicho que tienes "gracia", "gancho", para atraer almas a tu camino. 
     Agradécele a Dios ese don: ¡ser instrumento para buscar instrumentos! 
  
804 
     Ayúdame a clamar: ¡Jesús, almas!... ¡Almas de apóstol!: son para ti, para tu gloria. 
     Verás como acaba por escucharnos. 
  
805 
     Oye: ahí... ¿no habrá uno... o dos, que nos entiendan bien? 
  
806 
     Dile, a... ése, que necesito cincuenta hombres que amen a Jesucristo sobre todas las cosas. 
  
807 
     Me dices, de ese amigo tuyo, que frecuenta sacramentos, que es de vida limpia y buen 
estudiante. -Pero que no "encaja": si le hablas de sacrificio y apostolado, se entristece y se te va. 
     No te preocupe. -No es un fracaso de tu celo: es, a la letra, la escena que narra el Evangelista: 
"si quieres ser perfecto, anda y vende cuanto tienes, y dáselo a los pobres" (sacrificio)... "y ven 
después y sígueme" (apostolado). 
     El adolescente "abiit tristis" -se retiró también entristecido: no quiso corresponder a la gracia. 
  
808 
     "Una buena notica: un nuevo loco..., para el manicomio". -Y todo es alborozo en la carta del 
"pescador". 
     ¡Que Dios llene de eficacia tus redes! 
  
809 
     Proselitismo. -¿Quién no tiene hambre de perpetuar su apostolado? 
  
810 
     Ese afán de proselitismo que te come las entrañas es señal cierta de tu entregamiento. 
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811 
     ¿Te acuerdas? -Hacíamos tú y yo nuestra oración, cuando caía la tarde. Cerca se escuchaba el 
rumor del agua. -Y, en la quietud de la ciudad castellana, oíamos también voces distintas que 
hablaban en cien lenguas, gritándonos angustiosamente que aún no conocen a Cristo. 
     Besaste el Crucifijo, sin recatarte, y le pediste ser apóstol de apóstoles. 
  
812 
     Me explico que quieras tanto a tu Patria y a los tuyos y que, a pesar de esas ataduras, 
aguardes con impaciencia el momento de cruzar tierras y mares -¡ir lejos!- porque te desvela el 
afán de mies. 
  
  
COSAS PEQUEÑAS 
  
813 
     Hacedlo todo por Amor. -Así no hay cosas pequeñas: todo es grande. -La perseverancia en las 
cosas pequeñas, por Amor, es heroísmo. 
  
814 
     Un pequeño acto, hecho por Amor, ¡cuánto vale! 
  
815 
     ¿Quieres de verdad ser santo? -Cumple el pequeño deber de cada momento: haz lo que debes 
y está en lo que haces. 
  
816 
     Has errado el camino si desprecias las cosas pequeñas. 
  
817 
     La santidad "grande" está en cumplir los "deberes pequeños" de cada instante. 
  
818 
     Las almas grandes tienen muy en cuenta las cosas pequeñas. 
  
819 
     Porque fuiste "in pauca fidelis" -fiel en lo poco-, entra en el gozo de tu Señor. -Son palabras 
de Cristo. -"In pauca fidelis!..." -¿Desdeñarás ahora las cosas pequeñas si se promete la gloria a 
quienes las guardan? 
  
820 
     No juzgues por la pequeñez de los comienzos: una vez me hicieron notar que no se distinguen 
por el tamaño las simientes que darán hierbas anuales de las que van a producir árboles 
centenarios. 
  
821 
     No me olvides que en la tierra todo lo grande ha comenzado siendo pequeño. -Lo que nace 
grande es monstruoso y muere. 
  
822 
     Me dices: cuando se presente la ocasión de hacer algo grande... ¡entonces! -¿Entonces? 
¿Pretendes hacerme creer, y creer tú seriamente, que podrás vencer en la Olimpiada 
sobrenatural, sin la diaria preparación, sin entrenamiento? 
  
823 
     ¿Has visto cómo levantaron aquel edificio de grandeza imponente? -Un ladrillo, y otro. Miles. 
Pero, uno a uno. -Y sacos de cemento, uno a uno. Y sillares, que suponen poco, ante la mole del 
conjunto. -Y trozos de hierro. -Y obreros que trabajan, día a día, las mismas horas... 
     ¿Viste cómo alzaron aquel edificio de grandeza imponente?... -¡A fuerza de cosas pequeñas! 
  
824 
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     ¿No has visto en qué "pequeñeces" está el amor humano? -Pues también en "pequeñeces" 
está el Amor divino. 
  
825 
     Sigue en el cumplimiento exacto de las obligaciones de ahora. -Ese trabajo -humilde, 
monótono, pequeño- es oración cuajada en obras que te disponen a recibir la gracia de la otra 
labor -grande, ancha y honda- con que sueñas. 
  
826 
     Todo aquello en que intervenimos los pobrecitos hombres -hasta la santidad- es un tejido de 
pequeñas menudencias, que -según la rectitud de intención- pueden formar un tapiz espléndido 
de heroísmo o de bajeza, de virtudes o de pecados. 
     Las gestas relatan siempre aventuras gigantescas, pero mezcladas con detalles caseros del 
héroe. -Ojalá tengas siempre en mucho -¡línea recta!- las cosas pequeñas. 
  
827 
     ¿Te has parado a considerar la suma enorme que pueden llegar a ser "muchos pocos"? 
  
828 
     Ha sido dura la experiencia: no olvides la lección. -Tus grandes cobardías de ahora son -está 
claro- paralelas a tus pequeñas cobardías diarias. 
     "No has podido" vencer en lo grande, "porque no quisiste" vencer en las cosas pequeñas. 
  
829 
     ¿No has visto las lumbres de la mirada de Jesús cuando la pobre viuda deja en el templo su 
pequeña limosna? -Dale tú lo que puedas dar: no está el mérito en lo poco ni en lo mucho, sino 
en la voluntad con que lo des. 
  
830 
     No me seas... tonto: es verdad que haces el papel -a lo más- de un pequeño tornillo en esa 
gran empresa de Cristo. 
     Pero, ¿sabes lo que supone que el tornillo no apriete bastante o salte de su sitio?: se aflojarán 
piezas de más tamaño o caerán melladas las ruedas. Se habrá entorpecido el trabajo. -Quizá se 
inutilizará toda la maquinaria. 
     ¡Qué grande cosa es ser un pequeño tornillo! 
  
  
TACTICA 
  
831 
     Eres, entre los tuyos -alma de apóstol-, la piedra caída en el lago. -Produce, con tu ejemplo y 
tu palabra un primer círculo... y éste, otro... y otro, y otro... Cada vez más ancho. 
     ¿Comprendes ahora la grandeza de tu misión? 
  
832 
     ¡Qué afán hay en el mundo por salirse de su sitio! -¿Qué pasaría si cada hueso, cada músculo 
del cuerpo humano quisiera ocupar puesto distinto del que le pertenece? 
     No es otra la razón del malestar del mundo. -Persevera en tu lugar, hijo mío: desde ahí 
¡cuánto podrás trabajar por el reinado efectivo de Nuestro Señor! 
  
833 
     ¡Caudillos!... Viriliza tu voluntad para que Dios te haga caudillo. ¿No ves cómo proceden las 
malditas sociedades secretas? Nunca han ganado a las masas. -En sus antros forman unos 
cuantos hombres-demonios que se agitan y revuelven a las muchedumbres, alocándolas, para 
hacerlas ir tras ellos, al precipicio de todos los desórdenes... y al infierno. -Ellos llevan una 
simiente maldecida. 
     Si tú quieres..., llevarás la Palabra de Dios, bendita mil y mil veces, que no puede faltar. Si 
eres generoso..., si correspondes, con tu santificación personal, obtendrás la de los demás: el 
reinado de Cristo: que "omnes cum Petro ad Jesum per Mariam". 
  
834 
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     ¿Hay locura más grande que echar a voleo el trigo dorado en la tierra para que se pudra? -Sin 
esa generosa locura no habría cosecha. 
     Hijo: ¿cómo andamos de generosidad? 
  
835 
     ¿Brillar como una estrella..., ansia de altura y de lumbre encendida en el cielo? 
     Mejor: quemar, como una antorcha, escondido, pegando tu fuego a todo lo que tocas. -Este es 
tu apostolado: para eso estás en la tierra. 
  
836 
     Servir de altavoz al enemigo es una idiotez soberana; y, si el enemigo es enemigo de Dios, es 
un gran pecado. -Por eso, en el terreno profesional, nunca alabaré la ciencia de quien se sirve de 
ella como cátedra para atacar a la Iglesia. 
  
837 
     ¡Galopar, galopar!... ¡Hacer, hacer!... Fiebre, locura de moverse... Maravillosos edificios 
materiales... 
     Espiritualmente: tablas de cajón, percalinas, cartones repintados... ¡galopar!, ¡hacer! -Y 
mucha gente corriendo: ir y venir. 
     Es que trabajan con vistas al momento de ahora: "están" siempre "en presente". -Tú... has de 
ver las cosas con ojos de eternidad, "teniendo en presente" el final y el pasado... 
     Quietud. -Paz. -Vida intensa dentro de ti. Sin galopar, sin la locura de cambiar de sitio, desde 
el lugar que en la vida te corresponde, como una poderosa máquina de electricidad espiritual, ¡a 
cuántos darás luz y energía!..., sin perder tu vigor y tu luz. 
  
838 
     No tengas enemigos. -Ten solamente amigos: amigos... de la derecha -si te hicieron o 
quisieron hacerte bien- y... de la izquierda -si te han perjudicado o intentaron perjudicarte-. 
  
839 
     No cuentes hechos de "tu" apostolado como no sea para provecho del prójimo. 
  
840 
     Que pase inadvertida vuestra condición como pasó la de Jesús durante treinta años. 
  
841 
     José de Arimatea y Nicodemus visitan a Jesús ocultamente a la hora normal y a la hora de 
triunfo. 
     Pero son valientes declarando ante la autoridad su amor a Cristo -"audacter"- con audacia, a 
la hora de la cobardía. -Aprende. 
  
842 
     No os preocupe si por vuestras obras "os conocen". -Es el buen olor de Cristo. -Además, 
trabajando siempre exclusivamente por El, alegraos de que se cumplan aquellas palabras de la 
Escritura: "Que vean vuestras obras buenas y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos". 
  
843 
     "Non manifeste, sed quasi in occulto" -no con publicidad, sino ocultamente: así va Jesús a la 
fiesta de los Tabernáculos. 
     Así irá, camino de Emaús, con Cleofás y su compañero. -Así le ve, resucitado, María Magdala. 
     Y así -"non tamen cognoverunt discipuli quia Jesus est" -los discípulos no conocieron que era 
El -así acudió a la pesca milagrosa que nos cuenta San Juan. 
     Y más oculto aún, por Amor a los hombres, está en la Hostia. 
  
844 
     ¿Levantar magníficos edificios?... ¿Construir palacios suntuosos?... Que los levanten... Que 
los construyan... 
     ¡Almas! -¡Vivificar almas..., para aquellos edificios... y para estos palacios! 
     ¡Qué hermosas casas nos preparan! 
  
845 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     ¡Cómo me has hecho reír y cómo me has hecho pensar al decirme esta perogrullada!: yo... 
siempre meto los clavos por la punta. 
  
846 
     De acuerdo: mejor labor haces con esa conversación familiar o con aquella confidencia 
aislada que perorando -¡espectáculo, espectáculo!- en sitio público ante millares de personas. 
     Sin embargo, cuando hay que perorar, perora. 
  
847 
     El esfuerzo de cada uno de vosotros, aislado, resulta ineficaz. -Si os une la caridad de Cristo, 
os maravillará la eficacia. 
  
848 
     Quieres ser mártir. -Yo te pondré un martirio al alcance de la mano: ser apóstol y no llamarte 
apóstol, ser misionero -con misión- y no llamarte misionero, ser hombre de Dios y parecer 
hombre de mundo: ¡pasar oculto! 
  
849 
     ¡Hombre! Ponle en ridículo. -Dile que está pasado de moda: parece mentira que aún haya 
gente empeñada en creer que es buen medio de locomoción la diligencia... -Esto, para los que 
renuevan volterianismos de peluca empolvada, o liberalismos desacreditados del XIX. 
  
850 
     ¡Qué conversaciones! ¡Qué bajeza y qué... asco! -Y has de convivir con ellos, en la oficina, en 
la universidad, en el quirófano..., en el mundo. 
     Si pides por favor que callen, se te burlan. -Si haces mala cara, insisten. -Si te vas, continúan. 
     La solución es ésta: primero, encomendarles a Dios y reparar; después..., dar la cara 
varonilmente y emplear "el apostolado de la mala lengua". -Cuando te vea ya te diré al oído un 
repertorio. 
  
851 
     Encaucemos las "imprudencias providenciales" de la juventud. 
  
  
INFANCIA ESPIRITUAL 
  
852 
     Procura conocer la "vía de infancia espiritual", sin "forzarte" a seguir ese camino. -Deja obrar 
al Espíritu Santo. 
  
853 
     Camino de infancia. -Abandono. -Niñez espiritual. -Todo esto no es una bobería, sino una 
fuerte y sólida vida cristiana. 
  
854 
     En la vida espiritual de infancia las cosas que dicen o hacen los "niños" nunca son niñerías y 
puerilidades. 
  
855 
     La infancia espiritual no es memez espiritual, ni "blandenguería": es camino cuerdo y recio 
que, por su difícil facilidad, el alma ha de comenzar y seguir llevada de la mano de Dios. 
  
856 
     La infancia espiritual exige la sumisión del entendimiento, más difícil que la sumisión de la 
voluntad. -Para sujetar el entendimiento se precisa, además de la gracia de Dios, un continuo 
ejercicio de la voluntad, que niega, como niega a la carne, una y otra vez y siempre, dándose, por 
consecuencia, la paradoja de que quien sigue el "Caminito de infancia", para hacerse niño, 
necesita robustecer y virilizar su voluntad. 
  
857 
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     Ser pequeño: las grandes audacias son siempre de los niños. -¿Quién pide... la luna? -¿Quién 
no repara en peligros para conseguir su deseo? "Poned" en un niño "así", mucha gracia de Dios, 
el deseo de hacer su Voluntad (de Dios), mucho amor a Jesús, toda la ciencia humana que su 
capacidad le permita adquirir... y tendréis retratado el carácter de los apóstoles de ahora, tal 
como indudablemente Dios los quiere. 
  
858 
     Sé niño. -Más aún. -Pero no te me plantes en la "edad del pavo": ¿Has visto algo más tonto 
que un chiquillo "hombreando", o un hombre "niñoide"? Niño, con Dios: y, por serlo, hombre 
muy viril en todo lo demás. -¡Ah!: y deja esas mañas de perro faldero. 
  
859 
     A veces nos sentimos inclinados a hacer pequeñas niñadas. -Son pequeñas obras de maravilla 
delante de Dios, y, mientras no se introduzca la rutina, serán desde luego esas obras fecundas, 
como fecundo es siempre el Amor. 
  
860 
     Delante de Dios, que es Eterno, tú eres un niño más chico que, delante de ti, un pequeño de 
dos años. 
     Y, además de niño, eres hijo de Dios. -No lo olvides. 
  
861 
     Niño, enciéndete en deseos de reparar las enormidades de tu vida de adulto. 
  
862 
     Niño bobo: el día que ocultes algo de tu alma al Director, has dejado de ser niño, porque 
habrás perdido la sencillez. 
  
863 
     Niño, cuando lo seas de verdad, serás omnipotente. 
  
864 
     Siendo niños no tendréis penas: los niños olvidan en seguida los disgustos para volver a sus 
juegos ordinarios. -Por eso, con el abandono, no habréis de preocuparos, ya que descansaréis en 
el Padre. 
  
865 
     Niño, ofrécele cada día... hasta tus fragilidades. 
  
866 
     Niño bueno: ofrécele el trabajo de aquellos obreros que no le conocen; ofrécele la alegría 
natural de los pobres chiquitines que frecuentan las escuelas malvadas... 
  
867 
     Los niños no tienen nada suyo, todo es de sus padres..., y tu Padre sabe siempre muy bien 
cómo gobierna el patrimonio. 
  
868 
     Sé pequeño, muy pequeño. -No tengas más que dos años de edad, tres a lo sumo. -Porque los 
niños mayores son unos pícaros que ya quieren engañar a sus padres con inverosímiles 
mentiras. 
     Es que tienen la maldad, el "fomes" del pecado, pero les falta la experiencia del mal, que les 
dará la ciencia de pecar, para cubrir con apariencia de verdad lo falso de sus engaños. 
     Han perdido la sencillez, y la sencillez es indispensable para ser chicos delante de Dios. 
  
869 
     Pero ¡niño!, ¿por qué te empeñas en andar con zancos? 
  
870 
     No quieras ser mayor. -Niño, niño siempre, aunque te mueras de viejo. 
     -Cuando un niño tropieza y cae, a nadie choca...: su padre se apresura a levantarle. 
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     Cuando el que tropieza y cae es mayor, el primer movimiento es de risa. -A veces, pasado ese 
primer ímpetu, lo ridículo da lugar a la piedad. -Pero los mayores se han de levantar solos. 
     Tu triste experiencia cotidiana está llena de tropiezos y caídas. ¿Qué sería de ti si no fueras 
cada vez más niño? 
     No quieras ser mayor. -Niño, y que, cuando tropieces, te levante la mano tu Padre-Dios. 
  
871 
     Niño, el abandono exige docilidad. 
  
872 
     No olvides que el Señor tiene predilección por los niños y por los que se hacen como niños. 
  
873 
     Paradojas de un alma pequeña. -Cuando Jesús te envíe sucesos que el mundo llama buenos, 
llora en tu corazón, considerando la bondad de El y la malicia tuya: cuando Jesús te envíe 
sucesos que la gente califica de malos, alégrate en tu corazón, porque El te da siempre lo que 
conviene y entonces es la hermosa hora de querer la Cruz. 
  
874 
     Niño audaz, grita: ¡Qué amor el de Teresa! -¡Qué celo el de Xavier! -¡Qué varón más 
admirable San Pablo! -¡Ah, Jesús, pues yo... te quiero más que Pablo, Xavier y Teresa! 
  
  
VIDA DE INFANCIA 
  
875 
     No olvides, niño bobo, que el Amor te ha hecho omnipotente. 
  
876 
     Niño: no pierdas tu amorosa costumbre de "asaltar" Sagrarios. 
  
877 
     Cuando te llamo "niño bueno" no pienses que te imagino encogido, apocado. -Si no eres 
varonil y... normal, en lugar de ser un apóstol serás una caricatura que dé risa. 
  
878 
     Niño bueno: dile a Jesús muchas veces al día: te amo, te amo, te amo... 
  
879 
     Cuando te apuren tus miserias no quieras entristecerte. -Gloríate en tus enfermedades, como 
San Pablo, porque a los niños se les permite, sin temor al ridículo, imitar a los grandes. 
  
880 
     Que tus faltas e imperfecciones, y aun tus caídas graves, no te aparten de Dios. -El niño débil, 
si es discreto, procura estar cerca de su padre. 
  
881 
     No te apures, si te enfadas, cuando haces esas pequeñas cosas que El te pide. -Ya llegarás a 
sonreír... 
     ¿No ves con qué mala gana da el niño sencillo a su padre, que le prueba, la golosina que tenía 
en sus manos? -Pero, se la da: ha vencido el amor. 
  
882 
     Cuando quieres hacer las cosas bien, muy bien, resulta que las haces peor. -Humíllate delante 
de Jesús, diciéndole: ¿has visto cómo todo lo hago mal? -Pues, si no me ayudas mucho, ¡aún lo 
haré peor! 
     Ten compasión de tu niño: mira que quiero escribir cada día una gran plana en el libro de mi 
vida... Pero, ¡soy tan rudo!, que si el Maestro no me lleva la mano, en lugar de palotes esbeltos 
salen de mi pluma cosas retorcidas y borrones que no pueden enseñarse a nadie. 
     Desde ahora, Jesús, escribiremos siempre entre los dos. 
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883 
     Reconozco mi torpeza, Amor mío, que es tanta..., tanta, que hasta cuando quiero acariciar 
hago daño. -Suaviza las maneras de mi alma: dame, quiero que me des, dentro de la recia 
virilidad de la vida de infancia, esa delicadeza y mimo que los niños tienen para tratar, con 
íntima efusión de Amor, a sus padres. 
  
884 
     Estás lleno de miserias. -Cada día las ves más claras. -Pero no te asusten. -El sabe bien que no 
puedes dar más fruto. 
     Tus caídas involuntarias -caídas de niño- hacen que tu Padre-Dios tenga más cuidado y que 
tu Madre María no te suelte de su mano amorosa: aprovéchate, y, al cogerte el Señor a diario del 
suelo, abrázale con todas tus fuerzas y pon tu cabeza miserable sobre su pecho abierto, para que 
acaben de enloquecerte los latidos de su Corazón amabilísimo. 
  
885 
     Un pinchazo. -Y otro. Y otro. -¡Súfrelos, hombre! ¿No ves que eres tan chico que solamente 
puedes ofrecer en tu vida -en tu caminito- esas pequeñas cruces? 
     Además, fíjate: una cruz sobre otra -un pinchazo..., y otro..., ¡qué gran montón! 
     Al final, niño, has sabido hacer una cosa grandísima: Amar. 
  
886 
     Cuando un alma de niño hace presentes al Señor sus deseos de indulto, debe estar segura de 
que verá pronto cumplidos esos deseos: Jesús arrancará del alma la cola inmunda, que arrastra 
por sus miserias pasadas; quitará el peso muerto, resto de todas las impurezas, que le hace 
pegarse al suelo; echará lejos del niño todo el lastre terreno de su corazón para que suba hasta la 
Majestad de Dios, a fundirse en la llamarada viva de Amor, que es El. 
  
887 
     Ese descorazonamiento que te producen tus faltas de generosidad, tu caídas, tus retrocesos -
quizá sólo aparentes- te da la impresión muchas veces de que has roto algo de subido valor (tu 
santificación). 
     No te apures: lleva a la vida sobrenatural el modo discreto que para resolver conflicto 
semejante emplean los niños sencillos. 
     Han roto -por fragilidad, casi siempre- un objeto muy estimado por su padre. -Lo sienten, 
quizá lloran, pero van a consolar su pena con el dueño de la cosa inutilizada por su torpeza..., y 
el padre olvida el valor -aunque sea grande- del objeto destruido, y, lleno de ternura, no sólo 
perdona, sino que consuela y anima al chiquitín. -Aprende. 
  
888 
     Que vuestra oración sea viril. -Ser niño no es ser afeminado. 
  
889 
     Para el que ama a Jesús, la oración, aun la oración con sequedad, es la dulzura que pone 
siempre fin a las penas: se va a la oración con el ansia con que el niño va al azúcar, después de 
tomar la pócima amarga. 
  
890 
     Te distraes en la oración. -Procura evitar las distracciones, pero no te preocupes, si, a pesar de 
todo, sigues distraído. 
     ¿No ves cómo, en la vida natural, hasta los niños más discretos se entretienen y divierten con 
lo que les rodea, sin atender muchas veces los razonamientos de su padre? -Esto no implica falta 
de amor, ni de respeto: es la miseria y pequeñez propias del hijo. 
     Pues, mira: tú eres un niño delante de Dios. 
  
891 
     Cuando hagas oración haz circular las ideas inoportunas, como si fueras un guardia del 
tráfico: para eso tienes la voluntad enérgica que te corresponde por tu vida de niño. -Detén, a 
veces, aquel pensamiento para encomendar a los protagonistas del recuerdo inoportuno. 
     ¡Hala!, adelante... Así, hasta que dé la hora. -Cuando tu oración por este estilo te parezca 
inútil, alégrate y cree que has sabido agradar a Jesús. 
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892 
     ¡Qué buena cosa es ser niño! -Cuando un hombre solicita un favor, es menester que a la 
solicitud acompañe la hoja de sus méritos. 
     Cuando el que pide es un chiquitín -como los niños no tienen méritos-, basta con que diga: 
soy hijo de Fulano. 
     ¡Ah, Señor! -díselo ¡con toda tu alma!-, yo soy... ¡hijo de Dios! 
  
893 
     Perseverar. -Un niño que llama a una puerta, llama una y dos veces, y muchas veces..., y 
fuerte y largamente, ¡con desvergüenza! Y quien sale a abrir ofendido, se desarma ante la 
sencillez de la criaturita inoportuna... -Así tú con Dios. 
  
894 
     ¿Has presenciado el agradecimiento de los niños? -Imítalos diciendo, como ellos, a Jesús, 
ante lo favorable y ante lo adverso: "¡Qué bueno eres! ¡Qué bueno!..." 
     Esa frase, bien sentida, es camino de infancia, que te llevará a la paz, con peso y medida de 
risas y llantos, y sin peso y medida de Amor. 
  
895 
     El trabajo rinde tu cuerpo, y no puedes hacer oración. Estás siempre en la presencia de tu 
Padre. -Si no le hablas, mírale de cuando en cuando como un niño chiquitín... y El te sonreirá. 
  
896 
     ¿Que en el hacimiento de gracias después de la Comunión lo primero que acude a tus labios, 
sin poderlo remediar, es la petición...: Jesús, dame esto: Jesús, esa alma: Jesús, aquella 
empresa? 
     No te preocupes ni te violentes: ¿no ves cómo, siendo el padre bueno y el hijo niño sencillo y 
audaz, el pequeñín mete las manos en el bolsillo de su padre, en busca de golosinas, antes de 
darle el beso de bienvenida? -Entonces... 
  
897 
     Nuestra voluntad, con la gracia, es omnipotente delante de Dios. -Así, a la vista de tantas 
ofensas para el Señor, si decimos a Jesús con voluntad eficaz, al ir en el tranvía por ejemplo: 
"Dios mío, querría hacer tantos actos de amor y de desagravio como vueltas da cada rueda de 
este coche", en aquel mismo instante delante de Jesús realmente le hemos amado y 
desagraviado según era nuestro deseo. 
     Esta "bobería" no se sale de la infancia espiritual: es el diálogo eterno entre el niño inocente y 
el padre chiflado por su hijo: 
     -¿Cuánto me quieres? ¡Dilo! -Y el pequeñín silabea: ¡Mu-chos mi-llo-nes! 
  
898 
     Si tienes "vida de infancia", por ser niño, has de ser espiritualmente goloso. -Acuérdate, como 
los de tu edad, de las cosas buenas que guarda tu Madre. 
     Y esto muchas veces al día. -Es cuestión de segundos... María... Jesús... el Sagrario... la 
Comunión... el Amor... el sufrimiento... las ánimas benditas del purgatorio... los que pelean: el 
Papa, los sacerdotes... los fieles... tu alma... las almas de los tuyos... los Angeles Custodios... los 
pecadores... 
  
899 
     ¡Cuánto te cuesta esa pequeña mortificación! -Luchas. -Parece como si te dijeran: ¿por qué 
has de ser tan fiel al plan de vida, al reloj? -Mira: ¿has visto con qué facilidad se engaña a los 
chiquitines? -No quieren tomar la medicina amarga, pero... ¡anda! -les dicen-, esta cucharadita, 
por papá; esta otra por tu abuelita... Y así, hasta que han ingerido toda la dosis. 
     Lo mismo tú: un cuarto de hora más de cilicio por las ánimas del purgatorio; cinco minutos 
más por tus padres; otros cinco por tus hermanos de apostolado... Hasta que cumplas el tiempo 
que te señala tu horario. 
     Hecha de este modo tu mortificación, ¡cuánto vale! 
  
900 
     No estás solo. -Lleva con alegría la tribulación. -No sientes en tu mano, pobre niño, la mano 
de tu Madre: es verdad. -Pero... ¿has visto a las madres de la tierra, con los brazos extendidos, 
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seguir a sus pequeños, cuando se aventuran, temblorosos, a dar sin ayuda de nadie los primeros 
pasos? -No estás solo: María está junto a ti. 
  
901 
     Jesús: nunca te pagaré, aunque muriera de Amor, la gracia que has derrochado para hacerme 
pequeño. 
  
  
LLAMAMIENTO 
  
902 
     ¿Por qué no te entregas a Dios de una vez..., de verdad... ¡ahora!? 
  
903 
     Si ves claramente tu camino, síguelo. -¿Cómo no desechas la cobardía que te detiene? 
  
904 
     "Id, predicad el Evangelio... Yo estaré con vosotros..." -Esto ha dicho Jesús... y te lo ha dicho a 
ti. 
  
905 
     El fervor patriótico -laudable- lleva a muchos hombres a hacer de su vida un "servicio", una 
"milicia". -No me olvides que Cristo tiene también "milicias" y gente escogida a su "servicio". 
  
906 
     "Et regni ejus non erit finis". -¡Su Reino no tendrá fin! 
     ¿No te da alegría trabajar por un reinado así? 
  
907 
     "Nesciebatis quia in his quae Patris mei sunt oportet me esse?" -¿No sabíais que yo debo 
emplearme en las cosas que miran al servicio de mi Padre? 
     Respuesta de Jesús adolescente. Y respuesta a una madre como su Madre, que hace tres días 
que va en su busca, creyéndole perdido. -Respuesta que tiene por complemento aquellas 
palabras de Cristo, que transcribe San Mateo: "El que ama a su padre o a su madre más que a 
mí, no es digno de mí". 
  
908 
     Es demasiada simplicidad la tuya cuando juzgas el valor de las empresas de apostolado por lo 
que de ellas se ve. -Con ese criterio habrías de preferir un quintal de carbón a un puñado de 
diamantes. 
  
909 
     Ahora, que te entregaste, pídele una vida nueva, un "resello": para dar firmeza a la 
autenticidad de tu misión de hombre de Dios. 
  
910 
     Eso -tu ideal, tu vocación- es... una locura. -Y los otros -tus amigos, tus hermanos- unos 
locos... 
     ¿No has oído este grito alguna vez muy dentro de ti? -Contesta, con decisión, que agradeces a 
Dios el honor de pertenecer al "manicomio". 
  
911 
     Me escribes: "el deseo tan grande que todos tenemos de que 'esto' marche y se dilate parece 
que se va a convertir en impaciencia. ¿Cuándo salta, cuándo rompe..., cuándo veremos nuestro 
al mundo?" 
     Y añades: "el deseo no será inútil si lo desfogamos en 'coaccionar', en importunar al Señor: 
entonces tendremos un tiempo formidablemente ganado". 
  
912 
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     Me explico el sufrimiento tuyo cuando en medio de tu forzosa inactividad consideras la tarea 
que falta por hacer. -No te cabe el corazón en el planeta, y tiene que amoldarse... a una labor 
oficial minúscula. Pero, ¿para cuándo dejamos el "fiat"?... 
  
913 
     No lo dudes: tu vocación es la gracia mayor que el Señor ha podido hacerte. -Agradécesela. 
  
914 
     ¡Qué pena dan esas muchedumbres -altas y bajas y de en medio- sin ideal! -Causan la 
impresión de que no saben que tienen alma: son... manada, rebaño..., piara. 
     Jesús: nosotros, con la ayuda de tu Amor Misericordioso, convertiremos la manada en 
mesnada, el rebaño en ejército..., y de la piara extraeremos, purificados, a quienes ya no quieran 
ser inmundos. 
  
915 
     Las obras de Dios no son palanca, ni peldaño. 
  
916 
     Señor, haznos locos, con esa locura pegadiza que atraiga a muchos a tu apostolado. 
  
917 
     "Nonne cor nostrum ardens erat in nobis, dum loqueretur in via?" -¿Acaso nuestro corazón 
no ardía en nosotros cuando nos hablaba en el camino? 
     Estas palabras de los discípulos de Emaús debían salir espontáneas, si eres apóstol, de labios 
de tus compañeros de profesión, después de encontrarte a ti en el camino de su vida. 
  
918 
     Ve al apostolado a darlo todo, y no a buscar nada terreno. 
  
919 
     Al quererte apóstol, te ha recordado el Señor, para que nunca lo olvides, que eres "hijo de 
Dios". 
  
920 
     Cada uno de vosotros ha de procurar ser un apóstol de apóstoles. 
  
921 
     Tú eres sal, alma de apóstol. -"Bonum est sal" -la sal es buena, se lee en el Santo Evangelio, 
"si autem sal evanuerit" -pero si la sal se desvirtúa..., nada vale, ni para la tierra, ni para el 
estiércol; se arroja fuera como inútil. 
     Tú eres sal, alma de apóstol. -Pero, si te desvirtúas... 
  
922 
     Hijo mío: si amas tu apostolado, está seguro de que amas a Dios. 
  
923 
     El día que "sientas" bien tu apostolado, ese apostolado será para ti una coraza donde se 
embotarán todas las asechanzas de tus enemigos de la tierra y del infierno. 
  
924 
     Pide siempre tu perseverancia y la de tus compañeros de apostolado, porque nuestro 
adversario, el demonio, de sobra conoce que sois sus grandes enemigos..., y una caída en 
vuestras filas ¡cuánto le satisface! 
  
925 
     Como los religiosos observantes tienen afán por saber de qué manera vivían los primeros de 
su orden o congregación, para acomodarse ellos a aquella conducta, así tú -caballero cristiano- 
procura conocer e imitar la vida de los discípulos de Jesús, que trataron a Pedro y a Pablo y a 
Juan, y casi fueron testigos de la Muerte y Resurrección del Maestro. 
  
926 
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     Me preguntas..., y te contesto: tu perfección está en vivir perfectamente en aquel lugar, oficio 
y grado en que Dios, por medio de la autoridad, te coloque. 
  
927 
     Orad los unos por los otros. -¿Que aquél flaquea?... -¿Que el otro?... Seguid orando, sin 
perder la paz. -¿Que se van? ¿Que se pierden?... ¡El Señor os tiene contados desde la eternidad! 
  
928 
     Tienes razón. -Desde la cumbre -me escribes- en todo lo que se divisa -y es un radio de 
muchos kilómetros-, no se percibe ni una llanura: tras de cada montaña, otra. Si en algún sitio 
parece suavizarse el paisaje, al levantarse la niebla, aparece una sierra que estaba oculta. 
     Así es, así tiene que ser el horizonte de tu apostolado: es preciso atravesar el mundo. Pero no 
hay caminos hechos para vosotros... Los haréis, a través de las montañas, al golpe de vuestras 
pisadas. 
  
  
EL APOSTOL 
  
929 
     ¿La Cruz sobre tu pecho?... -Bien. Pero... la Cruz sobre tus hombros, la Cruz en tu carne, la 
Cruz en tu inteligencia. -Así vivirás por Cristo, con Cristo y en Cristo: solamente así serás 
apóstol. 
  
930 
     Alma de apóstol: primero, tú. -Ha dicho el Señor, por San Mateo: "Muchos me dirán en el día 
del juicio: ¡Señor, Señor!, ¿pues no hemos profetizado en tu nombre y lanzado en tu nombre los 
demonios y hecho muchos milagros? Entonces yo les protestaré: jamás os he conocido por míos; 
apartaos de mí, operarios de la maldad". 
     No suceda -dice San Pablo- que habiendo predicado a los otros, yo vaya a ser reprobado. 
  
931 
     El genio militar de San Ignacio nos presenta al demonio que hace un llamamiento de 
innumerables diablos y los esparce por estados, provincias, ciudades y lugares, tras de haberles 
hecho "un sermón", en el que les amonesta para echar hierros y cadenas, no dejando a nadie en 
particular sin atadura... 
     Me dijiste que querías ser caudillo: y... ¿para qué sirve un caudillo aherrojado? 
  
932 
     Mira: los apóstoles, con todas sus miserias patentes e innegables, eran sinceros, sencillos..., 
transparentes. 
     Tú también tienes miserias patentes e innegables. -Ojalá no te falte sencillez. 
  
933 
     Cuentan de un alma que, al decir al Señor en la oración "Jesús, te amo", oyó esta respuesta 
del cielo: "Obras son amores y no buenas razones". 
     Piensa si acaso tú no mereces también ese cariñoso reproche. 
  
934 
     El celo es una chifladura divina de apóstol, que te deseo, y tiene estos síntomas: hambre de 
tratar al Maestro; preocupación constante por las almas; perseverancia, que nada hace 
desfallecer. 
  
935 
     No te duermas sobre los laureles. -Si, humanamente hablando, esa postura es incómoda y 
poco gallarda, ¿qué sucederá cuando los laureles -como ahora- no sean tuyos, sino de Dios? 
  
936 
     Al apostolado vas a someterte, a anonadarte: no a imponer tu criterio personal. 
  
937 
     Nunca seáis hombres o mujeres de acción larga y oración corta. 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

  
938 
     Procura vivir de tal manera que sepas, voluntariamente, privarte de la comodidad y bienestar 
que verías mal en los hábitos de otro hombre de Dios. 
     Mira que eres el grano de trigo del que habla el Evangelio. -Si no te entierras y mueres, no 
habrá fruto. 
  
939 
     Sed hombres y mujeres del mundo, pero no seáis hombres o mujeres mundanos. 
  
940 
     No olvides que la unidad es síntoma de vida: desunirse es putrefacción, señal cierta de ser un 
cadáver. 
  
941 
     Obedecer..., camino seguro. -Obedecer ciegamente al superior..., camino de santidad. -
Obedecer en tu apostolado..., el único camino: porque, en una obra de Dios, el espíritu ha de ser 
obedecer o marcharse. 
  
942 
     Ten presente, hijo mío, que no eres solamente un alma que se une a otras almas para hacer 
una cosa buena. 
     Esto es mucho..., pero es poco. -Eres el Apóstol que cumple un mandato imperativo de Cristo. 
  
943 
     Que, tratándote, no se pueda exclamar lo que, con bastante razón, gritaba una determinada 
persona: "Estoy de honrados hasta aquí..." Y se tocaba en lo alto de la cabeza. 
  
944 
     Has de prestar Amor de Dios y celo por las almas a otros, para que éstos a su vez enciendan a 
muchos más que están en un tercer plano, y cada uno de los últimos a sus compañeros de 
profesión. 
     ¡Cuántas calorías espirituales necesitas! -Y ¡qué responsabilidad tan grande si te enfrías!, y -
no lo quiero pensar- ¡qué crimen tan horroroso si dieras mal ejemplo! 
  
945 
     Es mala disposición oír la palabra de Dios con espíritu crítico. 
  
946 
     Si queréis entregaros a Dios en el mundo, antes que sabios -ellas no hace falta que sean 
sabias: basta que sean discretas- habéis de ser espirituales, muy unidos al Señor por la oración: 
habéis de llevar un manto invisible que cubra todos y cada uno de vuestros sentidos y potencias: 
orar, orar y orar; expiar, expiar y expiar. 
  
947 
     Te pasmaba que aprobara la falta de "uniformidad" en ese apostolado donde tú trabajas. Y te 
dije: 
     Unidad y variedad. -Habéis de ser tan varios, como variados son los santos del cielo, que cada 
uno tiene sus notas personales especialísimas. -Y, también, tan conformes unos con otros como 
los santos, que no serían santos si cada uno de ellos no se hubiera identificado con Cristo. 
  
948 
     Tu, hijo predilecto de Dios, siente y vive la fraternidad, pero sin familiaridades. 
  
949 
     Aspirar a tener cargos en las empresas de apostolado es cosa inútil en esta vida, y para la otra 
Vida es un peligro. 
     Si Dios lo quiere, ya te llamarán. -Y entonces deberás aceptar. -Pero no olvides que en todos 
los sitios puedes y debes santificarte, porque a eso has ido. 
  
950 
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     Si piensas que al trabajar por Cristo los cargos son algo más que cargas, ¡cuántas amarguras 
te esperan! 
  
951 
     Hacer cabeza en una obra de apostolado es tanto como estar dispuesto a sufrirlo todo, de 
todos, con infinita caridad. 
  
952 
     En el trabajo apostólico no se ha de perdonar la desobediencia, ni la doblez. -Ten en cuenta 
que sencillez no es imprudencia, ni indiscreción. 
  
953 
     Tienes obligación de pedir y sacrificarte por la persona e intenciones de "quien hace Cabeza" 
en tu empresa de apostolado. -Si eres remiso en el cumplimiento de este deber, me haces pensar 
que te falta entusiasmo por tu camino. 
  
954 
     Extrema el respeto al superior cuando te consulte y hayas de contradecir sus opiniones. -Y 
nunca le contradigas delante de quienes le estén sujetos, aunque no lleve razón. 
  
955 
     En tu empresa de apostolado no temas a los enemigos de fuera, por grande que sea su poder. 
-Este es el enemigo imponente: tu falta de "filiación" y tu falta de "fraternidad". 
  
956 
     Entiendo bien que te diviertan los desprecios que te hacen -aunque vengan de enemigos 
poderosos-, mientras sientas la unión con tu Dios y con tus hermanos de apostolado. -¿A ti, qué? 
  
957 
     Con frecuencia comparo la labor de apostolado con una máquina: ruedas dentadas, émbolos, 
válvulas, tornillos... 
     Pues, la caridad -tu caridad- es el lubricante. 
  
958 
     Deja ese "aire de suficiencia" que aísla de la tuya a las almas que se te acercan. -Escucha. Y 
habla con sencillez: sólo así crecerá en extensión y fecundidad tu trabajo de apóstol. 
  
959 
     El desprecio y la persecución son benditas pruebas de la predilección divina, pero no hay 
prueba y señal de predilección más hermosa que ésta: pasar ocultos. 
  
  
EL APOSTOLADO 
  
960 
     Así como el clamor del océano se compone del ruido de cada una de las olas, así la santidad 
de vuestro apostolado se compone de las virtudes personales de cada uno de vosotros. 
  
961 
     Es preciso que seas "hombre de Dios", hombre de vida interior, hombre de oración y de 
sacrificio. -Tu apostolado debe ser una superabundancia de tu vida "para adentro". 
  
962 
     Unidad. -Unidad y sujeción. ¿Para qué quiero yo las piezas sueltas de un reloj, aunque sean 
primorosas, si no me dan la hora? 
  
963 
     No me hagáis "capillitas" dentro de vuestro trabajo. -Sería empequeñecer los apostolados: 
porque, si la "capillita" llega, ¡por fin!, al gobierno de una empresa universal... ¡qué pronto la 
empresa universal acaba en capillita! 
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964 
     Me decías, con desconsuelo: ¡hay muchos caminos! -Debe haberlos: para que todas las almas 
puedan encontrar el suyo, en esa variedad admirable. 
     ¿Confusionismo? -Escoge de una vez para siempre: y la confusión se convertirá en seguridad. 
  
965 
     Alégrate, si ves que otros trabajan en buenos apostolados. -Y pide, para ellos, gracia de Dios 
abundante y correspondencia a esa gracia. 
     Después, tú, a tu camino: persuádete de que no tienes otro. 
  
966 
     Es mal espíritu el tuyo si te duele que otros trabajen por Cristo sin contar con tu labor. -
Acuérdate de este pasaje de San Marcos: "Maestro: hemos visto a uno que andaba lanzando 
demonios en tu nombre, que no es de nuestra compañía, y se lo prohibimos. No hay para qué 
prohibírselo, respondió Jesús, puesto que ninguno que haga milagros en mi nombre, podrá 
luego hablar mal de mí. Que quien no es contrario vuestro, de vuestro partido es". 
  
967 
     Es inútil que te afanes en tantas obras exteriores si te falta Amor. -Es como coser con una 
aguja sin hilo. 
     ¡Qué pena, si al final hubieras hecho "tu" apostolado y no "su" Apostolado! 
  
968 
     Gozosamente te bendigo, hijo, por esa fe en tu misión de apóstol que te llevó a escribir: "No 
cabe duda: el porvenir es seguro, quizá a pesar de nosotros. Pero es menester que seamos una 
sola cosa con la Cabeza -'ut omnes unum sint!'-, por la oración y por el sacrificio". 
  
969 
     Los que, dejando la acción para otros, oran y sufren, no brillarán aquí, pero ¡cómo lucirá su 
corona en el Reino de la Vida! -¡Bendito sea el "apostolado del sufrimiento"! 
  
970 
     Es verdad que he llamado a tu apostolado discreto, "silenciosa y operativa misión". -Y no 
tengo nada que rectificar. 
  
971 
     Me parece tan bien tu devoción por los primeros cristianos, que haré lo posible por 
fomentarla, para que ejercites -como ellos-, cada día con más entusiasmo, ese Apostolado eficaz 
de discreción y de confidencia. 
  
972 
     Cuando pongas por obra tu "apostolado de discreción y confidencia", no me digas que no 
sabes qué decir. -Porque -te diré con el salmo- "Dominus dabit verbum evangelizantibus virtute 
multa" -el Señor pone en boca de sus apóstoles palabras llenas de eficacia. 
  
973 
     Esas palabras, deslizadas tan a tiempo en el oído del amigo que vacila; aquella conversación 
orientadora, que supiste provocar oportunamente; y el consejo profesional, que mejora su labor 
universitaria; y la discreta indiscreción, que te hace sugerirle insospechados horizontes de celo... 
Todo eso es "apostolado de la confidencia". 
  
974 
     "Apostolado del almuerzo": es la vieja hospitalidad de los Patriarcas, con el calor fraternal de 
Betania. -Cuando se ejercita, parece que se entrevé a Jesús, que preside, como en casa de 
Lázaro. 
  
975 
     Urge recristianizar las fiestas y costumbres populares. -Urge evitar que los espectáculos 
públicos se vean en esta disyuntiva: o ñoños o paganos. 
     Pide al Señor que haya quien trabaje en esa labor de urgencia, que podemos llamar 
"apostolado de la diversión". 
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976 
     Del "apostolado epistolar" me haces un buen panegírico. -Escribes: "No sé cómo emborronar 
papel hablando de cosas que puedan ser útiles al que recibe la carta. Cuando empiezo, le digo a 
mi Custodio que si escribo es con el fin de que sirva para algo. Y, aunque no diga más que 
bobadas, nadie puede quitarme -ni quitarle- el rato que he pasado pidiendo lo que sé que más 
necesita el alma a quien va dirigida mi carta". 
  
977 
     "La carta me cogió en unos días tristes, sin motivo alguno, y me animó extraordinariamente 
su lectura, sintiendo cómo trabajan los demás". -Y otro: "Me ayudan sus cartas y las noticias de 
mis hermanos, como un sueño feliz ante la realidad de todo lo que palpamos..." -Y otro: "¡Qué 
alegría recibir esas cartas y saberme amigo de esos amigos!" -Y otro y mil: "Recibí carta de X. y 
me avergüenza pensar en mi falta de espíritu comparado con ellos". 
     ¿Verdad que es eficaz el "apostolado epistolar"? 
  
978 
     "Venite post me, et faciam vos fieri piscatores hominum" -venid detrás de mí, y os haré 
pescadores de hombres. -No sin misterio emplea el Señor estas palabras: a los hombres -como a 
los peces- hay que cogerlos por la cabeza. 
     ¡Qué hondura evangélica tiene el "apostolado de la inteligencia"! 
  
979 
     Es condición humana tener en poco lo que poco cuesta. -Esa es la razón de que te aconseje el 
"apostolado de no dar". 
     Nunca dejes de cobrar lo que sea equitativo y razonable por el ejercicio de tu profesión, si tu 
profesión es el instrumento de tu apostolado. 
  
980 
     "¿Acaso no tenemos facultad de llevar en los viajes alguna mujer hermana en Jesucristo, para 
que nos asista, como hacen los demás apóstoles y los parientes del Señor y el mismo Pedro?" 
     Esto dice San Pablo en su primera epístola a los Corintios: -No es posible desdeñar la 
colaboración de "la mujer en el apostolado". 
  
981 
     "Algún tiempo después -se lee en el capítulo VIII de San Lucas- andaba Jesús por las 
ciudades y aldeas predicando, y anunciando el reino de Dios, acompañado de los doce y de 
algunas mujeres, que habían sido libradas de los espíritus malignos y curadas de varias 
enfermedades, de María, por sobrenombre Magdalena, de la cual había echado siete demonios, 
y de Juana, mujer de Cusa, mayordomo del rey Herodes, y de Susana y de otras que le asistían 
con sus bienes". 
     Copio. Y pido a Dios que, si alguna mujer me lee, se llene de una santa envidia, llena de 
eficacia. 
  
982 
     Más recia la mujer que el hombre, y más fiel, a la hora del dolor. 
     -¡María de Magdala y María Cleofás y Salomé! 
     Con un grupo de mujeres valientes, como esas, bien unidas a la Virgen Dolorosa, ¡qué labor 
de almas se haría en el mundo! 
  
  
PERSEVERANCIA 
  
983 
     Comenzar es de todos; perseverar, de santos. 
     Que tu perseverancia no sea consecuencia ciega del primer impulso, obra de la inercia: que 
sea una perseverancia reflexiva. 
  
984 
     Dile: "ecce ego quia vocasti me!" -¡aquí me tienes, porque me has llamado! 
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985 
     Te apartaste del camino, y no volvías porque te daba vergüenza. -Es más lógico que te diera 
vergüenza no rectificar. 
  
986 
     "La verdad es que no hace falta ser ningún héroe -me confiesas- para, sin rarezas ni 
gazmoñerías, saber aislarse lo que sea necesario según los casos..., y perseverar". -Y añades: 
"mientras cumpla las normas que me dio, no me preocupan los enredos y jerigonzas del 
ambiente: lo que me asustaría es tener miedo a esas pequeñeces." -Magnífico. 
  
987 
     Fomenta y preserva ese ideal nobilísimo que acaba de nacer en ti. -Mira que se abren muchas 
flores en la primavera, y son pocas las que cuajan en fruto. 
  
988 
     El desaliento es enemigo de tu perseverancia. -Si no luchas contra el desaliento, llegarás al 
pesimismo, primero, y a la tibieza, después. -Sé optimista. 
  
989 
     Vamos: Después de tanto "¡Cruz, Señor, Cruz!", se ve que querías una cruz a tu gusto. 
  
990 
     Constancia, que nada desconcierte. -Te hace falta. Pídela al Señor y haz lo que puedas por 
obtenerla: porque es un gran medio para que no te separes del fecundo camino que has 
emprendido. 
  
991 
     No puedes "subir". -No es extraño: ¡aquella caída!... 
     Persevera y "subirás". -Recuerda lo que dice un autor espiritual: tu pobre alma es pájaro, que 
todavía lleva pegadas con barro sus alas. Hacen falta soles de cielo y esfuerzos personales, 
pequeños y constantes, para arrancar esas inclinaciones, esas imaginaciones, ese decaimiento: 
ese barro pegadizo de tus alas. 
     Y te verás libre. -Si perseveras, "subirás". 
  
992 
     Da gracias a Dios, que te ayudó, y gózate en tu victoria. -¡Qué alegría más honda, esa que 
siente tu alma, después de haber correspondido! 
  
993 
     Discurres... bien, fríamente: ¡cuántos motivos para abandonar la tarea! -Y alguno, al parecer, 
capital. 
     Veo, sin duda, que tienes razones. -Pero no tienes razón. 
  
994 
     "Se me ha pasado el entusiasmo", me has escrito. -Tú no has de trabajar por entusiasmo, sino 
por Amor: con conciencia del deber, que es abnegación. 
  
995 
     Inconmovible: así has de ser. -Si hacen vacilar tu perseverancia las miserias ajenas o las 
propias, formo un triste concepto de tu ideal. 
     Decídete de una vez para siempre. 
  
996 
     Tienes una pobre idea de tu camino, cuando, al sentirte frío, crees que lo has perdido: es la 
hora de la prueba; por eso te han quitado los consuelos sensibles. 
  
997 
     Ausencia, aislamiento: pruebas para la perseverancia. -Santa Misa, oración, sacramentos, 
sacrificios: ¡comunión de los santos!: armas para vencer en la prueba. 
  
998 
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     ¡Bendita perseverancia la del borrico de noria! -Siempre al mismo paso. 
     Siempre las mismas vueltas. -Un día y otro: todos iguales. 
     Sin eso, no habría madurez en los frutos, ni lozanía en el huerto, ni tendría aromas el jardín. 
     Lleva este pensamiento a tu vida interior. 
  
999 
     ¿Que cuál es el secreto de la perseverancia? 
     El Amor. -Enamórate, y no "le" dejarás. 
  
  
  
SURCO 
  
PROLOGO 
  
                 Déjame, lector amigo, 
                 que tome tu alma 
                 y le haga contemplar virtudes de hombre: 
                 la gracia obra sobre la naturaleza. 
                 Pero no olvides 
                 que mis consideraciones, 
                 por muy humanas que te parezcan, 
                 como las he escrito -y aun vivido- para ti 
                 y para mí cara a Dios, por fuerza han de ser 
                 sacerdotales. Ojalá que estas páginas 
                 hasta tal punto sirvan de provecho -así lo pido 
                 a Nuestro Señor- que nos mejoren y nos 
                 muevan a dejar en esta vida, con nuestras obras, 
                 un surco fecundo. 
  
  
GENEROSIDAD 
  
1 
     Son muchos los cristianos persuadidos de que la Redención se realizará en todos los 
ambientes del mundo, y de que debe haber algunas almas -no saben quiénes- que con Cristo 
contribuyen a realizarla. Pero la ven a un plazo de siglos, de muchos siglos...: serían una 
eternidad, si se llevara a cabo al paso de su entrega. 
     Así pensabas tú, hasta que vinieron a "despertarte". 
  
2 
     La entrega es el primer paso de una carrera de sacrificio, de alegría, de amor, de unión con 
Dios. -Y así, toda la vida se llena de una bendita locura, que hace encontrar felicidad donde la 
lógica humana no ve más que negación, padecimiento, dolor. 
  
3 
     "Pida por mí -decías-: que sea generoso, que adelante, que llegue a transformarme de tal 
modo que algún día pueda ser útil en algo". 
     Bien. -Pero, ¿qué medios pones para que esos propósitos resulten eficaces? 
  
4 
     Muchas veces te preguntas por qué almas, que han tenido la dicha de conocer al verdadero 
Jesús desde niños, vacilan tanto en corresponder con lo mejor que poseen: su vida, su familia, 
sus ilusiones. 
     Mira: tú, precisamente porque has recibido "todo" de golpe, estás obligado a mostrarte muy 
agradecido al Señor; como reaccionaría un ciego que recobrara la vista de repente, mientras a 
los demás ni siquiera se les ocurre que han de dar gracias porque ven. 
     Pero... no es suficiente. A diario, has de ayudar a los que te rodean, para que se comporten 
con gratitud por su condición de hijos de Dios. Si no, no me digas que eres agradecido. 
  
5 
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     Medítalo despacio: es muy poco lo que se me pide, para lo mucho que se me da. 
  
6 
     Para ti, que no acabas de arrancar, considera lo que me escribía un hermano tuyo: "cuesta, 
pero una vez tomada la «decisión», ¡qué respiro de felicidad, al encontrarse seguro en el 
camino!" 
  
7 
     Estos días -me comentabas- han transcurrido más felices que nunca. -Y te contesté sin 
vacilar: porque "has vivido" un poco más entregado que de ordinario. 
  
8 
     La llamada del Señor -la vocación- se presenta siempre así: "si alguno quiere venir detrás de 
Mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame". 
     Sí: la vocación exige renuncia, sacrificio. Pero ¡qué gustoso resulta el sacrificio -«gaudium 
cum pace», alegría y paz-, si la renuncia es completa! 
  
9 
     Cuando le hablaron de comprometerse personalmente, su reacción fue razonar así: "en ese 
caso, podría hacer esto..., tendría que hacer lo otro..." 
  
     -Le contestaron: "aquí no chalaneamos con el Señor. La ley de Dios, la invitación del Señor se 
toma o se deja, tal como es. Es preciso decidirse: adelante, sin ninguna reserva y con mucho 
ánimo, o marcharse. «Qui non est mecum...» -el que no está Conmigo, contra Mí está". 
  
10 
     De la falta de generosidad a la tibieza no hay más que un paso. 
  
11 
     Para que no lo imites, copio de una carta este ejemplo de cobardía: 
     "desde luego, le agradezco mucho que se acuerde de mí, porque necesito muchas oraciones. 
Pero también le agradecería que, al suplicarle al Señor que me haga «apóstol», no se esfuerce en 
pedirle que me exija la entrega de mi libertad". 
  
12 
     Aquel conocido tuyo, muy inteligente, buen burgués, buena persona, decía: "cumplir la ley, 
pero con tasa, sin pasarse de la raya, lo más escuetamente posible". 
     Y añadía: "¿pecar?, no; pero darse, tampoco". 
     Causan verdadera pena esos hombres mezquinos, calculadores, incapaces de sacrificarse, de 
entregarse por un ideal noble. 
  
13 
     Hay que pedirte más: porque puedes dar más, y debes dar más. Piénsalo. 
  
14 
     "¡Es muy difícil!", exclamas desalentado. 
     Oye, si luchas, con la gracia de Dios basta: prescindirás de los intereses personales, servirás a 
los demás por Dios, y ayudarás a la Iglesia en el campo donde se libra hoy la batalla: en la calle, 
en la fábrica, en el taller, en la universidad, en la oficina, en tu ambiente, en medio de los tuyos. 
  
15 
     Me has escrito: "en el fondo, lo de siempre, mucha falta de generosidad. ¡Qué lástima y qué 
vergüenza, descubrir el camino y permitir que unas nubecillas de polvo -inevitables- enturbien 
el final!" 
     No te enfades si te digo que eres tú el único culpable: arremete valientemente contra ti 
mismo. Tienes medios más que suficientes. 
  
16 
     Cuando tu egoísmo te aparta del común afán por el bienestar sano y santo de los hombres, 
cuando te haces calculador y no te conmueves ante las miserias materiales o morales de tus 
prójimos, me obligas a echarte en cara algo muy fuerte, para que reacciones: si no sientes la 
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bendita fraternidad con tus hermanos los hombres, y vives al margen de la gran familia 
cristiana, eres un pobre inclusero. 
  
17 
     ¿La cima? Para un alma entregada, todo se convierte en cima que alcanzar: cada día descubre 
nuevas metas, porque ni sabe ni quiere poner límites al Amor de Dios. 
  
18 
     Cuanto más generoso seas, por Dios, serás más feliz. 
  
19 
     Con frecuencia viene la tentación de querer reservarse un poco de tiempo para uno mismo... 
     Aprende de una vez a poner remedio a tanta pequeñez, rectificando enseguida. 
  
20 
     Eras de los de "todo o nada". Y como nada podías..., ¡qué desgracia! Empieza a luchar con 
humildad, para encender esa pobre entrega tuya, tan cicatera, hasta hacerla "totalmente" 
efectiva. 
  
21 
     Los que nos hemos dedicado a Dios, nada hemos perdido. 
  
22 
     Me gustaría gritar al oído de tantas y de tantos: no es sacrificio entregar los hijos al servicio 
de Dios: es honor y alegría. 
  
23 
     Le ha llegado el momento de la dura prueba, y ha venido a buscarte desconsolado. 
     -¿Te acuerdas? Para él -el amigo que te daba consejos "prudentes"-, tu modo de proceder no 
era más que utopía, fruto de una deformación de ideas, captación de voluntades, y... "agudezas" 
por el estilo. 
     -"Este entregarse al Señor -sentenciaba- es una exacerbación anormal del sentimiento 
religioso". Y, con su pobre lógica, pensaba que entre tu familia y tú se había interpuesto un 
extraño: Cristo. 
     Ahora ha entendido lo que tantas veces le repetías: Cristo no separa jamás a las almas. 
  
24 
     He aquí una tarea urgente: remover la conciencia de creyentes y no creyentes -hacer una leva 
de hombres de buena voluntad-, con el fin de que cooperen y faciliten los instrumentos 
materiales necesarios para trabajar con las almas. 
  
25 
     Mucho entusiasmo y comprensión demuestra. Pero cuando ve que se trata de "él", que "él" ha 
de contribuir en serio, se retira cobardemente. 
     Me recuerda a aquéllos que, en momentos de grave peligro, gritaban con falsa valentía: 
¡guerra, guerra!, pero ni querían dar dinero, ni alistarse para defender a su patria. 
  
26 
     Produce lástima comprobar cómo algunos entienden la limosna: unas perras gordas o algo de 
ropa vieja. Parece que no han leído el Evangelio. 
     No os andéis con reparos: ayudad a las gentes a formarse con la suficiente fe y fortaleza como 
para desprenderse generosamente, en vida, de lo que necesitan. 
     -A los remolones, explicadles que es poco noble y poco elegante, también desde el punto de 
vista terreno, esperar al final, cuando por fuerza ya no pueden llevarse nada consigo. 
  
27 
     "Quien presta, no cobra; si cobra, no todo; si todo, no tal; si tal, enemigo mortal". 
     ¿Entonces?... ¡Da!, sin cálculo, y siempre por Dios. Así vivirás, también humanamente, más 
cerca de los hombres y contribuirás a que haya menos ingratos. 
  
28 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Vi rubor en el rostro de aquel hombre sencillo, y casi lágrimas en sus ojos: prestaba 
generosamente su colaboración en buenas obras, con el dinero honrado que él mismo ganaba, y 
supo que "los buenos" motejaban de bastardas sus acciones. 
     Con ingenuidad de neófito en estas peleas de Dios, musitaba: "¡ven que me sacrifico... y aún 
me sacrifican!" 
     -Le hablé despacio: besó mi Crucifijo, y su natural indignación se trocó en paz y gozo. 
  
29 
     ¿No sientes unas ganas locas de hacer más completa, más "irremediable" tu entrega? 
  
30 
     ¡Qué ridícula actitud la de los pobrecitos hombres, cuando negamos una y otra vez 
pequeñeces al Señor! Pasa el tiempo, las cosas se van viendo con su verdadero relieve,... y nacen 
la vergüenza y el dolor. 
  
31 
     «Aure audietis, et non intelligetis: et videntes videbitis, et non perspicietis». Palabras claras 
del Espíritu Santo: oyen con sus propios oídos, y no entienden; miran con sus ojos, pero no 
perciben. 
     ¿Por qué te inquietas si algunos, "viendo" el apostolado y conociendo su grandeza, no se 
entregan? Reza tranquilo, y persevera en tu camino: si ésos no se lanzan, ¡otros vendrán! 
  
32 
     Desde que le dijiste "sí", el tiempo va cambiando el color del horizonte -cada día, más bello-, 
que brilla más amplio y luminoso. Pero has de continuar diciendo "sí". 
  
33 
     La Virgen Santa María, Maestra de entrega sin límites. -¿Te acuerdas?: con alabanza dirigida 
a Ella, afirma Jesucristo: ¡el que cumple la Voluntad de mi Padre, ése -ésa- es mi madre!... 
     Pídele a esta Madre buena que en tu alma cobre fuerza -fuerza de amor y de liberación- su 
respuesta de generosidad ejemplar: «ecce ancilla Domini!» -he aquí la esclava del Señor. 
  
  
RESPETOS HUMANOS 
  
34 
     Cuando está en juego la defensa de la verdad, ¿cómo se puede desear no desagradar a Dios y, 
al mismo tiempo, no chocar con el ambiente? Son cosas antagónicas: ¡o lo uno o lo otro! Es 
preciso que el sacrificio sea holocausto: hay que quemarlo todo..., hasta el "qué dirán", hasta eso 
que llaman reputación. 
  
35 
     ¡Qué claramente veo ahora que la "santa desvergüenza" tiene su raíz, muy honda, en el 
Evangelio! Cumple la Voluntad de Dios..., acordándote de Jesús difamado, de Jesús escupido y 
abofeteado, de Jesús llevado ante los tribunales de hombrecillos..., ¡¡y de Jesús callado!! -
Propósito: abajar la frente a los ultrajes y -contando también con las humillaciones que, sin 
duda, vendránproseguir la tarea divina, que el Amor Misericordioso de Nuestro Señor ha 
querido encomendarnos. 
  
36 
     Asusta el daño que podemos producir, si nos dejamos arrastrar por el miedo o la vergüenza 
de mostrarnos como cristianos en la vida ordinaria. 
  
37 
     Hay algunos que, cuando hablan de Dios, o del apostolado, parece como si sintieran la 
necesidad de defenderse. Quizá porque no han descubierto el valor de las virtudes humanas y, 
en cambio, les sobra deformación espiritual y cobardía. 
  
38 
     Es inútil pretender agradar a todos. Descontentos, gente que proteste, siempre habrá. Mira 
cómo lo resume la sabiduría popular: "cuando va bien a los corderos, va mal a los lobos". 
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39 
     No te conduzcas como ésos que se asustan ante un enemigo que sólo tiene la fuerza de su "voz 
agresiva". 
  
40 
     Comprendes la labor que se hace..., te parece bien (!). Pero pones mucho cuidado en no 
colaborar, y más aún en conseguir que los demás no vean o no piensen que colaboras. 
     -¡Tienes miedo de que te crean mejor de lo que eres!, me has dicho. -¿No será que tienes 
miedo de que Dios y los hombres te exijan más coherencia? 
  
41 
     Parecía plenamente determinado...; pero, al tomar la pluma para romper con su novia, pudo 
más la indecisión y le faltó valentía: muy humano y comprensible, comentaban otros. Por lo 
visto, según algunos, los amores terrenos no están entre lo que se ha de dejar para seguir 
plenamente a Jesucristo, cuando El lo pide. 
  
42 
     Hay quienes yerran por flaqueza -por la fragilidad del barro con que estamos hechos-, pero se 
mantienen íntegros en la doctrina. 
     Son los mismos que, con la gracia de Dios, demuestran la valentía y la humildad heroicas de 
confesar su yerro, y de defender -con ahínco- la verdad. 
  
43 
     Algunos llaman imprudencia y atrevimiento a la fe y a la confianza en Dios. 
  
44 
     ¡Es una locura confiar en Dios...!, dicen. -¿Y no es más locura confiar en sí mismo, o en los 
demás hombres? 
  
45 
     Me escribes que te has llegado, por fin, al confesonario, y que has probado la humillación de 
tener que abrir la cloaca -así dices- de tu vida ante "un hombre". 
     -¿Cuándo arrancarás esa vana estimación que sientes de ti mismo? Entonces, irás a la 
confesión gozoso de mostrarte como eres, ante "ese hombre" ungido -otro Cristo, ¡el mismo 
Cristo!-, que te da la absolución, el perdón de Dios. 
  
46 
     Tengamos la valentía de vivir pública y constantemente conforme a nuestra santa fe. 
  
47 
     No podemos ser sectarios, me decían con aire de ecuanimidad, ante la firmeza de la doctrina 
de la Iglesia. 
     Después, cuando les hice ver que quien tiene la Verdad no es sectario, comprendieron su 
equivocación. 
  
48 
     Para convencerse de que resulta ridículo tomar la moda como principio de conducta, basta 
mirar algunos retratos antiguos. 
  
49 
     Me gusta que ames las procesiones, todas las manifestaciones externas de nuestra Madre la 
Iglesia Santa, para dar a Dios el culto debido..., ¡y que las vivas! 
  
50 
     «Ego palam locutus sum mundo»: Yo he predicado públicamente delante de todo el mundo, 
responde Jesús a Caifás, cuando se acerca el momento de dar su Vida por nosotros. 
     -Y, sin embargo, hay cristianos que se avergüenzan de manifestar «palam» -patentemente- 
veneración al Señor. 
  
51 
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     Cuando se ha producido la desbandada apostólica y el pueblo embravecido rompe sus 
gargantas en odio hacia Jesucristo, Santa María sigue de cerca a su Hijo por las calles de 
Jerusalén. No le arredra el clamor de la muchedumbre, ni deja de acompañar al Redentor 
mientras todos los del cortejo, en el anonimato, se hacen cobardemente valientes para maltratar 
a Cristo. 
     Invócala con fuerza: «Virgo fidelis!» -¡Virgen fiel!, y ruégale que los que nos decimos amigos 
de Dios, lo seamos de veras y a todas las horas. 
  
  
ALEGRIA 
  
52 
     Nadie es feliz, en la tierra, hasta que se decide a no serlo. Así discurre el camino: dolor, ¡en 
cristiano!, Cruz; Voluntad de Dios, Amor; felicidad aquí y, después, eternamente. 
  
53 
     «Servite Domino in laetitia!» -¡Serviré a Dios con alegría! Una alegría que será consecuencia 
de mi Fe, de mi Esperanza y de mi Amor..., que ha de durar siempre, porque, como nos asegura 
el Apóstol, «Dominus prope est!»... 
     -el Señor me sigue de cerca. Caminaré con El, por tanto, bien seguro, ya que el Señor es mi 
Padre..., y con su ayuda cumpliré su amable Voluntad, aunque me cueste. 
  
54 
     Un consejo, que os he repetido machaconamente: estad alegres, siempre alegres. -Que estén 
tristes los que no se consideren hijos de Dios. 
  
55 
     Procuro dejarme la piel, para que mis hermanos pequeños "pisen blando", como usted nos 
dice. ¡Hay tantas alegrías en este "pasarlas negras"! 
  
56 
     Otro hombre de fe me escribía: "cuando por necesidad se está aislado, se nota perfectamente 
la ayuda de los hermanos. Al considerar que ahora todo he de soportarlo «solo», muchas veces 
pienso que, si no fuese por esa «compañía que nos hacemos desde lejos» -¡la bendita Comunión 
de los Santos!-, no podría conservar este optimismo, que me llena". 
  
57 
     No me olvides que a veces hace falta tener al lado caras sonrientes. 
  
58 
     "Sois todos tan alegres que uno no se lo espera", oí comentar. 
     De lejos viene el empeño diabólico de los enemigos de Cristo, que no se cansan de murmurar 
que la gente entregada a Dios es de la "encapotada". Y, desgraciadamente, algunos de los que 
quieren ser "buenos" les hacen eco, con sus "virtudes tristes". 
     -Te damos gracias, Señor, porque has querido contar con nuestras vidas, dichosamente 
alegres, para borrar esa falsa caricatura. 
     -Te pido también que no lo olvidemos. 
  
59 
     Que nadie lea tristeza ni dolor en tu cara, cuando difundes por el ambiente del mundo el 
aroma de tu sacrificio: los hijos de Dios han de ser siempre sembradores de paz y de alegría. 
  
60 
     La alegría de un hombre de Dios, de una mujer de Dios, ha de ser desbordante: serena, 
contagiosa, con gancho...; en pocas palabras, ha de ser tan sobrenatural, tan pegadiza y tan 
natural, que arrastre a otros por los caminos cristianos. 
  
61 
     "¿Contento?" -Me dejó pensativo la pregunta. 
     -No se han inventado todavía las palabras, para expresar todo lo que se siente -en el corazón y 
en la voluntad- al saberse hijo de Dios. 
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62 
     Navidad. Me escribes: "al hilo de la espera santa de María y de José, yo también espero, con 
impaciencia, al Niño. ¡Qué contento me pondré en Belén!: presiento que romperé en una alegría 
sin límite. ¡Ah!: y, con El, quiero también nacer de nuevo..." 
     -¡Ojalá sea verdad este querer tuyo! 
  
63 
     Propósito sincero: hacer amable y fácil el camino a los demás, que bastantes amarguras trae 
consigo la vida. 
  
64 
     ¡Qué maravilla convertir infieles, ganar almas!... 
     -Pues tanto, y aún más grato a Dios, es evitar que se pierdan. 
  
65 
     ¡Otra vez a tus antiguas locuras!... Y luego, cuando vuelves, te notas con poca alegría, porque 
te falta humildad. 
     Parece que te obstinas en desconocer la segunda parte de la parábola del hijo pródigo, y 
todavía sigues apegado a la pobre felicidad de las bellotas. Soberbiamente herido por tu 
fragilidad, no te decides a pedir perdón, y no consideras que, si te humillas, te espera la jubilosa 
acogida de tu Padre Dios, la fiesta por tu regreso y por tu recomienzo. 
  
66 
     Es verdad: no valemos nada, no somos nada, no podemos nada, no tenemos nada. Y, 
simultáneamente, en medio de la lucha cotidiana, no faltan los obstáculos, las tentaciones... 
Pero la "alegría" de tus hermanos disipará todas las dificultades, en cuanto te reúnas con ellos, 
porque los verás firmemente apoyados en El: «quia Tu es Deus fortitudo mea» -porque Tú eres, 
Señor, nuestra fortaleza. 
  
67 
     Se repite la escena, como con los convidados de la parábola. Unos, miedo; otros, ocupaciones; 
bastantes..., cuentos, excusas tontas. 
     Se resisten. Así les va: hastiados, hechos un lío, sin ganas de nada, aburridos, amargados. 
¡Con lo fácil que es aceptar la divina invitación de cada momento, y vivir alegre y feliz! 
  
68 
     Resulta muy cómodo decir: "no valgo; no me sale -no nos sale- una a derechas". -Aparte de 
que no es verdad, ese pesimismo cela una poltronería muy grande... Hay cosas que haces bien, y 
cosas que haces mal. Llénate de contento y de esperanza por las primeras; y enfréntate -sin 
desaliento- con las segundas, para rectificar: y saldrán. 
  
69 
     "Padre, como me aconsejó, me río de mis miserias -sin olvidar que no he de transigir-, y 
entonces me siento mucho más alegre. 
     En cambio, cuando hago la tontería de ponerme triste, me hace el efecto de que pierdo el 
camino". 
  
70 
     Me has preguntado si tengo cruz. Y te he respondido que sí, que nosotros siempre tenemos 
Cruz. -Pero una Cruz gloriosa, sello divino, garantía de la autenticidad de ser hijos de Dios. Por 
eso, siempre caminamos felices con la Cruz. 
  
71 
     Sientes más alegría. Pero esta vez se trata de una alegría nerviosa, un poco impaciente, 
acompañada de la sensación clara de que en ti algo se desgarra en sacrificio. 
     Escúchame bien: aquí en la tierra, no hay felicidad completa. Por eso, ahora, 
inmediatamente, sin palabras y sin victimismos, ofrécete en oblación a Dios, con un 
entregamiento total y absoluto. 
  
72 
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     Estás pasando unos días de alborozo, henchida el alma de sol y de color. Y, cosa extraña, ¡los 
motivos de tu gozo son los mismos que otras veces te desanimaban! 
     Es lo de siempre: todo depende del punto de mira. .id l -«Laetetur cor quaerentium 
Dominum!» .id s -cuando se busca al Señor, el corazón rebosa siempre de alegría. 
  
73 
     ¡Qué diferencia entre esos hombres sin fe, tristes y vacilantes en razón de su existencia vacía, 
expuestos como veletas a la "variabilidad" de las circunstancias, y nuestra vida confiada de 
cristianos, alegre y firme, maciza, en razón del conocimiento y del convencimiento absoluto de 
nuestro destino sobrenatural! 
  
74 
     No eres feliz, porque le das vueltas a todo como si tú fueras siempre el centro: si te duele el 
estómago, si te cansas, si te han dicho esto o aquello... 
     -¿Has probado a pensar en El y, por El, en los demás? 
  
75 
     «Miles» -soldado, llama el Apóstol al cristiano. 
     Pues, en esta bendita y cristiana pelea de amor y de paz por la felicidad de las almas todas, 
hay, dentro de las filas de Dios, soldados cansados, hambrientos, rotos por las heridas..., pero 
alegres: llevan en el corazón las luces seguras de la victoria. 
  
76 
     "Le envío, Padre, el propósito de estar siempre sonriente: corazón risueño, aunque me lo 
apuñalen". 
     -Me parece un propósito acertado. Rezo para que lo cumplas. 
  
77 
     En algunos momentos te agobia un principio de desánimo, que mata toda tu ilusión, y que 
apenas alcanzas a vencer a fuerza de actos de esperanza. -No importa: es la hora buena para 
pedir más gracia a Dios, y ¡adelante! Renueva la alegría de luchar, aunque pierdas una 
escaramuza. 
  
78 
     Han venido nubarrones de falta de ganas, de pérdida de ilusión. Han caído chubascos de 
tristeza, con la clara sensación de encontrarte atado. Y, como colofón, te acecharon 
decaimientos, que nacen de una realidad más o menos objetiva: tantos años luchando..., y aún 
estás tan atrás, tan lejos. 
     Todo esto es necesario, y Dios cuenta con eso: para alcanzar el «gaudium cum pace» -la paz y 
la alegría verdaderas, hemos de añadir, al convencimiento de nuestra filiación divina, que nos 
llena de optimismo, el reconocimiento de la propia personal debilidad. 
  
79 
     ¡Has rejuvenecido! Efectivamente, adviertes que el trato con Dios te ha devuelto en poco 
tiempo a la época sencilla y feliz de la juventud, incluso a la seguridad y gozo -sin niñadas- de la 
infancia espiritual... Miras a tu alrededor, y compruebas que a los demás les sucede otro tanto: 
transcurren los años desde su encuentro con el Señor y, con la madurez, se robustecen una 
juventud y una alegría indelebles; no están jóvenes: ¡son jóvenes y alegres! 
     Esta realidad de la vida interior atrae, confirma y subyuga a las almas. 
     Agradéceselo diariamente «ad Deum qui laetificat iuventutem» -al Dios que llena de alegría 
tu juventud. 
  
80 
     La gracia de Dios no te falta. Por lo tanto, si correspondes, debes estar seguro. 
     El triunfo depende de ti: tu fortaleza y tu empuje -unidos a esa graciason razón más que 
suficiente para darte el optimismo de quien tiene segura la victoria. 
  
81 
     Quizá ayer eras una de esas personas amargadas en sus ilusiones, defraudadas en sus 
ambiciones humanas. Hoy, desde que El se metió en tu vida -¡gracias, Dios mío!- ríes y cantas, y 
llevas la sonrisa, el Amor y la felicidad dondequiera que vas. 
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82 
     Muchos se sienten desgraciados, precisamente por tener demasiado de todo. -Los cristianos, 
si verdaderamente se conducen como hijos de Dios, pasarán incomodidad, calor, fatiga, frío... 
Pero no les faltará jamás la alegría, porque eso -¡todo!- lo dispone o lo permite El, que es la 
fuente de la verdadera felicidad. 
  
83 
     Ante un panorama de hombres sin fe, sin esperanza; ante cerebros que se agitan, al borde de 
la angustia, buscando una razón de ser a la vida, tú encontraste una meta: ¡El! 
     Y este descubrimiento inyectará permanentemente en tu existencia una alegría nueva, te 
transformará, y te presentará una inmensidad diaria de cosas hermosas que te eran 
desconocidas, y que muestran la gozosa amplitud de ese camino ancho, que te conduce a Dios. 
  
84 
     Tu felicidad en la tierra se identifica con tu fidelidad a la fe, a la pureza y al camino que el 
Señor te ha marcado. 
  
85 
     Da gracias a Dios porque estás contento, con una alegría honda que no sabe ser ruidosa. 
  
86 
     Con Dios, pensaba, cada día me parece más atractivo. Voy viviendo a "cachitos". Un día 
considero magnífico un detalle; otro, descubro un panorama que antes no había advertido... A 
este paso, no sé lo que ocurrirá con el tiempo. 
     Luego, he notado que El me aseguraba: pues cada día será mayor tu contento, porque 
ahondarás más y más en la aventura divina, en el "lío" tan grande en que te he metido. Y 
comprobarás que Yo no te dejo. 
  
87 
     La alegría es una consecuencia de la entrega. Se confirma en cada vuelta a la noria. 
  
88 
     ¡Qué alegría inmutable te produce el haberte entregado a Dios!... ¡Y qué inquietud, y qué 
afanes has de tener de que todos participen en tu alegría! 
  
89 
     Todo lo que ahora te preocupa cabe dentro de una sonrisa, esbozada por amor de Dios. 
  
90 
     ¿Optimismo?, ¡siempre! También cuando las cosas salen aparentemente mal: quizá es ésa la 
hora de romper a cantar, con un Gloria, porque te has refugiado en El, y de El no te puede venir 
más que el bien. 
  
91 
     Esperar no significa empezar a ver la luz, sino confiar con los ojos cerrados en que el Señor la 
posee plenamente y vive en esa claridad. El es la Luz. 
  
92 
     Deber de cada cristiano es llevar la paz y la felicidad por los distintos ambientes de la tierra, 
en una cruzada de reciedumbre y de alegría, que remueva hasta los corazones mustios y 
podridos, y los levante hacia El. 
  
93 
     Si cortas de raíz cualquier asomo de envidia, y si te gozas sinceramente con los éxitos de los 
demás, no perderás la alegría. 
  
94 
     Me abordó aquel amigo: "me han dicho que estás enamorado". -Me quedé muy sorprendido, 
y sólo se me ocurrió preguntarle el origen de la noticia. 
     Me confesó que lo leía en mis ojos, que brillaban de alegría. 
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95 
     ¡Cómo sería la mirada alegre de Jesús!: la misma que brillaría en los ojos de su Madre, que no 
puede contener su alegría -«Magnificat anima mea Dominum!» -y su alma glorifica al Señor, 
desde que lo lleva dentro de sí y a su lado. 
     ¡Oh, Madre!: que sea la nuestra, como la tuya, la alegría de estar con El y de tenerlo. 
  
  
AUDACIA 
  
96 
     No seáis almas de vía estrecha, hombres o mujeres menores de edad, cortos de vista, 
incapaces de abarcar nuestro horizonte sobrenatural cristiano de hijos de Dios. ¡Dios y audacia! 
  
97 
     Audacia no es imprudencia, ni osadía irreflexiva, ni simple atrevimiento. 
  
     La audacia es fortaleza, virtud cardinal, necesaria para la vida del alma. 
  
98 
     Te decidiste, más por reflexión que por fuego y entusiasmo. Aunque deseabas tenerlo, no 
hubo lugar para el sentimiento: te entregaste, al convencerte de que Dios lo quería. 
     Y, desde aquel instante, no has vuelto a "sentir" ninguna duda seria; sí, en cambio, una 
alegría tranquila, serena, que en ocasiones se desborda. Así paga Dios las audacias del Amor. 
  
99 
     He leído un proverbio muy popular en algunos países: "el mundo es de Dios, pero Dios lo 
alquila a los valientes", y me ha hecho reflexionar. 
     -¿A qué esperas? 
  
100 
     No soy el apóstol que debiera ser. Soy... el tímido. 
     -¿No estarás achicado, porque tu amor es corto? -¡Reacciona! 
  
101 
     Las dificultades te han encogido, y te has vuelto "prudente, moderado y objetivo". 
     -Recuerda que siempre has despreciado esos términos, cuando son sinónimos de cobardía, 
apocamiento y comodidad. 
  
102 
     ¿Miedo?: es propio de los que saben que obran mal. Tú, nunca. 
  
103 
     Hay una cantidad muy considerable de cristianos que serían apóstoles..., si no tuvieran 
miedo. 
     Son los mismos que luego se quejan, porque el Señor -¡dicen!- les abandona: ¿qué hacen ellos 
con Dios? 
  
104 
     Somos muchos; con la ayuda de Dios, podemos llegar a todas partes, comentan 
entusiasmados. 
     -¿Por qué te amilanas, entonces? Con la gracia divina, puedes llegar a ser santo, que es lo que 
interesa. 
  
105 
     Cuando remuerde la conciencia, por haber dejado de realizar una cosa buena, es señal de que 
el Señor quería que no la omitiéramos. 
     -Efectivamente. Además, ten por cierto que "podías" haberla hecho, con la gracia de Dios. 
  
106 
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     No lo olvidemos: en el cumplimiento de la Voluntad divina, las dificultades se pasan por 
encima..., o por debajo..., o de largo. Pero..., ¡se pasan! 
  
107 
     Cuando se trabaja para extender una empresa apostólica, el "no" nunca es una respuesta 
definitiva: ¡insistid! 
  
108 
     Eres demasiado "precavido" o demasiado poco "sobrenatural" y, por eso, te pasas de listo: no 
te inventes tú mismo las "pegas", ni quieras despejarlas todas. 
     -Quizá el que te escucha sea menos "listo" o más "generoso" que tú y, como cuenta con Dios, 
no te pondrá tantos peros. 
  
109 
     Hay unos modos de obrar tan prudenciales que, en una palabra, significan pusilanimidad. 
  
110 
     Convéncete: cuando se trabaja por Dios, no hay dificultades que no se puedan superar, ni 
desalientos que hagan abandonar la tarea, ni fracasos dignos de este nombre, por infructuosos 
que aparezcan los resultados. 
  
111 
     Tu fe es demasiado poco operativa: se diría que es de beato, más que de hombre que lucha 
por ser santo. 
  
112 
     ¡Serenidad!, ¡audacia! 
     Desbarata con esas virtudes la quinta columna de los tibios, de los asustados, de los traidores. 
  
113 
     Me aseguraste que querías luchar sin tregua. Y ahora me vienes alicaído. Mira, hasta 
humanamente, conviene que no te lo den todo resuelto, sin trabas. Algo -¡mucho!- te toca poner 
a ti. Si no, ¿cómo vas a "hacerte" santo? 
  
114 
     No te lanzas a trabajar en esa empresa sobrenatural, porque -así lo dices tú- tienes miedo a 
no saber agradar, a hacer una gestión desafortunada. -Si pensaras más en Dios, esas sinrazones 
desaparecerían. 
  
115 
     A veces considero que unos pocos enemigos de Dios y de su Iglesia viven del miedo de 
muchos buenos, y me lleno de vergüenza. 
  
116 
     Mientras hablábamos, afirmaba que prefería no salir nunca del chamizo donde vivía, porque 
le gustaba más contar las vigas de "su" cuadra que las estrellas del cielo. 
     -Así son muchos, incapaces de prescindir de sus pequeñas cosas, para levantar los ojos al 
cielo: ¡ya es hora de que adquieran una visión de más altura! 
  
117 
     Comprendo la alegría sobrenatural y humana de aquél, que tenía la fortuna de ser una 
avanzadilla en la siembra divina. 
     "Es estupendo sentirse único, para remover toda una ciudad y sus alrededores", se repetía 
muy convencido. 
     -No esperes a contar con más medios o a que vengan otros: las almas te necesitan hoy, ahora. 
  
118 
     Sé atrevido en tu oración, y el Señor te transformará de pesimista en optimista; de tímido en 
audaz; de apocado de espíritu en hombre de fe, ¡en apóstol! 
  
119 
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     Los problemas que antes te acogotaban -te parecían altísimas cordillerashan desaparecido 
por completo, se han resuelto a lo divino, como cuando el Señor mandó a los vientos y a las 
aguas que se calmaran. 
     -¡Y pensar que todavía dudabas! 
  
120 
     "¡No ayudéis tanto al Espíritu Santo!", me decía un amigo, en broma, pero con mucho miedo. 
     Contesté: pienso que "le ayudamos" poco. 
  
121 
     Cuando veo tantas cobardías, tantas falsas prudencias..., en ellos y en ellas, ardo en deseos de 
preguntarles: entonces, ¿la fe y la confianza son para predicarlas; no, para practicarlas? 
  
122 
     Te encuentras en una actitud que te parece bastante rara: por una parte, achicado, al mirar 
para adentro; y, por otra, seguro, animado, al mirar para arriba. 
     -No te preocupes: es señal de que te vas conociendo mejor y, ¡esto sí que importa!, de que le 
vas conociendo mejor a El. 
  
123 
     ¿Has visto? -¡Con El, has podido! ¿De qué te asombras? 
     -Convéncete: no tienes de qué maravillarte. Confiando en Dios -¡confiando de veras!-, las 
cosas resultan fáciles. Y, además, se sobrepasa siempre el límite de lo imaginado. 
  
124 
     ¿Quieres vivir la audacia santa, para conseguir que Dios actúe a través de ti? -Recurre a 
María, y Ella te acompañará por el camino de la humildad, de modo que, ante los imposibles 
para la mente humana, sepas responder con un «fiat!» -¡hágase!, que una la tierra al Cielo. 
  
  
LUCHAS 
  
125 
     No todos pueden llegar a ser ricos, sabios, famosos... En cambio, todos -sí, "todos"- estamos 
llamados a ser santos. 
  
126 
     Ser fiel a Dios exige lucha. Y lucha cuerpo a cuerpo, hombre a hombre 
     -hombre viejo y hombre de Dios-, detalle a detalle, sin claudicar. 
  
127 
     La prueba, no lo niego, resulta demasiado dura: tienes que ir cuesta arriba, a "contrapelo". 
     -¿Qué te aconsejo? -Repite: «omnia in bonum!», todo lo que sucede, "todo lo que me sucede", 
es para mi bien... Por tanto -ésta es la conclusión acertada-: acepta eso, que te parece tan 
costoso, como una dulce realidad. 
  
128 
     Hoy no bastan mujeres u hombres buenos. -Además, no es suficientemente bueno el que sólo 
se contenta con ser casi... bueno: es preciso ser "revolucionario". 
     Ante el hedonismo, ante la carga pagana y materialista que nos ofrecen, Cristo quiere 
¡anticonformistas!, ¡rebeldes de Amor! 
  
129 
     La santidad, el verdadero afán por alcanzarla, no se toma pausas ni vacaciones. 
  
130 
     Algunos se comportan, a lo largo de su vida, como si el Señor hubiera hablado de 
entregamiento y de conducta recta sólo a los que no les costase -¡no existen!-, o a quienes no 
necesitaran luchar. 
     Se olvidan de que, para todos, Jesús ha dicho: el Reino de los Cielos se arrebata con violencia, 
con la pelea santa de cada instante. 
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131 
     ¡Qué afán tienen muchos de reformar! 
     ¿No sería mejor que nos reformáramos todos, cada uno, para cumplir fielmente lo que está 
mandado? 
  
132 
     Chapoteas en las tentaciones, te pones en peligro, juegas con la vista y con la imaginación, 
charlas de... estupideces. -Y luego te asustas de que te asalten dudas, escrúpulos, confusiones, 
tristeza y desaliento. 
     -Has de concederme que eres poco consecuente. 
  
133 
     Después del entusiasmo inicial, han comenzado las vacilaciones, los titubeos, los temores. -Te 
preocupan los estudios, la familia, la cuestión económica y, sobre todo, el pensamiento de que 
no puedes, de que quizá no sirves, de que te falta experiencia de la vida. 
     Te daré un medio seguro para superar esos temores -¡tentaciones del diablo o de tu falta de 
generosidad!-: "desprécialos", quita de tu memoria esos recuerdos. Ya lo predicó de modo 
tajante el Maestro hace veinte siglos: "¡no vuelvas la cara atrás!" 
  
134 
     Hemos de fomentar en nuestras almas un verdadero horror al pecado. ¡Señor -repítelo con 
corazón contrito-, que no te ofenda más! 
     Pero no te asustes al notar el lastre del pobre cuerpo y de las humanas pasiones: sería tonto e 
ingenuamente pueril que te enterases ahora de que "eso" existe. Tu miseria no es obstáculo, sino 
acicate para que te unas más a Dios, para que le busques con constancia, porque El nos purifica. 
  
135 
     Si la imaginación bulle alrededor de ti mismo, crea situaciones ilusorias, composiciones de 
lugar que, de ordinario, no encajan con tu camino, te distraen tontamente, te enfrían, y te 
apartan de la presencia de Dios. -Vanidad. 
     Si la imaginación revuelve sobre los demás, fácilmente caes en el defecto de juzgar -cuando 
no tienes esa misión-, e interpretas de modo rastrero y poco objetivo su comportamiento. -
Juicios temerarios. 
     Si la imaginación revolotea sobre tus propios talentos y modos de decir, o sobre el clima de 
admiración que despiertas en los demás, te expones a perder la rectitud de intención, y a dar 
pábulo a la soberbia. 
     Generalmente, soltar la imaginación supone una pérdida de tiempo, pero, además, cuando no 
se la domina, abre paso a un filón de tentaciones voluntarias. 
     -¡No abandones ningún día la mortificación interior! 
  
136 
     No me seas tan tontamente ingenuo de pensar que has de sufrir tentaciones, para asegurarte 
de que estás firme en el camino. Sería como si desearas que te parasen el corazón, para 
demostrarte que quieres vivir. 
  
137 
     No dialogues con la tentación. Déjame que te lo repita: ten la valentía de huir; y la 
reciedumbre de no manosear tu debilidad, pensando hasta dónde podrías llegar. ¡Corta, sin 
concesiones! 
  
138 
     No tienes excusa ninguna. La culpa es sólo tuya. Si sabes -te conoces lo suficiente- que, por 
ese sendero -con esas lecturas, con esa compañía,...-, puedes acabar en el precipicio, ¿por qué te 
obstinas en pensar que quizá es un atajo que facilita tu formación o que madura tu 
personalidad? 
     Cambia radicalmente tu plan, aunque te suponga más esfuerzo, menos diversiones al alcance 
de la mano. Ya es hora de que te comportes como una persona responsable. 
  
139 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Mucho duele al Señor la inconsciencia de tantos y de tantas, que no se esfuerzan en evitar los 
pecados veniales deliberados. ¡Es lo normal -piensan y se justifican-, porque en esos tropiezos 
caemos todos! 
     Oyeme bien: también la mayoría de aquella chusma, que condenó a Cristo y le dio muerte, 
empezó sólo por gritar -¡como los otros!-, por acudir al Huerto de los Olivos -¡con los demás!-,... 
     Al final, empujados también por lo que hacían "todos", no supieron o no quisieron echarse 
atrás..., ¡y crucificaron a Jesús! 
     -Ahora, al cabo de veinte siglos, no hemos aprendido. 
  
140 
     Altibajos. Tienes muchos, ¡demasiados! altibajos. 
     La razón es clara: hasta aquí, has llevado una vida fácil, y no quieres enterarte de que del 
"desear" al "darse" media una distancia notable. 
  
141 
     Como necesariamente, antes o después, has de tropezar con la evidencia de tu propia miseria 
personal, quiero prevenirte contra algunas tentaciones, que te insinuará entonces el diablo y que 
has de rechazar enseguida: el pensamiento de que Dios se ha olvidado de ti, de que tu llamada al 
apostolado es vana, o de que el peso del dolor y de los pecados del mundo son superiores a tus 
fuerzas de apóstol... 
     -¡Nada de eso es verdad! 
  
142 
     Si luchas de verdad, necesitas hacer examen de conciencia. 
     Cuida el examen diario: mira si sientes dolor de Amor, porque no tratas a Nuestro Señor 
como debieras. 
  
143 
     Del mismo modo que muchos acuden a la colocación de "primeras piedras", sin preocuparse 
de si se acabará después la obra así iniciada, los pecadores se engañan con las "últimas veces". 
  
144 
     Cuando se trata de "cortar", no lo olvides, la "última vez" ha de ser la anterior, la que ya pasó. 
  
145 
     Te aconsejo que intentes alguna vez volver... al comienzo de tu "primera conversión", cosa 
que, si no es hacerse como niños, se le parece mucho: en la vida espiritual, hay que dejarse llevar 
con entera confianza, sin miedos ni dobleces; hay que hablar con absoluta claridad de lo que se 
tiene en la cabeza y en el alma. 
  
146 
     ¡Cómo vas a salir de ese estado de tibieza, de lamentable languidez, si no pones los medios! 
Luchas muy poco y, cuando te esfuerzas, lo haces como por rabieta y con desazón, casi con deseo 
de que tus débiles esfuerzos no produzcan efecto, para así autojustificarte: para no exigirte y 
para que no te exijan más. 
     -Estás cumpliendo tu voluntad; no la de Dios. Mientras no cambies, en serio, ni serás feliz, ni 
conseguirás la paz que ahora te falta. 
     -Humíllate delante de Dios, y procura querer de veras. 
  
147 
     Qué pérdida de tiempo y qué visión tan humana, cuando todo lo reducen a tácticas, como si 
ahí estuviera el secreto de la eficacia. 
     -Se olvidan de que la "táctica" de Dios es la caridad, el Amor sin límites: así colmó El la 
distancia incolmable que abre el hombre, con el pecado, entre el Cielo y la tierra. 
  
148 
     Ten sinceridad "salvaje" en el examen de conciencia; es decir, valentía: la misma con la que te 
miras en el espejo, para saber dónde te has herido o dónde te has manchado, o dónde están tus 
defectos, que has de eliminar. 
  
149 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Necesito prevenirte contra una argucia de "satanás" -así, ¡con minúscula!, porque no se 
merece más-, que intenta servirse de las circunstancias más normales, para desviarnos poco o 
mucho del camino que nos lleva a Dios. 
     Si luchas, y más aún si luchas de veras, no debes extrañarte de que sobrevenga el cansancio o 
el tiempo de "marchar a contrapelo", sin ningún consuelo espiritual ni humano. Mira lo que me 
escribían hace tiempo, y que recogí pensando en algunos que ingenuamente consideran que la 
gracia prescinde de la naturaleza: "Padre: desde hace unos días estoy con una pereza y una 
apatía tremendas, para cumplir el plan de vida; todo lo hago a la fuerza y con muy poco espíritu. 
Ruegue por mí para que pase pronto esta crisis, que me hace sufrir mucho pensando en que 
puede desviarme del camino". 
     -Me limité a contestar: ¿no sabías que el Amor exige sacrificio? Lee despacio las palabras del 
Maestro "quien no toma su Cruz «cotidie» -cada día, no es digno de Mí". Y más adelante: "no os 
dejaré huérfanos...". El Señor permite esa aridez tuya, que tan dura se te hace, para que le ames 
más, para que confíes sólo en El, para que con la Cruz corredimas, para que le encuentres. 
  
150 
     ¡Qué poco listo parece el diablo!, me comentabas. No entiendo su estupidez: siempre los 
mismos engaños, las mismas falsedades... 
     -Tienes toda la razón. Pero los hombres somos menos listos, y no aprendemos a escarmentar 
en cabeza ajena... Y satanás cuenta con todo eso, para tentarnos. 
  
151 
     Oí en cierta ocasión que en las grandes batallas se repite un curioso fenómeno. Aunque la 
victoria esté asegurada de antemano por la superioridad numérica y de medios, luego, en el 
tráfago del combate, no faltan momentos en los que amenaza la derrota por la debilidad de un 
sector. Vienen entonces las órdenes tajantes del alto mando, y se cubren las brechas del flanco 
en dificultad. 
     -Pensé en ti y en mí. Con Dios, que no pierde batallas, seremos siempre vencedores. Por eso, 
en la pelea para la santidad, si te notas sin fuerzas, escucha los mandatos, haz caso, déjate 
ayudar,... porque El no falla. 
  
152 
     Abriste sinceramente el corazón a tu Director, hablando en la presencia de Dios..., y fue 
estupendo comprobar cómo tú solo ibas encontrando respuesta adecuada a tus intentos de 
evasión. 
     ¡Amemos la dirección espiritual! 
  
153 
     Te lo concedo: te portas decorosamente... Pero, ¡déjame que te hable con sinceridad!: con ese 
paso cansino -reconócelo-, además de que no eres feliz del todo, te quedas muy lejos de la 
santidad. 
     Por eso te pregunto: ¿de veras te portas decorosamente?, ¿no tendrás un concepto 
equivocado del decoro? 
  
154 
     Así, tonteando, con esa frivolidad interior y exterior, con esas vacilaciones ante la tentación, 
con ese querer sin querer, es imposible que avances en la vida interior. 
  
155 
     Siempre he pensado que muchos llaman "mañana", "después", a la resistencia a la gracia. 
  
156 
     Otra paradoja del camino espiritual: el alma necesitada de menor reforma en su conducta, se 
afana más por conseguirla, no se detiene hasta alcanzarla. Y al revés. 
  
157 
     A veces te inventas "problemas", porque no acudes a la raíz de tus modos de comportarte. 
     -Lo único que necesitas tú es un decidido cambio de frente: cumplir lealmente tu deber y ser 
fiel a las indicaciones que te han dado en la dirección espiritual. 
  
158 
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     Has notado con más fuerza la urgencia, la "idea fija" de ser santo; y has acudido a la lucha 
cotidiana sin vacilaciones, persuadido de que has de cortar valientemente cualquier síntoma de 
aburguesamiento. 
     Luego, mientras hablabas con el Señor en tu oración, has comprendido con mayor claridad 
que lucha es sinónimo de Amor, y le has pedido un Amor más grande, sin miedo al combate que 
te espera, porque pelearás por El, con El y en El. 
  
159 
     ¿Líos?... Sé sincero, y reconoce que prefieres ser esclavo de un egoísmo tuyo, en lugar de 
servir a Dios o a aquella alma. -¡Cede! 
  
160 
     «Beatus vir qui suffert tentationem...» -bienaventurado el hombre que sufre tentación 
porque, después de que haya sido probado, recibirá la corona de Vida. 
     ¿No te llena de alegría comprobar que ese deporte interior es una fuente de paz que nunca se 
agota? 
  
161 
     «Nunc coepi!» -¡ahora comienzo!: es el grito del alma enamorada que, en cada instante, tanto 
si ha sido fiel como si le ha faltado generosidad, renueva su deseo de servir -¡de amar!- con 
lealtad enteriza a nuestro Dios. 
  
162 
     Te ha dolido en el alma cuando te dijeron: tú, lo que buscas no es la conversión, sino un 
estuche para tus miserias...; y así, seguir cómodamente -¡pero con sabor de acíbar!- arrastrando 
esa triste carga. 
  
163 
     No sabes si será decaimiento físico o una especie de cansancio interior lo que se ha apoderado 
de ti, o las dos cosas a la vez...: luchas sin lucha, sin el afán de una auténtica mejora positiva, 
para pegar la alegría y el amor de Cristo a las almas. 
     Quiero recordarte las palabras claras del Espíritu Santo: sólo será coronado el que haya 
peleado «legitime» -de verdad, a pesar de los pesares. 
  
164 
     Podría portarme mejor, ser más decidido, derrochar más entusiasmo... ¿Por qué no lo hago? 
     Porque -perdona mi franqueza- eres un majadero: el diablo conoce de sobra que una de las 
puertas del alma peor guardadas, es la de la tontería humana: la vanidad. Por ahí carga ahora 
con todas sus fuerzas: recuerdos pseudosentimentales, complejo de oveja negra en su visión 
histérica, impresión de una hipotética falta de libertad... 
     ¿A qué esperas para enterarte de la sentencia del Maestro: vigilad y orad, porque no sabéis ni 
el día ni la hora? 
  
165 
     Me comentaste con aire fanfarrón e inseguro: unos suben y otros bajan... Y otros, ¡como yo!, 
estamos tumbados en el camino. 
     Me dio tristeza tu indolencia, y añadí: de los haraganes tiran a remolque los que suben; y, de 
ordinario, con más fuerza los que bajan. ¡Piensa qué descamino tan penoso te buscas! 
     Ya lo señaló el santo obispo de Hipona: no avanzar es retroceder. 
  
166 
     En tu vida hay dos piezas que no encajan: la cabeza y el sentimiento. 
     La inteligencia -iluminada por la fe- te muestra claramente no sólo el camino, sino la 
diferencia entre la manera heroica y la estúpida de recorrerlo. Sobre todo, te pone delante la 
grandeza y la hermosura divina de las empresas que la Trinidad deja en nuestras manos. 
     El sentimiento, en cambio, se apega a todo lo que desprecias, incluso mientras lo consideras 
despreciable. Parece como si mil menudencias estuvieran esperando cualquier oportunidad, y 
tan pronto como -por cansancio físico o por pérdida de visión sobrenatural- tu pobre voluntad 
se debilita, esas pequeñeces se agolpan y se agitan en tu imaginación, hasta formar una montaña 
que te agobia y te desalienta: las asperezas del trabajo; la resistencia a obedecer; la falta de 
medios; las luces de bengala de una vida regalada; pequeñas y grandes tentaciones repugnantes; 
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ramalazos de sensiblería; la fatiga; el sabor amargo de la mediocridad espiritual... Y, a veces, 
también el miedo: miedo porque sabes que Dios te quiere santo y no lo eres. 
     Permíteme que te hable con crudeza. Te sobran "motivos" para volver la cara, y te faltan 
arrestos para corresponder a la gracia que El te concede, porque te ha llamado a ser otro Cristo, 
«ipse Christus!» -el mismo Cristo. Te has olvidado de la amonestación del Señor al Apóstol: "¡te 
basta mi gracia!", que es una confirmación de que, si quieres, puedes. 
  
167 
     Recupera el tiempo que has perdido descansando sobre los laureles de la complacencia en ti 
mismo, al creerte una persona buena, como si fuese suficiente ir tirando, sin robar ni matar. 
     Aprieta el paso en la piedad y en el trabajo: ¡te queda tanto por recorrer aún!; convive a gusto 
con todos, también con los que te molestan; y esfuérzate para amar -¡para servir!- a quienes 
antes despreciabas. 
  
168 
     Mostraste tus miserias pasadas -llenas de pus- en la confesión. Y el sacerdote actuó en tu 
alma como un buen médico, como un médico honrado: cortó donde hacía falta, y no permitió 
que cerrara la herida hasta que la limpieza fue completa. -Agradécelo. 
 
  
169 
     Da muy buenos resultados emprender las cosas serias con espíritu deportivo... ¿He perdido 
varias jugadas? -Bien, pero -si persevero- al fin ganaré. 
  
170 
     Conviértete ahora, cuando aún te sientes joven... ¡Qué difícil es rectificar cuando ha 
envejecido el alma! 
  
171 
     «Felix culpa!», canta la Iglesia... Bendito error el tuyo -te repito al oído-, si te ha servido para 
no recaer; y también para mejor comprender y ayudar al prójimo, que no es de más baja calidad 
que tú. 
  
172 
     ¿Es posible -preguntas después de haber rechazado la tentación-, es posible, Señor, que yo 
sea... ese otro? 
  
173 
     Voy a resumirte tu historia clínica: aquí caigo y allá me levanto...: esto último es lo 
importante. -Pues sigue con esa íntima pelea, aunque vayas a paso de tortuga. ¡Adelante! 
     -Bien sabes, hijo, hasta dónde puedes llegar, si no luchas: el abismo llama a otros abismos. 
  
174 
     Estás avergonzado, delante de Dios y de los demás. Has descubierto en ti roña vieja y 
renovada: no hay instinto, ni tendencia mala, que no sientas a flor de piel... y tienes la nube de la 
incertidumbre en el corazón. Además, aparece la tentación cuando menos lo quieres o la 
esperas, cuando por fatiga afloja tu voluntad. 
     No sabes ya si te humilla, aunque te duele verte así... Pero que te duela por El, por Amor de 
El; esta contrición de amor te ayudará a permanecer vigilante, porque la pelea durará mientras 
vivamos. 
  
175 
     ¡Qué grandes deseos te consumen de resellar la entrega que hiciste en su momento: saberte y 
vivir como hijo de Dios! 
     -Pon en las manos del Señor tus muchas miserias e infidelidades. También, porque es el 
único modo de aliviar su peso. 
  
176 
     Renovación no es relajación. 
  
177 
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     Días de retiro. Recogimiento para conocer a Dios, para conocerte y así progresar. Un tiempo 
necesario para descubrir en qué y cómo hay que reformarse: ¿qué he de hacer?, ¿qué debo 
evitar? 
  
178 
     Que no se vuelva a repetir lo del año pasado. 
     -"¿Qué tal el retiro?", te preguntaron. Y contestaste: -Hemos descansado muy bien". 
  
179 
     Días de silencio y de gracia intensa... Oración cara a cara con Dios... He roto en acción de 
gracias, al contemplar a aquellas personas, graves por los años y por la experiencia, que se abren 
a los toques divinos y responden como niños, ilusionadas ante la posibilidad de convertir aún su 
vida en algo útil..., que borre todos sus descaminos y todos sus olvidos. 
     -Recordando aquella escena, te he encarecido: no descuides tu lucha en la vida de piedad. 
  
180 
     «Auxilium christianorum!» -Auxilio de los cristianos, reza con seguridad la letanía lauretana. 
¿Has probado a repetir esa jaculatoria en tus trances difíciles? Si lo haces con fe, con ternura de 
hija o de hijo, comprobarás la eficacia de la intercesión de tu Madre Santa María, que te llevará a 
la victoria. 
  
  
PESCADORES DE HOMBRES 
  
181 
     Veíamos, mientras hablábamos, las tierras de aquel continente. -Se te encendieron en 
lumbres los ojos, se llenó de impaciencia tu alma y, con el pensamiento en aquellas gentes, me 
dijiste: ¿será posible que, al otro lado de estos mares, la gracia de Cristo se haga ineficaz? 
     Luego, tú mismo te diste la respuesta: El, en su bondad infinita, quiere servirse de 
instrumentos dóciles. 
  
182 
     ¡Qué compasión te inspiran!... Querrías gritarles que están perdiendo el tiempo... ¿Por qué 
son tan ciegos, y no perciben lo que tú -miserable- has visto? ¿Por qué no han de preferir lo 
mejor? 
     -Reza, mortifícate, y luego -¡tienes obligación!- despiértales uno a uno, explicándoles -
también uno a uno- que, lo mismo que tú, pueden encontrar un camino divino, sin abandonar el 
lugar que ocupan en la sociedad. 
  
183 
     Empezaste con muchos bríos. Pero poco a poco te has ido achicando... Y vas a acabar metido 
en tu pobre caparazón, si sigues empequeñeciendo tu horizonte. 
     -¡Cada vez has de ensanchar más tu corazón, con hambres de apostolado!: de cien almas nos 
interesan las cien. 
  
184 
     Agradece al Señor la continua delicadeza, paternal y maternal, con que te trata. 
     Tú, que siempre soñaste con grandes aventuras, te has comprometido en una empresa 
estupenda..., que te lleva a la santidad. 
     Insisto: agradéceselo a Dios, con una vida de apostolado. 
  
185 
     Cuando te lances al apostolado, convéncete de que se trata siempre de hacer feliz, muy feliz, a 
la gente: la Verdad es inseparable de la auténtica alegría. 
  
186 
     Personas de diversas naciones, de distintas razas, de muy diferentes ambientes y 
profesiones... Al hablarles de Dios, palpas el valor humano y sobrenatural de tu vocación de 
apóstol. Es como si revivieras, en su realidad total, el milagro de la primera predicación de los 
discípulos del Señor: frases dichas en lengua extraña, mostrando un camino nuevo, han sido 
oídas por cada uno en el fondo de su corazón, en su propia lengua. Y por tu cabeza pasa, 
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tomando nueva vida, la escena de que "partos, medos y elamitas..." se han acercado felices a 
Dios. 
  
187 
     Oyeme bien y hazme eco: el cristianismo es Amor; el trato con Dios es diálogo 
eminentemente afirmativo; la preocupación por los demás -el apostolado- no es un artículo de 
lujo, ocupación de unos pocos. 
     -Ahora que lo sabes, llénate de gozo, porque tu vida ha adquirido un sentido completamente 
distinto, y sé consecuente. 
  
188 
     Naturalidad, sinceridad, alegría: condiciones indispensables, en el apóstol, para atraer a las 
gentes. 
  
189 
     No podía ser más sencilla la manera de llamar Jesús a los primeros doce: "ven y sígueme". 
     Para ti, que buscas tantas excusas con el fin de no continuar esa tarea, se acomoda como el 
guante a la mano la consideración de que muy pobre era la ciencia humana de aquellos 
primeros; y, sin embargo, ¡cómo removieron a quienes les escuchaban! 
     -No me lo olvides: la labor la sigue haciendo El, a través de cada uno de nosotros. 
  
190 
     Las vocaciones de apóstol las envía Dios. Pero tú no debes dejar de poner los medios: oración, 
mortificación, estudio o trabajo, amistad, visión sobrenatural..., ¡vida interior! 
  
191 
     Cuando te hablo de "apostolado de amistad", me refiero a amistad "personal", sacrificada, 
sincera: de tú a tú, de corazón a corazón. 
  
192 
     En el apostolado de amistad y confidencia, el primer paso es la comprensión, el servicio,... y 
la santa intransigencia en la doctrina. 
  
193 
     Quienes han encontrado a Cristo no pueden cerrarse en su ambiente: ¡triste cosa sería ese 
empequeñecimiento! Han de abrirse en abanico para llegar a todas las almas. Cada uno ha de 
crear -y de ensanchar- un círculo de amigos, sobre el que influya con su prestigio profesional, 
con su conducta, con su amistad, procurando que Cristo influya por medio de ese prestigio 
profesional, de esa conducta, de esa amistad. 
  
194 
     Has de ser una brasa encendida, que lleve fuego a todas partes. Y, donde el ambiente sea 
incapaz de arder, has de aumentar su temperatura espiritual. 
     -Si no, estás perdiendo el tiempo miserablemente, y haciéndolo perder a quienes te rodean. 
  
195 
     Cuando hay celo por las almas, siempre se encuentra gente buena, siempre se descubre 
terreno abonado. ¡No hay disculpa! 
  
196 
     Convéncete: también ahí, hay muchos que pueden entender tu camino; almas que -consciente 
o inconscientemente- buscan a Cristo y no le encuentran. Pero "¿cómo oirán hablar de El, si 
nadie les habla?" 
  
197 
     No me digas que cuidas tu vida interior, si no haces un apostolado intenso, sin pausa: el 
Señor -a Quien tú me aseguras que tratas- quiere que todos los hombres se salven. 
  
198 
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     Ese camino es muy difícil, te ha dicho. Y, al oírlo, has asentido ufano, recordando aquello de 
que la Cruz es la señal cierta del camino verdadero... Pero tu amigo se ha fijado sólo en la parte 
áspera del sendero, sin tener en cuenta la promesa de Jesús: "mi yugo es suave". 
     Recuérdaselo, porque -quizá cuando lo sepa- se entregará. 
  
199 
     ¿Que no tiene tiempo?... Mejor. Precisamente a Cristo le interesan los que no tienen tiempo. 
  
200 
     Al considerar que son muchos los que desaprovechan la gran ocasión, y dejan pasar de largo a 
Jesús, piensa: ¿de dónde me viene a mí esa llamada clara, tan providencial, que me mostró mi 
camino? 
     -Medítalo a diario: el apóstol ha de ser siempre otro Cristo, el mismo 
     Cristo. 
  
201 
     No te sorprendas y no te amilanes porque te ha reprochado que le hayas puesto frente a 
frente con Cristo, ni porque te haya añadido, indignado: "ya no puedo vivir tranquilo sin tomar 
una decisión..." 
     Encomiéndale... Es inútil que trates de tranquilizarle: quizá se le ha puesto en primer plano 
una antigua inquietud, la voz de su conciencia. 
  
202 
     ¿Se te escandalizan porque hablas de entrega a quienes nunca habían pensado en ese 
problema?... -Bien, ¿y qué?: si tú tienes vocación de apóstol de apóstoles. 
  
203 
     No llegas a la gente, porque hablas un "idioma" distinto. Te aconsejo la naturalidad. 
     ¡Esa formación tuya tan artificial! 
  
204 
     ¿Vacilas en lanzarte a hablar de Dios, de vida cristiana, de vocación,... porque no quieres 
hacer sufrir?... Olvidas que no eres tú quien llama, sino El: «ego scio quos elegerim» -yo sé bien 
a los que tengo escogidos. 
     Además, me disgustaría que, detrás de esos falsos respetos, se escondiera la comodidad o la 
tibieza: ¿a estas alturas prefieres una pobre amistad humana a la amistad de Dios? 
  
205 
     Has tenido una conversación con éste, con aquél, con el de más allá, porque te consume el 
celo por las almas. 
     Aquél cogió miedo; el otro consultó a un "prudente", que le ha orientado mal... -Persevera: 
que ninguno pueda después excusarse afirmando «quia nemo nos conduxit» -nadie nos ha 
llamado. 
  
206 
     Comprendo tu impaciencia santa, pero a la vez has de considerar que algunos necesitan 
pensárselo mucho, que otros irán respondiendo con el tiempo... Aguárdalos con los brazos 
abiertos: condimenta tu impaciencia santa con oración y mortificación abundantes. -Vendrán 
más jóvenes y generosos; se habrán sacudido su aburguesamiento y serán más valientes. 
     ¡Cómo los espera Dios! 
  
207 
     La fe es un requisito imprescindible en el apostolado, que muchas veces se manifiesta en la 
constancia para hablar de Dios, aunque tarden en venir los frutos. 
     Si perseveramos, si insistimos bien convencidos de que el Señor lo quiere, también a tu 
alrededor, por todas partes, se apreciarán señales de una revolución cristiana: unos se 
entregarán, otros se tomarán en serio su vida interior, y otros -los más flojos- quedarán al 
menos alertados. 
  
208 
     Días de auténtico alborozo: ¡tres más! 
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     Se cumplen las palabras de Jesús: "mi Padre se glorifica en que vosotros llevéis mucho fruto, 
y seáis discípulos míos". 
  
209 
     Me has hecho sonreír, porque te entiendo muy bien, cuando me decías: me entusiasma la 
posibilidad de ir a nuevas tierras, a abrir brecha, quizá muy lejos... Tendría que enterarme de si 
hay hombres en la luna. 
     -Pide al Señor que te aumente ese celo apostólico. 
  
210 
     A veces, cara a esas almas dormidas, entran unas ansias locas de gritarles, de sacudirlas, de 
hacerlas reaccionar, para que salgan de ese sopor terrible en que se hallan sumidas. ¡Es tan 
triste ver cómo andan, dando palos de ciego, sin acertar con el camino! 
     -Cómo comprendo ese llanto de Jesús por Jerusalén, como fruto de su caridad perfecta... 
  
211 
     Profundiza cada día en la hondura apostólica de tu vocación cristiana. -El levantó hace veinte 
siglos -para que tú y yo lo proclamemos al oído de los hombres- un banderín de enganche, 
abierto a todos los que tienen un corazón sincero y capacidad de amar... ¡Qué llamadas más 
claras quieres que el «ignem veni mittere in terram» -fuego he venido a traer a la tierra, y la 
consideración de esos dos mil quinientos millones de almas que todavía no conocen a Cristo! 
  
212 
     «Hominem non habeo» -no tengo a nadie que me ayude. Esto podrían asegurar, 
¡desdichadamente!, muchos enfermos y paralíticos del espíritu, que pueden servir... y deben 
servir. 
     Señor: que nunca me quede indiferente ante las almas. 
  
213 
     Ayúdame a pedir una nueva Pentecostés, que abrase otra vez la tierra. 
  
214 
     "Si alguno de los que me siguen no aborrece a su padre y a su madre y a la mujer y a los hijos 
y a los hermanos y hermanas, y aun a su vida misma, no puede ser mi discípulo". 
     Cada vez veo más claro, Señor, que los lazos de sangre, si no pasan por tu Corazón 
amabilísimo, son para unos motivo permanente de cruz; para otros, origen de tentaciones -más 
o menos directas- contra la perseverancia; para otros, causa de ineficacia absoluta; y, para 
todos, lastre que se opone a un entregamiento total. 
  
215 
     La reja que rotura y abre el surco, no ve la semilla ni el fruto. 
  
216 
     Después de tu decisión, cada día haces un descubrimiento nuevo. Recuerdas el ayer, cuando 
te preguntabas constantemente: "¿y esto, cómo?"..., para seguir luego en tus dudas o en tus 
desencantos... 
     Ahora siempre encuentras la respuesta exacta, razonada y clara. Y, al oír cómo contestan a tus 
preguntas a veces pueriles, se te ocurre pensar: "así debió de atender Jesús a los primeros 
Doce". 
  
217 
     ¡Vocaciones, Señor, más vocaciones! No me importa si la siembra fue mía o de otro -
¡sembraste Tú, Jesús, con nuestras manos!-; sólo sé que nos has prometido la madurez del 
fruto: «et fructus vester maneat!» -que vuestro fruto será duradero. 
  
218 
     Sé claro. Si te dicen que vas "a pescarlos", responde que sí, que eso deseas... Pero..., ¡que no se 
preocupen! Porque, si no tienen vocación -si El no les llama-, no vendrán; y si la tienen, qué 
bochorno acabar como el joven rico del Evangelio: solos y tristes. 
  
219 
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     Tu tarea de apóstol es grande y hermosa. Estás en el punto de confluencia de la gracia con la 
libertad de las almas; y asistes al momento solemnísimo de la vida de algunos hombres: su 
encuentro con Cristo. 
  
220 
     Parece que os han escogido uno a uno..., decía. 
     -¡Y así es! 
  
221 
     Convéncete: necesitas formarte bien, de cara a esa avalancha de gente que se nos vendrá 
encima, con la pregunta precisa y exigente: -"bueno, ¿qué hay que hacer?" 
  
222 
     Una receta eficaz para tu espíritu apostólico: planes concretos, no de sábado a sábado, sino de 
hoy a mañana, y de ahora a luego. 
  
223 
     Cristo espera mucho de tu labor. Pero has de ir a buscar a las almas, como el Buen Pastor 
salió tras la oveja centésima: sin aguardar a que te llamen. Luego, sírvete de tus amigos para 
hacer bien a otros: nadie puede sentirse tranquilo -díselo a cada uno- con una vida espiritual 
que, después de llenarle, no rebose hacia fuera con celo apostólico. 
  
224 
     No es tolerable que pierdas el tiempo en "tus tonterías", cuando hay tantas almas que te 
esperan. 
  
225 
     Apostolado de la doctrina: ése será siempre tu apostolado. 
  
226 
     La maravilla de la Pentecostés es la consagración de todos los caminos: nunca puede 
entenderse como monopolio ni como estimación de uno solo en detrimento de otros. 
     Pentecostés es indefinida variedad de lenguas, de métodos, de formas de encuentro con Dios: 
no uniformidad violenta. 
  
227 
     Me escribías: se unió a nuestro grupo un chico joven, que iba hacia el 
     Norte. Era minero. Cantaba muy bien, y vino acompañando a nuestro coro. Le encomendé 
hasta que llegó su estación. Al despedirse, comentó: "¡cuánto me gustaría prolongar el viaje con 
vosotros!" 
     -Me acordé enseguida del «mane nobiscum!» -¡quédate con nosotros, Señor!, y le pedí 
nuevamente con fe que los demás "le vean" en cada uno de nosotros, compañeros de "su 
camino". 
  
228 
     Por "el sendero del justo descontento", se han ido y se están yendo las masas. 
     Duele..., pero ¡cuántos resentidos hemos fabricado, entre los que están espiritual o 
materialmente necesitados! 
     -Hace falta volver a meter a Cristo entre los pobres y entre los humildes: precisamente entre 
ellos es donde más a gusto se encuentra. 
  
229 
     Profesor: que te ilusione hacer comprender a los alumnos, en poco tiempo, lo que a ti te ha 
costado horas de estudio llegar a ver claro. 
  
230 
     El deseo de "enseñar", y "enseñar de corazón", crea en los alumnos un agradecimiento, que 
constituye terreno idóneo para el apostolado. 
  
231 
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     Me gusta ese lema: "cada caminante siga su camino", el que Dios le ha marcado, con 
fidelidad, con amor, aunque cueste. 
  
232 
     ¡Qué lección tan extraordinaria cada una de las enseñanzas del Nuevo Testamento! -Después 
de que el Maestro, mientras asciende a la diestra de Dios Padre, les ha dicho: "id y predicad a 
todas las gentes", se han quedado los discípulos con paz. Pero aún tienen dudas: no saben qué 
hacer, y se reúnen con María, Reina de los Apóstoles, para convertirse en celosos pregoneros de 
la Verdad que salvará al mundo. 
  
  
SUFRIMIENTO 
  
233 
     Me comentabas que hay escenas de la vida de Jesús que te emocionan más: cuando se pone 
en contacto con hombres en carne viva..., cuando lleva la paz y la salud a los que tienen 
destrozados su alma y su cuerpo por el dolor... 
     Te entusiasmas -insistías- al verle curar la lepra, devolver la vista, sanar al paralítico de la 
piscina: al pobre del que nadie se acuerda. ¡Le contemplas entonces tan profundamente 
humano, tan a tu alcance! 
     -Pues..., Jesús sigue siendo el de entonces. 
  
234 
     Pediste al Señor que te dejara sufrir un poco por El. Pero luego, cuando llega el padecimiento 
en forma tan humana, tan normal -dificultades y problemas familiares..., o esas mil pequeñeces 
de la vida ordinaria-, te cuesta trabajo ver a Cristo detrás de eso. -Abre con docilidad tus manos 
a esos clavos..., y tu dolor se convertirá en gozo. 
  
235 
     No te quejes, si sufres. Se pule la piedra que se estima, la que vale. ¿Te duele? -Déjate tallar, 
con agradecimiento, porque Dios te ha tomado en sus manos como un diamante... No se trabaja 
así un guijarro vulgar. 
  
236 
     Los que huyen cobardemente del sufrimiento, tienen materia de meditación al ver con qué 
entusiasmo otras almas abrazan el dolor. 
     No son pocos los hombres y las mujeres que saben padecer cristianamente. Sigamos su 
ejemplo. 
  
237 
     ¿Te lamentas?... y me explicas como si tuvieras la razón: ¡un pinchazo!... ¡Otro!... 
     -¿Pero no te haces cargo de que es tonto sorprenderse de que haya espinas entre las rosas? 
  
238 
     Déjame que, como hasta ahora, te siga hablando en confidencia: me basta tener delante de mí 
un Crucifijo, para no atreverme a hablar de mis sufrimientos... Y no me importa añadir que he 
sufrido mucho, siempre con alegría. 
  
239 
     ¿No te comprenden?... El era la Verdad y la Luz, pero tampoco los suyos le comprendieron. -
Como tantas veces te he hecho considerar, acuérdate de las palabras del Señor: "no es el 
discípulo más que el Maestro". 
  
240 
     Para un hijo de Dios, las contradicciones y calumnias son, como para un soldado, heridas 
recibidas en el campo de batalla. 
  
241 
     Te traen y te llevan... La fama, ¿qué importa? 
     En todo caso, no sientas vergüenza ni pena por ti, sino por ellos: por los que te maltratan. 
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242 
     A veces no quieren entender: están como cegados... Pero, otras, eres tú el que no ha logrado 
hacerse comprender: ¡corrígete! 
  
243 
     No basta tener razón. Además, es necesario saber hacerla valer..., y que los otros quieran 
reconocerla. 
     Sin embargo, afirma la verdad siempre que sea necesario, sin detenerte por el "qué dirán". 
  
244 
     Si frecuentas la escuela del Maestro, no te extrañará que también tengas que bregar contra la 
incomprensión de tantas y de tantas personas, que podrían ayudarte muchísimo, sólo con que 
hicieran el menor esfuerzo por ser comprensivos. 
  
245 
     No le has maltratado físicamente... Pero le has ignorado tantas veces; le has mirado con 
indiferencia, como a un extraño. 
     -¿Te parece poco? 
  
246 
     Sin pretenderlo, los que persiguen santifican... -Pero, ¡ay de estos 
     "santificadores"! 
  
247 
     En la tierra, muchas veces pagan calumniando. 
  
248 
     Hay almas que parecen empeñadas en inventarse sufrimientos, torturándose con la 
imaginación. 
     Después, cuando llegan penas y contradicciones objetivas, no saben estar como la Santísima 
Virgen, al pie de la Cruz, con la mirada pendiente de su Hijo. 
  
249 
     ¡Sacrificio, sacrificio! -Es verdad que seguir a Jesucristo -lo ha dicho El- es llevar la Cruz. 
Pero no me gusta oír a las almas que aman al Señor hablar tanto de cruces y de renuncias: 
porque, cuando hay Amor, el sacrificio es gustoso -aunque cueste- y la cruz es la Santa Cruz. 
     -El alma que sabe amar y entregarse así, se colma de alegría y de paz. 
     Entonces, ¿por qué insistir en "sacrificio", como buscando consuelo, si la Cruz de Cristo -que 
es tu vida- te hace feliz? 
  
250 
     ¡Cuánta neurastenia e histeria se quitaría, si -con la doctrina católicase enseñase de verdad a 
vivir como cristianos: amando a Dios y sabiendo aceptar las contrariedades como bendición 
venida de su mano! 
  
251 
     No pases indiferente ante el dolor ajeno. Esa persona -un pariente, un amigo, un colega..., ése 
que no conoces- es tu hermano. 
     -Acuérdate de lo que relata el Evangelio y que tantas veces has leído con pena: ni siquiera los 
parientes de Jesús se fiaban de El. -Procura que la escena no se repita. 
  
252 
     Imagínate que en la tierra no existe más que Dios y tú. 
     -Así te será más fácil sufrir las mortificaciones, las humillaciones... 
     Y, finalmente, harás las cosas que Dios quiere y como El las quiere. 
  
253 
     A veces -comentaba aquel enfermo consumido de celo por las almasprotesta un poco el 
cuerpo, se queja. Pero trato también de transformar "esos quejidos" en sonrisas, porque resultan 
muy eficaces. 
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254 
     Un morbo incurable, que limitaba su acción. Y, sin embargo, me aseguraba gozoso: "la 
enfermedad se porta bien conmigo y cada vez la amo más; si me dieran a escoger, ¡volvería a 
nacer así cien veces!" 
  
255 
     Jesús llegó a la Cruz, después de prepararse durante treinta y tres años, ¡toda su Vida! 
     -Sus discípulos, si de veras desean imitarle, deben convertir su existencia en corredención de 
Amor, con la propia negación, activa y pasiva. 
  
256 
     La Cruz está presente en todo, y viene cuando uno menos se la espera. 
     -Pero no olvides que, ordinariamente, van parejos el comienzo de la Cruz y el comienzo de la 
eficacia. 
  
257 
     El Señor, Sacerdote Eterno, bendice siempre con la Cruz. 
  
258 
     «Cor Mariae perdolentis, miserere nobis!» -invoca al Corazón de Santa 
     María, con ánimo y decisión de unirte a su dolor, en reparación por tus pecados y por los de 
los hombres de todos los tiempos. 
     -Y pídele -para cada alma- que ese dolor suyo aumente en nosotros la aversión al pecado, y 
que sepamos amar, como expiación, las contrariedades físicas o morales de cada jornada. 
  
  
HUMILDAD 
  
259 
     "La oración" es la humildad del hombre que reconoce su profunda miseria y la grandeza de 
Dios, a quien se dirige y adora, de manera que todo lo espera de El y nada de sí mismo. 
     "La fe" es la humildad de la razón, que renuncia a su propio criterio y se postra ante los 
juicios y la autoridad de la Iglesia. 
     "La obediencia" es la humildad de la voluntad, que se sujeta al querer ajeno, por Dios. 
     "La castidad" es la humildad de la carne, que se somete al espíritu. 
     "La mortificación" exterior es la humildad de los sentidos. 
     "La penitencia" es la humildad de todas las pasiones, inmoladas al Señor. 
     -La humildad es la verdad en el camino de la lucha ascética. 
  
260 
     Es muy grande cosa saberse nada delante de Dios, porque así es. 
  
261 
     "Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón..." ¡Humildad de Jesús!... ¡Qué lección 
para ti, que eres un pobre instrumento de barro!: El -siempre misericordioso- te ha levantado, 
haciendo brillar en tu vileza, gratuitamente ensalzada, las luces del sol de la gracia. Y tú, 
¡cuántas veces has disfrazado tu soberbia so capa de dignidad, de justicia...! ¡Y cuántas 
ocasiones de aprender del Maestro has desaprovechado, por no haber sabido 
sobrenaturalizarlas! 
  
262 
     Esas depresiones, porque ves o porque descubren tus defectos, no tienen fundamento... 
     -Pide la verdadera humildad. 
  
263 
     Déjame que te recuerde, entre otras, algunas señales evidentes de falta de humildad: 
     -pensar que lo que haces o dices está mejor hecho o dicho que lo de los demás; 
     -querer salirte siempre con la tuya; 
     -disputar sin razón o -cuando la tienes- insistir con tozudez y de mala manera; 
     -dar tu parecer sin que te lo pidan, ni lo exija la caridad; 
     -despreciar el punto de vista de los demás; 
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     -no mirar todos tus dones y cualidades como prestados; 
     -no reconocer que eres indigno de toda honra y estima, incluso de la tierra que pisas y de las 
cosas que posees; 
     -citarte a ti mismo como ejemplo en las conversaciones; 
     -hablar mal de ti mismo, para que formen un buen juicio de ti o te contradigan; 
     -excusarte cuando se te reprende; 
     -encubrir al Director algunas faltas humillantes, para que no pierda el concepto que de ti 
tiene; 
     -oír con complacencia que te alaben, o alegrarte de que hayan hablado bien de ti; 
     -dolerte de que otros sean más estimados que tú; 
     -negarte a desempeñar oficios inferiores; 
     -buscar o desear singularizarte; 
     -insinuar en la conversación palabras de alabanza propia o que dan a entender tu honradez, 
tu ingenio o destreza, tu prestigio profesional...; 
     -avergonzarte porque careces de ciertos bienes... 
  
264 
     Ser humilde no equivale a tener angustia o temor. 
  
265 
     Huyamos de esa falsa humildad que se llama comodidad. 
  
266 
     Le dice Pedro: ¡Señor!, ¿Tú lavarme a mí los pies? Respondió Jesús: lo que yo hago, tú no lo 
entiendes ahora; lo entenderás después. Insiste Pedro: jamás me lavarás Tú los pies a mí. 
Replicó Jesús: si yo no te lavare, no tendrás parte conmigo. Se rinde Simón Pedro: Señor, no 
solamente los pies, sino también las manos y la cabeza. 
     Ante la llamada a un entregamiento total, completo, sin vacilaciones, muchas veces 
oponemos una falsa modestia, como la de Pedro... ¡Ojalá fuéramos también hombres de 
corazón, como el Apóstol!: Pedro no permite a nadie amar más que él a Jesús. Ese amor lleva a 
reaccionar así: ¡aquí estoy!, ¡lávame manos, cabeza, pies!, ¡purifícame del todo!, que yo quiero 
entregarme a Ti sin reservas. 
  
267 
     Para ti, transcribo de una carta: "me encanta la humildad evangélica. 
     Pero me subleva el encogimiento aborregado e inconsciente de algunos cristianos, que 
desprestigian así a la Iglesia. En ellos debió de fijarse aquel escritor ateo, cuando dijo que la 
moral cristiana es una moral de esclavos..." Realmente somos siervos: siervos elevados a la 
categoría de hijos de Dios, que no desean conducirse como esclavos de las pasiones. 
  
268 
     El convencimiento de tu "mala pasta" -tu propio conocimiento- te dará la reacción 
sobrenatural, que hará arraigar más y más en tu alma el gozo y la paz, ante la humillación, el 
desprecio, la calumnia... 
     Después del «fiat» -Señor, lo que Tú quieras-, tu raciocinio en esos casos deberá ser: "¿sólo 
ha dicho eso? Se ve que no me conoce; de otro modo, no se habría quedado tan corto". 
     Como estás convencido de que mereces peor trato, sentirás gratitud hacia aquella persona, y 
te gozarás en lo que a otro le haría sufrir. 
  
269 
     Cuanto más alta se alza la estatua, tanto más duro y peligroso es después el golpe en la caída. 
  
270 
     Acude a la dirección espiritual cada vez con mayor humildad, y puntualmente, que es también 
humildad. 
     Piensa -no te equivocas, porque ahí Dios te habla- que eres como un niño pequeño, ¡sincero!, 
al que van enseñando a hablar, a leer, a conocer las flores y los pájaros, a vivir las alegrías y las 
penas, a fijarse en el suelo que pisa. 
  
271 
     "Sigo siendo una pobre criatura", me dices. 
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     Pero, antes, al verlo, ¡te llevabas cada mal rato! Ahora, sin acostumbramientos ni cesiones, te 
vas acostumbrando a sonreír, y a volver a empezar tu lucha con una alegría creciente. 
  
272 
     Si eres sensato, humilde, habrás observado que nunca se acaba de aprender... Sucede lo 
mismo en la vida; aun los más doctos tienen algo que aprender, hasta el fin de su vida; si no, 
dejan de ser doctos. 
  
273 
     Buen Jesús: si he de ser apóstol, es preciso que me hagas muy humilde. El sol envuelve de luz 
cuanto toca: Señor, lléname de tu claridad, endiósame: que yo me identifique con tu Voluntad 
adorable, para convertirme en el instrumento que deseas... Dame tu locura de humillación: la 
que te llevó a nacer pobre, al trabajo sin brillo, a la infamia de morir cosido con hierros a un 
leño, al anonadamiento del Sagrario. 
     -Que me conozca: que me conozca y que te conozca. Así jamás perderé de vista mi nada. 
  
274 
     Sólo los tontos son testarudos: los muy tontos, muy testarudos. 
  
275 
     No me olvides que, en los asuntos humanos, también los otros pueden tener razón: ven la 
misma cuestión que tú, pero desde distinto punto de vista, con otra luz, con otra sombra, con 
otro contorno. 
     -Sólo en la fe y en la moral hay un criterio indiscutible: el de nuestra Madre la Iglesia. 
  
276 
     ¡Qué bueno es saber rectificar!... Y, ¡qué pocos los que aprenden esta ciencia! 
  
277 
     Antes que faltar a la caridad, cede: no resistas, siempre que sea posible... Ten la humildad de 
la hierba, que se aplasta sin distinguir el pie que la pisa. 
  
278 
     A la conversión se sube por la humildad, por caminos de abajarse. 
  
279 
     Me decías: "¡hay que decapitar el "yo"!..." -Pero, ¡cómo cuesta!, ¿no? 
  
280 
     Muchas veces es preciso hacerse violencia, para humillarse y repetir de veras al Señor: 
«serviam!» -te serviré. 
  
281 
     «Memento, homo, quia pulvis es...» -recuerda, hombre, que eres polvo... 
     -Si eres polvo, ¿por qué te ha de molestar que te pisen? 
  
282 
     Por la senda de la humildad se va a todas partes..., fundamentalmente al Cielo. 
  
283 
     Camino seguro de humildad es meditar cómo, aun careciendo de talento, de renombre y de 
fortuna, podemos ser instrumentos eficaces, si acudimos al Espíritu Santo para que nos 
dispense sus dones. 
     Los Apóstoles, a pesar de haber sido instruidos por Jesús durante tres años, huyeron 
despavoridos ante los enemigos de Cristo. Sin embargo, después de Pentecostés, se dejaron 
azotar y encarcelar, y acabaron dando la vida en testimonio de su fe. 
  
284 
     Es verdad que nadie puede estar cierto de su perseverancia... Pero esa incertidumbre es un 
motivo más de humildad, y prueba evidente de nuestra libertad. 
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285 
     Aunque eres tan poca cosa, Dios se ha servido de ti, y continúa sirviéndose, para trabajos 
fecundos por su gloria. 
     -No te engrías. Piensa: ¿qué diría de sí mismo el instrumento de acero o de hierro, que el 
artista utiliza para montar joyas de oro y de piedras finas? 
  
286 
     ¿Qué vale más: un kilo de oro o uno de cobre?... Y, sin embargo, en muchos casos el cobre 
sirve más y mejor que el oro. 
  
287 
     Tu vocación -llamada de Dios- es de dirigir, de arrastrar, de servir, de ser caudillo. Si tú, por 
falsa o por mal entendida humildad, te aíslas, encerrándote en tu rincón, faltas a tu deber de 
instrumento divino. 
  
288 
     Cuando el Señor se sirve de ti para derramar su gracia en las almas, recuerda que tú no eres 
más que el envoltorio del regalo: un papel que se rompe y se tira. 
  
289 
     «Quia respexit humilitatem ancillae suae» -porque vio la bajeza de su esclava... 
     -¡Cada día me persuado más de que la humildad auténtica es la base sobrenatural de todas las 
virtudes! 
     Habla con Nuestra Señora, para que Ella nos adiestre a caminar por esa senda. 
  
  
CIUDADANIA 
  
290 
     El mundo nos espera. ¡Sí!, amamos apasionadamente este mundo porque Dios así nos lo ha 
enseñado: «sic Deus dilexit mundum...» -así Dios amó al mundo; y porque es el lugar de nuestro 
campo de batalla -una hermosísima guerra de caridad-, para que todos alcancemos la paz que 
Cristo ha venido a instaurar. 
  
291 
     El Señor ha tenido esta finura de Amor con nosotros: permitirnos que le conquistemos la 
tierra. 
     El -¡tan humilde siempre!- quiso limitarse a convertirlo en posible... a nosotros nos ha 
concedido la parte más hacedera y agradable: la de la acción y la del triunfo. 
  
292 
     El mundo... -"¡Esto es lo nuestro!"... -Y lo afirmas, después de poner la mirada y la cabeza en 
el cielo, con la seguridad del labriego que camina soberano por su propia mies: «regnare 
Christum volumus!» -¡queremos que El reine sobre esta tierra suya! 
  
293 
     "Es tiempo de esperanza, y vivo de este tesoro. No es una frase, Padre 
     -me dices-, es una realidad". 
     Entonces..., el mundo entero, todos los valores humanos que te atraen con una fuerza enorme 
-amistad, arte, ciencia, filosofía, teología, deporte, naturaleza, cultura, almas...-, todo eso 
deposítalo en la esperanza: en la esperanza de Cristo. 
  
294 
     Ese encanto inconcreto y placentero del mundo..., tan constante. Las flores del camino -te 
atraen sus colores y sus aromas...-; las aves del cielo; las criaturas todas... 
     -¡Pobre hijo mío!: es razonable. De otro modo, si no te fascinaran, ¿qué sacrificio ibas a 
ofrecer a Nuestro Señor? 
  
295 
     Tu vocación de cristiano te pide estar en Dios y, a la vez, ocuparte de las cosas de la tierra, 
empleándolas objetivamente tal como son: para devolverlas a El. 
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296 
     ¡Parece mentira que se pueda ser tan feliz en este mundo donde muchos se empeñan en vivir 
tristes, porque corren tras su egoísmo, como si todo se acabara aquí abajo! 
     -No me seas tú de ésos..., ¡rectifica en cada instante! 
  
297 
     El mundo está frío, hace efecto de dormido. -Muchas veces, desde tu observatorio, lo 
contemplas con mirada incendiaria. ¡Que despierte, Señor! 
     -Encauza tus impaciencias con la seguridad de que, si sabemos quemar bien nuestra vida, 
prenderemos fuego en todos los rincones..., y cambiará el panorama. 
  
298 
     La fidelidad -el servicio a Dios y a las almas-, que te pido siempre, no es el entusiasmo fácil, 
sino el otro: el que se conquista por la calle, al ver lo mucho que hay que hacer en todas partes. 
  
299 
     El buen hijo de Dios ha de ser muy humano. Pero no tanto que degenere en chabacano y mal 
educado. 
  
300 
     Es difícil gritar al oído de cada uno con un trabajo silencioso, a través del buen cumplimiento 
de nuestras obligaciones de ciudadanos, para luego exigir nuestros derechos y ponerlos al 
servicio de la Iglesia y de la sociedad. 
     Es difícil..., pero es muy eficaz. 
  
301 
     No es verdad que haya oposición entre ser buen católico y servir fielmente a la sociedad civil. 
Como no tienen por qué chocar la Iglesia y el Estado, en el ejercicio legítimo de su autoridad 
respectiva, cara a la misión que Dios les ha confiado. 
     Mienten -¡así: mienten!- los que afirman lo contrario. Son los mismos que, en aras de una 
falsa libertad, querrían "amablemente" que los católicos volviéramos a las catacumbas. 
  
302 
     Esta es tu tarea de ciudadano cristiano: contribuir a que el amor y la libertad de Cristo 
presidan todas las manifestaciones de la vida moderna: la cultura y la economía, el trabajo y el 
descanso, la vida de familia y la convivencia social. 
  
303 
     Un hijo de Dios no puede ser clasista, porque le interesan los problemas de todos los 
hombres... Y trata de ayudar a resolverlos con la justicia y la caridad de nuestro Redentor. 
     Ya lo señaló el Apóstol, cuando nos escribía que para el Señor no hay acepción de personas, y 
que no he dudado en traducir de este modo: ¡no hay más que una raza, la raza de los hijos de 
Dios! 
  
304 
     Los hombres mundanos se afanan para que las almas pierdan cuanto antes a Dios; y luego, 
para que pierdan el mundo... No aman este mundo nuestro, ¡lo explotan, pisoteando a los 
demás! 
     -¡Que no seas tú también víctima de ese doble timo! 
  
305 
     Hay quien vive con amargura todo el día. Todo le causa desasosiego. Duerme con una 
obsesión física: que esa única evasión posible le va a durar poco. Despierta con la impresión 
hostil y descorazonadora de que ya tiene ahí otra jornada por delante. 
     Se han olvidado muchos de que el Señor nos ha colocado, en este mundo, de paso hacia la 
felicidad eterna; y no piensan que sólo podrán alcanzarla los que caminen, por la tierra, con la 
alegría de los hijos de Dios. 
  
306 
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     Con tu conducta de ciudadano cristiano, muestra a la gente la diferencia que hay entre vivir 
tristes y vivir alegres; entre sentirse tímidos y sentirse audaces; entre actuar con cautela, con 
doblez... ¡con hipocresía!, y actuar como hombres sencillos y de una pieza. -En una palabra, 
entre ser mundanos y ser hijos de Dios. 
  
307 
     Un error fundamental del que debes guardarte: pensar que las costumbres y exigencias -
nobles y legítimas-, de tu tiempo o de tu ambiente, no pueden ser ordenadas y ajustadas a la 
santidad de la doctrina moral de Jesucristo. 
     Fíjate que he precisado: las nobles y legítimas. Las otras carecen de derecho de ciudadanía. 
  
308 
     No se puede separar la religión de la vida, ni en el pensamiento, ni en la realidad cotidiana. 
  
309 
     De lejos -allá, en el horizonte- parece que el cielo se junta con la tierra. No olvides que, donde 
de veras la tierra y el cielo se juntan, es en tu corazón de hijo de Dios. 
  
310 
     No podemos cruzarnos de brazos, cuando una sutil persecución condena a la Iglesia a morir 
de inedia, relegándola fuera de la vida pública y, sobre todo, impidiéndole intervenir en la 
educación, en la cultura, en la vida familiar. 
     No son derechos nuestros: son de Dios, y a nosotros, los católicos, El los ha confiado..., ¡para 
que los ejercitemos! 
  
311 
     Muchas realidades materiales, técnicas, económicas, sociales, políticas, culturales..., 
abandonadas a sí mismas, o en manos de quienes carecen de la luz de nuestra fe, se convierten 
en obstáculos formidables para la vida sobrenatural: forman como un coto cerrado y hostil a la 
Iglesia. 
     Tú, por cristiano -investigador, literato, científico, político, trabajador...-, tienes el deber de 
santificar esas realidades. Recuerda que el universo entero -escribe el Apóstol- está gimiendo 
como en dolores de parto, esperando la liberación de los hijos de Dios. 
  
312 
     No quieras hacer del mundo un convento, porque sería un desorden... Pero tampoco de la 
Iglesia una bandería terrena, porque equivaldría a una traición. 
  
313 
     Qué triste cosa es tener una mentalidad cesarista, y no comprender la libertad de los demás 
ciudadanos, en las cosas que Dios ha dejado al juicio de los hombres. 
  
314 
     "¿Quién ha dicho que, para llegar a la santidad, sea necesario refugiarse en una celda o en la 
soledad de una montaña?", se preguntaba, asombrado, un buen padre de familia, que añadía: 
"entonces serían santas, no las personas, sino la celda o la montaña. Parece que se han olvidado 
de que el Señor nos ha dicho expresamente a todos y cada uno: sed santos, como mi Padre 
celestial es santo". 
     -Solamente le comenté: "además de querer el Señor que seamos santos, a cada uno le concede 
las gracias oportunas". 
  
315 
     Ama a tu patria: el patriotismo es una virtud cristiana. Pero si el patriotismo se convierte en 
un nacionalismo que lleva a mirar con desapego, con desprecio -sin caridad cristiana ni justicia- 
a otros pueblos, a otras naciones, es un pecado. 
  
316 
     No es patriotismo justificar delitos... y desconocer los derechos de los demás pueblos. 
  
317 
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     Escribió también el Apóstol que "no hay distinción de gentil y judío, de circunciso y no 
circunciso, de bárbaro y escita, de esclavo y libre, sino que Cristo es todo y está en todos". 
     Estas palabras valen hoy como ayer: ante el Señor, no existen diferencias de nación, de raza, 
de clase, de estado... Cada uno de nosotros ha renacido en Cristo, para ser una nueva criatura, 
un hijo de Dios: ¡todos somos hermanos, y fraternalmente hemos de conducirnos! 
  
318 
     Ya hace muchos años vi con claridad meridiana un criterio que será siempre válido: el 
ambiente de la sociedad, con su apartamiento de la fe y la moral cristianas, necesita una nueva 
forma de vivir y de propagar la verdad eterna del Evangelio: en la misma entraña de la sociedad, 
del mundo, los hijos de Dios han de brillar por sus virtudes como linternas en la oscuridad -
«quasi lucernae lucentes in caliginoso loco». 
  
319 
     La perenne vitalidad de la Iglesia Católica asegura que la verdad y el espíritu de Cristo no se 
alejan de las diversas necesidades de los tiempos. 
  
320 
     Para seguir las huellas de Cristo, el apóstol de hoy no viene a reformar nada, ni mucho menos 
a desentenderse de la realidad histórica que le rodea... -Le basta actuar como los primeros 
cristianos, vivificando el ambiente. 
  
321 
     Tú, que vives en medio del mundo, que eres un ciudadano más, en contacto con hombres que 
dicen ser buenos o ser malos...; tú, has de sentir el deseo constante de dar a la gente la alegría de 
que gozas, por ser cristiano. 
  
322 
     Se ha promulgado un edicto de César Augusto, que manda empadronarse a todos los 
habitantes de Israel. Caminan María y José hacia Belén... -¿No has pensado que el Señor se 
sirvió del acatamiento puntual a una ley, para dar cumplimiento a su profecía? 
     Ama y respeta las normas de una convivencia honrada, y no dudes de que tu sumisión leal al 
deber será, también, vehículo para que otros descubran la honradez cristiana, fruto del amor 
divino, y encuentren a Dios. 
  
  
SINCERIDAD 
  
323 
     Quien oculta a su Director una tentación, tiene un secreto a medias con el demonio. -Se ha 
hecho amigo del enemigo. 
  
324 
     El polvo y la ceguera de cierta caída te producen desasosiego, junto con pensamientos que 
quieren quitarte la paz. 
     -¿Has buscado el desahogo en las lágrimas junto al Señor, y en la conversación confiada con 
un hermano? 
  
325 
     Sinceridad: con Dios, con el Director, con tus hermanos los hombres. -Así estoy seguro de tu 
perseverancia. 
  
326 
     ¿Un medio para ser franco y sencillo?... Escucha y medita estas palabras de Pedro: «Domine, 
Tu omnia nosti...» -Señor, ¡Tú lo sabes todo! 
  
327 
     ¿Qué diré?, me preguntas al comenzar a abrir tu alma. Y, con segura conciencia, te respondo: 
en primer lugar, aquello que querrías que no se supiera. 
  
328 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Los defectos que ves en los demás quizá son los tuyos. «Si oculus tuus fuerit simplex...» -Si tu 
ojo fuere sencillo, todo tu cuerpo estará iluminado; mas si tienes malicioso tu ojo, todo tu 
cuerpo estará oscurecido. 
     Y más aún: "¿cómo te pones a mirar la mota en el ojo de tu hermano, y no reparas en la viga 
que está dentro del tuyo?" 
     -Examínate. 
  
329 
     Todos necesitamos prevenir la falta de objetividad, siempre que se trate de juzgar la propia 
conducta... -Tú, también. 
  
330 
     De acuerdo, dices la verdad "casi" por entero... Luego no eres veraz. 
  
331 
     Te quejas..., y continúo con intransigencia santa: te quejas..., porque esta vez he puesto el 
dedo en tu llaga. 
  
332 
     Has entendido en qué consiste la sinceridad cuando me escribes: "estoy tratando de 
acostumbrarme a llamar a las cosas por su nombre y, sobre todo, a no buscar apelativos para lo 
que no existe". 
  
333 
     Piénsalo bien: ser transparente consiste más en no tapar que en querer hacer ver... Se trata de 
permitir que se distingan los objetos que hay en el fondo de un vaso, y no de esforzarse en volver 
visible el aire. 
  
334 
     Que obremos siempre de tal manera, en la presencia de Dios, que no tengamos que ocultar 
nada a los hombres. 
  
335 
     Se acabaron los agobios... Has descubierto que la sinceridad con el 
     Director arregla los entuertos con una facilidad admirable. 
  
336 
     ¡Cómo yerran padres, maestros, directores... que exigen sinceridad absoluta y, cuando se les 
muestra toda la verdad, se asustan! 
  
337 
     Leías en aquel diccionario los sinónimos de insincero: "ambiguo, ladino, disimulado, 
taimado, astuto"... -Cerraste el libro, mientras pedías al Señor que nunca pudiesen aplicarte esos 
calificativos, y te propusiste afinar aún más en esta virtud sobrenatural y humana de la 
sinceridad. 
  
338 
     «Abyssus, abyssum invocat...» -un abismo llama a otro abismo, te he recordado ya. Es la 
descripción exacta del modo de comportarse de los mentirosos, de los hipócritas, de los 
renegados, de los traidores: como están a disgusto con su propio modo de conducirse, ocultan a 
los demás sus trapacerías, para ir de mal en peor, creando un despeñadero entre ellos y el 
prójimo. 
  
339 
     «Tota pulchra es Maria, et macula originalis non est in te!» -¡toda hermosa eres, María, y no 
hay en ti mancha original!, canta la liturgia alborozada. No hay en Ella ni la menor sombra de 
doblez: ¡a diario ruego a Nuestra Madre que sepamos abrir el alma en la dirección espiritual, 
para que la luz de la gracia ilumine toda nuestra conducta! 
     -María nos obtendrá la valentía de la sinceridad, para que nos alleguemos más a la Trinidad 
Beatísima, si así se lo suplicamos. 
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LEALTAD 
  
340 
     La lealtad tiene como consecuencias la seguridad de andar por un camino recto, sin 
inestabilidades ni perturbaciones; y la de afirmarse en esta certidumbre: que existen el buen 
sentido y la dicha. 
     -Mira si se cumplen en tu vida de cada instante. 
  
341 
     Me confiabas que Dios, a ratos, te llena de luz; en otros, no. 
     Te recordé, con firmeza, que el Señor es siempre infinitamente bueno. Por eso, para seguir 
adelante, te bastan esos tiempos luminosos; aunque los otros también te aprovechan, para 
hacerte más fiel. 
  
342 
     Sal de la tierra. -Nuestro Señor dijo que sus discípulos -también tú y yo- son sal de la tierra: 
para inmunizar, para evitar la corrupción, para sazonar el mundo. 
     -Pero también añadió «quod si sal evanuerit...» -que si la sal pierde su sabor, será arrojada y 
pisoteada por las gentes... 
     -Ahora, frente a muchos sucesos que lamentamos, ¿te vas explicando lo que no te explicabas? 
  
343 
     Me hace temblar aquel pasaje de la segunda epístola a Timoteo, cuando el Apóstol se duele de 
que Demas escapó a Tesalónica tras los encantos de este mundo... Por una bagatela, y por miedo 
a las persecuciones, traicionó la empresa divina un hombre, a quien San Pablo cita en otras 
epístolas entre los santos. 
     Me hace temblar, al conocer mi pequeñez; y me lleva a exigirme fidelidad al Señor hasta en 
los sucesos que pueden parecer como indiferentes, porque, si no me sirven para unirme más a 
El, ¡no los quiero! 
  
344 
     Para tantos momentos de la historia, que el diablo se encarga de repetir, me parecía una 
consideración muy acertada aquella que me escribías sobre lealtad: "llevo todo el día en el 
corazón, en la cabeza y en los labios una jaculatoria: ¡Roma!" 
  
345 
     ¡Un gran descubrimiento!: algo que sólo entendías muy a medias, te ha resultado clarísimo 
cuando has tenido que explicárselo a otros. 
     Hubiste de charlar muy despacio con uno, desanimado porque se sentía ineficaz y no quería 
ser una carga para nadie... Entonces comprendiste mejor que nunca por qué te hablo 
constantemente de ser borriquitos de noria: fieles, con anteojeras muy grandes para no mirar ni 
saborear personalmente los resultados -las flores, los frutos, la lozanía de la huerta-, bien ciertos 
de la eficacia de nuestra fidelidad. 
  
346 
     La lealtad exige hambre de formación, porque -movido por un amor sincerono deseas correr 
el riesgo de difundir o defender, por ignorancia, criterios y posturas que están muy lejos de 
concordar con la verdad. 
  
347 
     "Quisiera -me escribes- que mi lealtad y mi perseverancia fueran tan sólidas y tan eternas, y 
mi servicio tan vigilante y amoroso, que pudiera usted alegrarse en mí y le fuese yo un pequeño 
descanso". 
     -Y te contesto: Dios te confirme en tu propósito, para que le seamos ayuda y descanso a El. 
  
348 
     Es cierto que algunos que se entusiasman, después se van... No te preocupes: son aguja de la 
que se sirve Dios para meter el hilo. 
     -¡Ah, y encomiéndalos!, porque tal vez se puede lograr que continúen empujando a otros. 
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349 
     Para ti, que vacilas, copio de una carta: "De aquí en adelante, quizá siga siendo el mismo 
instrumento inepto de siempre. A pesar de esto, habrá cambiado el planteamiento y la solución 
del problema de mi vida; porque hay en mí un deseo, firme, de perseverancia... ¡hasta siempre!". 
     -Nunca dudes de que El jamás falla. 
  
350 
     La vida tuya es servicio, pero siempre con lealtad enteriza, sin condiciones: sólo así 
rendiremos como el Señor espera. 
  
351 
     No compartiré nunca, ni en el terreno ascético ni en el jurídico, la idea de quienes piensan y 
viven como si servir a la Iglesia equivaliera a encumbrarse. 
  
352 
     Te duele ver que algunos tienen la técnica de hablar de la Cruz de Cristo, sólo para 
remontarse y alcanzar posiciones... Son los mismos que nada de lo que ven, si no coincide con su 
criterio, lo consideran limpio. 
     -Razón de más para que perseveres en la rectitud de tus intenciones, y para que pidas al 
Maestro que te conceda la fuerza de repetir: «non mea voluntas, sed tua fiat!» -¡Señor, que 
cumpla con amor tu Voluntad Santa! 
  
353 
     Cada día has de crecer en lealtad a la Iglesia, al Papa, a la Santa 
     Sede... Con un amor siempre más ¡teológico! 
  
354 
     Tienes un afán grande de amar a la Iglesia: tanto mayor, cuanto más se revuelven quienes 
pretenden afearla. -Me parece muy lógico: porque la Iglesia es tu Madre. 
  
355 
     Los que no quieren entender que la fe exige servicio a la Iglesia y a las almas, tarde o 
temprano invierten los términos, y acaban por servirse de la Iglesia y de las almas, para sus fines 
personales. 
  
356 
     Ojalá no caigas, nunca, en el error de identificar el Cuerpo Místico de 
     Cristo con la determinada actitud, personal o pública, de uno cualquiera de sus miembros. 
     Y ojalá no des pie a que gente menos formada caiga en ese error. 
     -¡Mira si es importante tu coherencia, tu lealtad! 
  
357 
     No te entiendo cuando, hablando de cuestiones de moral y de fe, me dices que eres un 
católico independiente... 
     -¿Independiente de quién? Esa falsa independencia equivale a salirse del camino de Cristo. 
  
358 
     No cedas nunca en la doctrina de la Iglesia. -Al hacer una aleación, el mejor metal es el que 
pierde. 
     Además, ese tesoro no es tuyo, y -como narra el Evangelio- el Dueño te puede pedir cuentas 
cuando menos lo esperes. 
  
359 
     Convengo contigo en que hay católicos, practicantes y aun piadosos ante los ojos de los 
demás, y quizá sinceramente convencidos, que sirven ingenuamente a los enemigos de la 
Iglesia... 
     -Se les ha colado en su propia casa, con nombres distintos mal aplicados -ecumenismo, 
pluralismo, democracia-, el peor adversario: la ignorancia. 
  
360 
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     Aunque parezca una paradoja, no rara vez sucede que, aquéllos que se llaman a sí mismos 
hijos de la Iglesia, son precisamente los que mayor confusión siembran. 
  
361 
     Estás cansado de luchar. Te ha asqueado ese ambiente, caracterizado por la falta de lealtad... 
¡Todos se lanzan sobre el caído, para pisotearlo! 
     No sé por qué te extrañas. Ya le sucedió lo mismo a Jesucristo, pero El no se echó atrás, 
porque había venido para salvar justamente a los enfermos y a los que no le comprendían. 
  
362 
     ¡Que no actúen los leales!, quieren los desleales. 
  
363 
     Huye de los sectarismos, que se oponen a una colaboración leal. 
  
364 
     No se puede promover la verdadera unidad a base de abrir nuevas divisiones... Mucho menos, 
cuando los promotores aspiran a hacerse con el mando, suplantando a la autoridad legítima. 
  
365 
     Te quedaste muy pensativo al oírme comentar: quiero tener la sangre de mi Madre la Iglesia; 
no la de Alejandro, ni la de Carlomagno, ni la de los siete sabios de Grecia. 
  
366 
     Perseverar es persistir en el amor, «per Ipsum et cum Ipso et in Ipso...», que realmente 
podemos interpretar también así: ¡El!, conmigo, por mí y en mí. 
  
367 
     Puede suceder que haya, entre los católicos, algunos de poco espíritu cristiano; o que den esa 
impresión a quienes les tratan en un determinado momento. 
     Pero, si te escandalizaras de esta realidad, darías muestra de conocer poco la miseria humana 
y... tu propia miseria. Además, no es justo ni leal tomar ocasión de las debilidades de esos pocos, 
para difamar a Cristo y a su Iglesia. 
  
368 
     Es verdad que los hijos de Dios no hemos de servir al Señor para que nos vean..., pero no nos 
ha de importar que nos vean, y ¡mucho menos podemos dejar de cumplir porque nos vean! 
  
369 
     Han transcurrido veinte siglos, y la escena se repite a diario: siguen procesando, flagelando y 
crucificando al Maestro... Y muchos católicos, con su comportamiento y con sus palabras, 
continúan gritando: ¿a ése?, ¡yo no le conozco! 
     Desearía ir por todos los lugares, recordando confidencialmente a muchos que Dios es 
Misericordioso, ¡y que también es muy justo! Por eso ha manifestado claramente: "tampoco Yo 
reconoceré a los que no me han reconocido ante los hombres". 
  
370 
     Siempre he pensado que la falta de lealtad por respetos humanos es desamor..., y carencia de 
personalidad. 
  
371 
     Vuelve tus ojos a la Virgen y contempla cómo vive la virtud de la lealtad. Cuando la necesita 
Isabel, dice el Evangelio que acude «cum festinatione» -con prisa alegre. ¡Aprende! 
  
  
DISCIPLINA 
  
372 
     Obedecer dócilmente. -Pero con inteligencia, con amor y sentido de responsabilidad, que 
nada tiene que ver con juzgar a quien gobierna. 
  



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

373 
     En el apostolado, obedece sin fijarte en las condiciones humanas del que manda, ni en cómo 
manda. Lo contrario no es virtud. 
     Cruces hay muchas: de brillantes, de perlas, de esmeraldas, de esmaltes, de marfil...; también 
de madera, como la de Nuestro Señor. Todas merecen igual veneración, porque la Cruz nos 
habla del sacrificio del Dios hecho Hombre. -Lleva esta consideración a tu obediencia, sin 
olvidar que El se abrazó amorosamente, ¡sin dudarlo!, al Madero, y allí nos obtuvo la Redención. 
     Sólo después de haber obedecido, que es señal de rectitud de intención, haz la corrección 
fraterna, con las condiciones requeridas, y reforzarás la unidad por medio del cumplimiento de 
ese deber. 
  
374 
     Se obedece con los labios, con el corazón y con la mente. -Se obedece no a un hombre, sino a 
Dios. 
  
375 
     No amas la obediencia, si no amas de veras el mandato, si no amas de veras lo que te han 
mandado. 
  
376 
     Muchos apuros se remedian enseguida. Otros, no inmediatamente. Pero todos se arreglarán, 
si somos fieles: si obedecemos, si cumplimos lo que está dispuesto. 
  
377 
     El Señor quiere de ti un apostolado concreto, como el de la pesca de aquellos ciento cincuenta 
y tres peces grandes -y no otros-, cogidos a la derecha de la barca. 
     Y me preguntas: ¿cómo es que sabiéndome pescador de hombres, viviendo en contacto con 
muchos compañeros, y pudiendo distinguir hacia quiénes ha de ir dirigido mi apostolado 
específico, no pesco?... ¿Me falta Amor? ¿Me falta vida interior? 
     Escucha la respuesta de labios de Pedro, en aquella otra pesca milagrosa: -"Maestro, toda la 
noche hemos estado fatigándonos, y nada hemos cogido; no obstante, sobre tu palabra, echaré la 
red". 
     En nombre de Jesucristo, empieza de nuevo. -Fortificado: ¡fuera esa flojera! 
  
378 
     Obedece sin tantas cavilaciones inútiles... Mostrar tristeza o desgana ante el mandato es falta 
muy considerable. Pero sentirla nada más, no sólo no es culpa, sino que puede ser la ocasión de 
un vencimiento grande, de coronar un acto de virtud heroico. 
     No me lo invento yo. ¿Te acuerdas? Narra el Evangelio que un padre de familia hizo el mismo 
encargo a sus dos hijos... Y Jesús se goza en el que, a pesar de haber puesto dificultades, 
¡cumple!; se goza, porque la disciplina es fruto del Amor. 
  
379 
     La mayor parte de las desobediencias proviene de no saber "escuchar" el mandato, que en el 
fondo es falta de humildad o de interés en servir. 
  
380 
     ¿Quieres obedecer cabalmente?... Pues escucha bien, para comprender el alcance y el espíritu 
de lo que te indican; y, si algo no entiendes, pregunta. 
  
381 
     ¡A ver cuándo te convences de que has de obedecer!... Y desobedeces si, en lugar de cumplir el 
plan de vida, pierdes el tiempo. Todos tus minutos han de estar llenos: trabajo, estudio, 
proselitismo, vida interior. 
  
382 
     De modo semejante a como la Iglesia, a través del cuidado de la liturgia, nos hace intuir la 
belleza de los misterios de la Religión, y nos lleva a amarlos mejor, así debemos vivir -sin teatro- 
cierta corrección, aparentemente mundana, de respeto profundo -aun externo- hacia el Director, 
que nos comunica por su boca la Voluntad de Dios 
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383 
     Al gobernar, después de pensar en el bien común, es necesario contar con que -en el terreno 
espiritual y en el civil- difícilmente una norma puede no desagradar a algunos. 
     -¡Nunca llueve a gusto de todos!, reza la sabiduría popular. Pero eso, no lo dudes, no es 
defecto de la ley, sino rebeldía injustificada de la soberbia o del egoísmo de aquellos pocos. 
  
384 
     Orden, autoridad, disciplina... -Escuchan, ¡si escuchan!, y se sonríen cínicamente, alegando -
ellas y ellos- que defienden su libertad. 
     Son los mismos que luego pretenden que respetemos o que nos acomodemos a sus 
descaminos; no comprenden -¡qué protestas tan chabacanas!- que sus modales no sean -¡no 
pueden ser!- aceptados por la auténtica libertad de los demás. 
  
385 
     Los que gobiernan tareas espirituales, han de interesarse por todo lo humano, para elevarlo al 
orden sobrenatural y divinizarlo. 
     Si no se puede divinizar, no te engañes: no es humano, es "animalesco", impropio de la 
criatura racional. 
  
386 
     Autoridad. -No consiste en que el de arriba "grite" al inferior, y éste al de más abajo. 
     Con ese criterio -caricatura de la autoridad-, aparte de la evidente falta de caridad y de 
corrección humana, sólo se consigue que quien hace cabeza se vaya alejando de los gobernados, 
porque no les sirve: ¡todo lo más, los usa! 
  
387 
     No seas tú de ésos que, teniendo desgobernada su propia casa, intentan entrometerse en el 
gobierno de las casas de los demás. 
  
388 
     Pero... ¿de veras piensas que todo lo sabes, porque has sido constituido en autoridad? 
     -Oyeme bien: el buen gobernante "sabe" que puede, ¡que debe!, aprender de los demás. 
  
389 
     Libertad de conciencia: ¡no! -Cuántos males ha traído a los pueblos y a las personas este 
lamentable error, que permite actuar en contra de los propios dictados íntimos. 
     Libertad "de las conciencias", sí: que significa el deber de seguir ese imperativo interior..., 
¡ah, pero después de haber recibido una seria formación! 
  
390 
     Gobernar no es mortificar. 
  
391 
     Para ti, que ocupas ese puesto de gobierno. Medita: los instrumentos más fuertes y eficaces, si 
se les trata mal, se mellan, se desgastan y se inutilizan. 
  
392 
     Las decisiones de gobierno, tomadas a la ligera por una sola persona, nacen siempre, o casi 
siempre, influidas por una visión unilateral de los problemas. 
     -Por muy grandes que sean tu preparación y tu talento, debes oír a quienes comparten 
contigo esa tarea de dirección. 
  
393 
     Nunca des oído a la delación anónima: es el procedimiento de los viles. 
  
394 
     Un criterio de buen gobierno: el material humano hay que tomarlo como es, y ayudarle a 
mejorar, sin despreciarlo jamás. 
  
395 
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     Me parece muy bien que, a diario, procures aumentar esa honda preocupación por tus 
súbditos: porque sentirse rodeado y protegido por la comprensión afectuosa del superior, puede 
ser el remedio eficaz que necesiten las personas a las que has de servir con tu gobierno. 
  
396 
     ¡Qué pena causan algunos, constituidos en autoridad, cuando juzgan y hablan con ligereza, 
sin estudiar el asunto, con afirmaciones tajantes, sobre personas o temas que desconocen, y... 
hasta con "prevenciones", que son fruto de deslealtad! 
  
397 
     Si la autoridad se convierte en autoritarismo dictatorial y esta situación se prolonga en el 
tiempo, se pierde la continuidad histórica, mueren o envejecen los hombres de gobierno, llegan 
a la edad madura personas sin experiencia para dirigir, y la juventud -inexperta y excitada- 
quiere tomar las riendas: ¡cuántos males!, ¡y cuántas ofensas a Dios -propias y ajenasrecaen 
sobre quien usa tan mal de la autoridad! 
  
398 
     Cuando el que manda es negativo y desconfiado, fácilmente cae en la tiranía. 
  
399 
     Procura ser rectamente objetivo en tu labor de gobierno. Evita esa inclinación de los que 
tienden a ver más bien -y a veces, sólo- lo que no marcha, los errores. 
     -Llénate de alegría, con la certeza de que el Señor a todos ha concedido la capacidad de 
hacerse santos, precisamente en la lucha contra los propios defectos. 
  
400 
     El afán de novedad puede llevar al desgobierno. 
     -Hacen falta nuevos reglamentos, dices... -¿Tú crees que el cuerpo humano mejoraría con 
otro sistema nervioso o arterial? 
  
401 
     ¡Qué empeño el de algunos en masificar!: convierten la unidad en uniformidad amorfa, 
ahogando la libertad. 
     Parece que ignoran la impresionante unidad del cuerpo humano, con tan divina 
diferenciación de miembros, que -cada uno con su propia funcióncontribuyen a la salud general. 
     -Dios no ha querido que todos sean iguales, ni que caminemos todos del mismo modo por el 
único camino. 
  
402 
     Hay que enseñar a la gente a trabajar -sin exagerar la preparación: 
     "hacer" es también formarse-, y a aceptar de antemano las imperfecciones inevitables: lo 
mejor es enemigo de lo bueno. 
  
403 
     No fíes nunca sólo en la organización. 
  
404 
     El buen pastor no necesita atemorizar a sus ovejas: semejante comportamiento es propio de 
los malos gobernantes. Por eso, a nadie le extraña que acaben odiados y solos. 
  
405 
     Gobernar, muchas veces, consiste en saber "ir tirando" de la gente, con paciencia y cariño. 
  
406 
     El buen gobierno no ignora la flexibilidad necesaria, sin caer en la falta de exigencia. 
  
407 
     "¡Mientras no me hagan pecar!" -Recio comentario de aquella pobre criatura, casi aniquilada, 
en su vida personal y en sus afanes de hombre y de cristiano, por enemigos poderosos. 
     -Medita y aprende: ¡mientras no te hagan pecar! 
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408 
     No todos los ciudadanos forman parte del ejército regular. Pero, a la hora de la guerra, todos 
participan... Y el Señor ha dicho: "no he venido a traer la paz, sino la guerra". 
  
409 
     "Era un guerrillero -escribe-, y me movía por el monte, disparando cuando me daba la real 
gana. Pero quise alistarme como soldado, porque comprendí que las guerras las ganan, más 
fácilmente, los ejércitos organizados y con disciplina. Un pobre guerrillero aislado no puede 
tomar ciudades enteras, ni ocupar el mundo. Colgué mi escopetón -¡resulta tan anticuado!-, y 
ahora estoy mejor armado. A la vez, sé que no puedo ya tumbarme en el monte, a la sombra de 
un árbol, y soñar que yo solito ganaré la guerra". 
     -¡Bendita disciplina y bendita unidad de nuestra Madre la Iglesia Santa! 
  
410 
     A tantos católicos rebeldes les diría que faltan a su deber los que, en lugar de atenerse a la 
disciplina y a la obediencia a la autoridad legítima, se convierten en partido; en bandería 
menuda; en gusanos de discordia; en conjura y chismorreo; en fomentadores de estúpidas 
pugnas personales; en tejedores de urdimbres de celos y crisis. 
  
411 
     No es lo mismo un viento suave que el huracán. Con el primero, cualquiera resiste: es juego 
de niños, parodia de lucha. 
     -Pequeñas contradicciones, escasez, apurillos... Los llevabas gustosamente, y vivías la interior 
alegría de pensar: ¡ahora sí que trabajo por Dios, porque tenemos Cruz!... 
     Pero, pobre hijo mío: llegó el huracán, y sientes un bamboleo, un golpear que arrancaría 
árboles centenarios. Eso..., dentro y fuera. ¡Confía! No podrá desarraigar tu Fe y tu Amor, ni 
sacarte de tu camino..., si tú no te apartas de la "cabeza", si sientes la unidad. 
  
412 
     ¡Con qué facilidad incumples el plan de vida, o haces las cosas peor que si las omitieras!... -
¿Así quieres enamorarte cada vez más de tu camino, para contagiar después a otros este amor? 
  
413 
     No ambiciones más que un solo derecho: el de cumplir tu deber. 
  
414 
     ¿Que la carga es pesada? -¡No, y mil veces no! Esas obligaciones, que aceptaste libremente, 
son alas que te levantan sobre el cieno vil de las pasiones. 
     ¿Acaso sienten los pájaros el peso de sus alas? Córtalas, ponlas en el platillo de una balanza: 
¡pesan! ¿Puede, sin embargo, volar el ave si se las arrancan? Necesita esas alas así; y no advierte 
su pesantez porque la elevan sobre el nivel de las otras criaturas. 
     ¡También tus "alas" pesan! Pero, si te faltaran, caerías en las más sucias ciénagas. 
  
415 
     "María guardaba todas estas cosas en su corazón..." 
     Cuando el amor limpio y sincero anda por medio, la disciplina no supone peso, aunque 
cueste, porque une al Amado. 
  
  
PERSONALIDAD 
  
416 
     El Señor necesita almas recias y audaces, que no pacten con la mediocridad y penetren con 
paso seguro en todos los ambientes. 
  
417 
     Sereno y equilibrado de carácter, inflexible voluntad, fe profunda y piedad ardiente: 
características imprescindibles de un hijo de Dios. 
  
418 
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     De las mismas piedras puede el Señor sacar hijos de Abraham... Pero hemos de procurar que 
la piedra no sea deleznable. De un pedrejón sólido, aunque sea informe, puede labrarse más 
fácilmente un sillar estupendo. 
  
419 
     El apóstol no debe quedarse en el rasero de una criatura mediocre. Dios le llama para que 
actúe como portador de humanidad y transmisor de una novedad eterna. -Por eso, el apóstol 
necesita ser un alma largamente, pacientemente, heroicamente formada. 
  
420 
     Cada día descubro cosas nuevas en mí, me dices... Y te contesto: ahora comienzas a 
conocerte. 
     Cuando se ama de veras..., siempre se encuentran detalles para amar todavía más. 
  
421 
     Sería lamentable que alguno concluyera, al ver desenvolverse a los católicos en la vida social, 
que se mueven con encogimiento y capitidisminución. 
     No cabe olvidar que nuestro Maestro era -¡es!- «perfectus Homo» -perfecto Hombre. 
  
422 
     Si el Señor te ha dado una buena cualidad -o una habilidad-, no es solamente para que te 
deleites, o para que te pavonees, sino para desplegarla con caridad en servicio al prójimo. 
     -¿Y cuándo encontrarás mejor ocasión para servir que ahora, al convivir con tantas almas, 
que comparten tu mismo ideal? 
  
423 
     Ante la presión y el impacto de un mundo materializado, hedonista, sin fe..., ¿cómo se puede 
exigir y justificar la libertad de no pensar como "ellos", de no obrar como "ellos"?... 
     -Un hijo de Dios no tiene necesidad de pedir esa libertad, porque de una vez por todas ya nos 
la ha ganado Cristo: pero debe defenderla y demostrarla en cualquier ambiente. Sólo así, 
entenderán "ellos" que nuestra libertad no está aherrojada por el entorno. 
  
424 
     Tus parientes, tus colegas, tus amistades, van notando el cambio, y se dan cuenta de que lo 
tuyo no es una transición momentánea, de que ya no eres el mismo. 
     -No te preocupes, ¡sigue adelante!: se cumple el «vivit vero in me 
     Christus» -ahora es Cristo quien vive en ti. 
  
425 
     Estima a quienes sepan decirte que no. Y, además, pídeles que te razonen su negativa, para 
aprender..., o para corregir. 
  
426 
     Antes eras pesimista, indeciso y apático. Ahora te has transformado totalmente: te sientes 
audaz, optimista, seguro de ti mismo..., porque al fin te has decidido a buscar tu apoyo sólo en 
Dios. 
  
427 
     Triste situación la de una persona con magníficas virtudes humanas, y con carencia absoluta 
de visión sobrenatural: porque aquellas virtudes fácilmente las aplicará sólo a sus fines 
particulares. -Medítalo. 
  
428 
     Para ti, que deseas formarte una mentalidad católica, universal, transcribo algunas 
características: 
     -amplitud de horizontes, y una profundización enérgica, en lo permanentemente vivo de la 
ortodoxia católica; 
     -afán recto y sano -nunca frivolidad- de renovar las doctrinas típicas del pensamiento 
tradicional, en la filosofía y en la interpretación de la historia...; 
     -una cuidadosa atención a las orientaciones de la ciencia y del pensamiento contemporáneos; 
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     -y una actitud positiva y abierta, ante la transformación actual de las estructuras sociales y de 
las formas de vida. 
  
429 
     Tienes que aprender a disentir -cuando sea preciso- de los demás, con caridad, sin hacerte 
antipático. 
  
430 
     Con gracia de Dios y buena formación, puedes hacerte entender en el ambiente de los rudos... 
-Ellos difícilmente te seguirán, si te falta "don de lenguas": capacidad y esfuerzo para llegar a sus 
inteligencias. 
  
431 
     Cortesía siempre, con todos. Pero, especialmente, con los que se presentan como adversarios 
-tú no tengas enemigos-, cuando trates de sacarles de su error. 
  
432 
     ¿Verdad que te ha producido compasión el niño mimado? -Pues, entonces...: ¡no te trates tan 
bien! ¿No comprendes que te vas a volver blanducho? 
     -Además: ¿no sabes que las flores de mejor aroma son las silvestres, las expuestas a la 
intemperie y a la sequía? 
  
433 
     Llegará muy alto, dicen, y asusta su futura responsabilidad. -Nadie le conoce una labor 
desinteresada, ni una frase oportuna, ni un escrito fecundo. -Es hombre de vida negativa. -
Siempre da la impresión de que está sumergido en hondas cavilaciones, aunque es sabido que 
nunca cultivó ideas en las que pensar. -Tiene, en su rostro y en sus maneras, la gravedad del 
mulo, y eso le da fama de prudente... 
     -¡Llegará muy alto!, pero -me pregunto-: ¿qué podrá enseñar a los otros, cómo y en qué les 
servirá, si no le ayudamos a cambiar? 
  
434 
     El pedante interpreta como ignorancia la sencillez y la humildad del docto. 
  
435 
     No seas de ésos que, cuando reciben una orden, enseguida piensan en cómo modificarla... -Se 
diría que tienen ¡demasiada "personalidad"!, y desunen o desbaratan. 
  
436 
     La experiencia, el saber tanto del mundo, el leer entre líneas, la perspicacia excesiva, el 
espíritu crítico... Todo eso que, en tus relaciones y negocios, te ha llevado demasiado lejos, hasta 
el punto de volverte un poco cínico; todo ese "excesivo realismo" -que es falta de espíritu 
sobrenaturalha invadido incluso tu vida interior. -Por no ser sencillo, te has vuelto a veces frío y 
cruel. 
  
437 
     En el fondo eres un buen chico, pero te crees Maquiavelo. -Recuerda que en el Cielo se entra 
siendo un hombre honrado y bueno, no un intrigantuelo fastidioso. 
  
438 
     Es admirable ese tu buen humor... Pero tomarlo todo, todo... a broma, ¡concédemelo!, 
significa pasarse de rosca. -La realidad es bien otra: como te falta voluntad para tomar lo tuyo en 
serio, te autojustificas, chanceándote de los demás, que son mejores que tú. 
  
439 
     No niego que seas listo. Pero el desordenado apasionamiento te lleva a obrar como tonto. 
  
440 
     ¡Esa desigualdad de tu carácter! -Tienes el teclado estropeado: das muy bien las notas altas y 
las bajas..., pero no suenan las de en medio, las de la vida corriente, las que habitualmente 
escuchan los demás. 
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441 
     Para que aprendas. -A aquel noble varón, docto y recio, le hice notar en una ocasión 
memorable cómo, por defender una causa santa que los "buenos" impugnaban, se jugaba -iba a 
perderlo- un alto puesto en su mundo. -Con voz llena de gravedad humana y sobrenatural, que 
despreciaba los honores de la tierra, me contestó: "me juego el alma". 
  
442 
     El diamante se pule con el diamante..., y las almas, con las almas. 
  
443 
     "Una gran señal apareció en el Cielo: una mujer con corona de doce estrellas sobre su cabeza; 
vestida de sol; la luna a sus pies". -Para que tú y yo, y todos, tengamos la certeza de que nada 
perfecciona tanto la personalidad como la correspondencia a la gracia. 
     -Procura imitar a la Virgen, y serás hombre -o mujer- de una pieza. 
  
  
ORACION 
  
444 
     Conscientes de nuestros deberes, ¿vamos a pasar un día entero, sin acordarnos de que 
tenemos alma? 
     En la meditación diaria ha de nacer la constante rectificación, para no salirnos del camino. 
  
445 
     Si se abandona la oración, primero se vive de las reservas espirituales..., y después, de la 
trampa. 
  
446 
     Meditación. -Tiempo fijo y a hora fija. -Si no, se adaptará a la comodidad nuestra: esto es 
falta de mortificación. Y la oración sin mortificación es poco eficaz. 
  
447 
     Te falta vida interior: porque no llevas a la oración las preocupaciones de los tuyos y el 
proselitismo; porque no te esfuerzas en ver claro, en sacar propósitos concretos y en cumplirlos; 
porque no tienes visión sobrenatural en el estudio, en el trabajo, en tus conversaciones, en tu 
trato con los demás... 
     -¿Qué tal andas de presencia de Dios, consecuencia y manifestación de tu oración? 
  
448 
     ¿No?... ¿Porque no has tenido tiempo?... -Tienes tiempo. Además, ¿qué obras serán las tuyas, 
si no las has meditado en la presencia del Señor, para ordenarlas? Sin esa conversación con 
Dios, ¿cómo acabarás con perfección la labor de la jornada?... -Mira, es como si alegaras que te 
falta tiempo para estudiar, porque estás muy ocupado en explicar unas lecciones... Sin estudio, 
no se puede dar una buena clase. 
     La oración va antes que todo. Si lo entiendes así y no lo pones en práctica, no me digas que te 
falta tiempo: ¡sencillamente, no quieres hacerla! 
  
449 
     Oración, ¡más oración! -Parece una incongruencia ahora, en tiempo de exámenes, de mayor 
trabajo... La necesitas: y no sólo la habitual, como práctica de piedad; oración, también durante 
los ratos perdidos; oración, entre ocupación y ocupación, en vez de soltar la mente en tonterías. 
     No importa si -a pesar de tu empeño- no consigues concentrarte y recogerte. Puede valer 
mucho más esta meditación que aquélla que hiciste, con toda comodidad, en el oratorio. 
  
450 
     Una costumbre eficaz para lograr presencia de Dios: cada día, la primera audiencia, para 
Jesucristo. 
  
451 
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     La oración no es prerrogativa de frailes: es cometido de cristianos, de hombres y mujeres del 
mundo, que se saben hijos de Dios. 
  
452 
     Desde luego, has de seguir tu camino: hombre de acción... con vocación de contemplativo. 
  
453 
     ¿Católico, sin oración?... Es como un soldado sin armas. 
  
454 
     Agradece al Señor el enorme bien que te ha otorgado, al hacerte comprender que "sólo una 
cosa es necesaria". -Y, junto a la gratitud, que no falte a diario tu súplica, por los que aún no le 
conocen o no le han entendido. 
  
455 
     Cuando trataban de "pescarte", te preguntabas de dónde sacaban aquella fuerza y aquel fuego 
que todo lo abrasa. -Ahora, que haces oración, has advertido que ésa es la fuente que rezuma 
alrededor de los verdaderos hijos de Dios. 
  
456 
     Desprecias la meditación... ¿No será que tienes miedo, que buscas el anonimato, que no te 
atreves a hablar con Cristo cara a cara? 
     -Ya ves que hay muchos modos de "despreciar" este medio, aunque se afirme que se practica. 
  
457 
     Oración: es la hora de las intimidades santas y de las resoluciones firmes. 
  
458 
     ¡Qué bien razonada la plegaria de aquella alma que decía: Señor, no me abandones; ¿no 
reparas que hay "otra persona", que me tira de los pies?! 
  
459 
     ¿Volverá el Señor a encenderme el alma?... -Te aseguran que sí tu cabeza y la fuerza honda de 
un deseo lejano, que quizá sea esperanza... -En cambio, el corazón y la voluntad -sobra de uno, 
falta de otra- lo tiñen todo de una melancolía paralizadora y yerta, como una mueca, como una 
burla amarga. 
     Escucha la promesa del Espíritu Santo: "dentro de un brevísimo tiempo, vendrá Aquél que ha 
de venir y no tardará. Entre tanto el justo mío vivirá de fe". 
  
460 
     La verdadera oración, la que absorbe a todo el individuo, no la favorece tanto la soledad del 
desierto, como el recogimiento interior. 
  
461 
     Hicimos la oración de la tarde en medio del campo, cercano el anochecer. Debíamos de tener 
un aspecto un tanto curioso, para un espectador que no estuviera en antecedentes: sentados por 
el suelo, en un silencio sólo interrumpido por la lectura de unos puntos de meditación. 
     Esa oración en pleno campo, "apretando fuerte" por todos los que venían con nosotros, por la 
Iglesia, por las almas, resultó grata al Cielo y fecunda: cualquier lugar es apto para ese encuentro 
con Dios. 
  
462 
     Me gusta que, en la oración, tengas esa tendencia a recorrer muchos kilómetros: contemplas 
tierras distintas de las que pisas; ante tus ojos pasan gentes de otras razas; oyes lenguas 
diversas... Es como un eco de aquel mandato de Jesús: «euntes docete omnes gentes» -id, y 
enseñad a todo el mundo. 
     Para llegar lejos, siempre más lejos, mete ese fuego de amor en los que te rodean: y tus 
sueños y deseos se convertirán en realidad: ¡antes, más y mejor! 
  
463 
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     La oración se desarrollará unas veces de modo discursivo; otras, tal vez pocas, llena de fervor; 
y, quizá muchas, seca, seca, seca... Pero lo que importa es que tú, con la ayuda de Dios, no te 
desalientes. 
     Piensa en el centinela que está de guardia: desconoce si el Rey o el Jefe del Estado se 
encuentra en el palacio; no le consta lo que hace y, en la mayoría de los casos, el personaje no 
sabe quién le custodia. 
     -Nada de esto ocurre con nuestro Dios: El vive donde tú vivas; se ocupa de ti; te conoce y 
conoce tus pensamientos más íntimos...: ¡no abandones la guardia de la oración! 
  
464 
     Mira qué conjunto de razonadas sinrazones te presenta el enemigo, para que dejes la oración: 
"me falta tiempo" -cuando lo estás perdiendo continuamente-; "esto no es para mí", "yo tengo el 
corazón seco"... 
     La oración no es problema de hablar o de sentir, sino de amar. Y se ama, esforzándose en 
intentar decir algo al Señor, aunque no se diga nada. 
  
465 
     "Un minuto de rezo intenso; con eso basta". -Lo decía uno que nunca rezaba. 
     -¿Comprendería un enamorado que bastase contemplar intensamente durante un minuto a la 
persona amada? 
  
466 
     Este ideal de guerrear -y vencer- las batallas de Cristo, solamente se hará realidad por la 
oración y el sacrificio, por la Fe y el Amor. -Pues... ¡a orar, y a creer, y a sufrir, y a Amar! 
  
467 
     La mortificación es el puente levadizo, que nos facilita la entrada en el castillo de la oración. 
  
468 
     No desmayes: por indigna que sea la persona, por imperfecta que resulte la oración, si ésta se 
alza humilde y perseverante, Dios la escucha siempre. 
  
469 
     Señor, no merezco que me oigas, porque soy malo, rezaba un alma penitente. Y añadía: 
ahora... escúchame «quoniam bonus» -porque Tú eres bueno. 
  
470 
     El Señor, después de enviar a sus discípulos a predicar, a su vuelta, los reúne y les invita a que 
vayan con El a un lugar solitario para descansar... ¡Qué cosas les preguntaría y les contaría 
Jesús! Pues... el Evangelio sigue siendo actual. 
  
471 
     Te entiendo perfectamente cuando me escribes sobre tu apostolado: "voy a hacer tres horas 
de oración con la Física. Será un bombardeo para que «caiga» otra posición, que se halla al otro 
lado de la mesa de la biblioteca..., y usted ya le conoció cuando vino por aquí". 
     Recuerdo tu alegría, mientras me escuchabas que entre la oración y el trabajo no debe haber 
solución de continuidad. 
  
472 
     Comunión de los Santos: bien la experimentó aquel joven ingeniero cuando afirmaba: "Padre, 
tal día, a tal hora, estaba usted pidiendo por mí". 
     Esta es y será la primera ayuda fundamental que hemos de prestar a las almas: la oración. 
  
473 
     Acostúmbrate a rezar oraciones vocales, por la mañana, al vestirte, como los niños pequeños. 
-Y tendrás más presencia de Dios luego, durante la jornada. 
  
474 
     El Rosario es eficacísimo para los que emplean como arma la inteligencia y el estudio. Porque 
esa aparente monotonía de niños con su Madre, al implorar a Nuestra Señora, va destruyendo 
todo germen de vanagloria y de orgullo. 
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475 
     "Virgen Inmaculada, bien sé que soy un pobre miserable, que no hago más que aumentar 
todos los días el número de mis pecados..." Me has dicho que así hablabas con Nuestra Madre, el 
otro día. 
     Y te aconsejé, seguro, que rezaras el Santo Rosario: ¡bendita monotonía de avemarías que 
purifica la monotonía de mis pecados! 
  
476 
     Un triste medio de no rezar el Rosario: dejarlo para última hora. 
     Al momento de acostarse se recita, por lo menos, de mala manera y sin meditar los misterios. 
Así, difícilmente se evita la rutina, que ahoga la verdadera piedad, la única piedad. 
  
477 
     El Rosario no se pronuncia sólo con los labios, mascullando una tras otra las avemarías. Así, 
musitan las beatas y los beatos. -Para un cristiano, la oración vocal ha de enraizarse en el 
corazón, de modo que, durante el rezo del Rosario, la mente pueda adentrarse en la 
contemplación de cada uno de los misterios. 
  
478 
     Siempre retrasas el Rosario para luego, y acabas por omitirlo a causa del sueño. -Si no 
dispones de otros ratos, recítalo por la calle y sin que nadie lo note. Además, te ayudará a tener 
presencia de Dios. 
  
479 
     "Reza por mí", le pedí como hago siempre. Y me contestó asombrado: "¿pero es que le pasa 
algo?" 
     Hube de aclararle que a todos nos sucede o nos ocurre algo en cualquier instante; y le añadí 
que, cuando falta la oración, "pasan y pesan más cosas". 
  
480 
     Renueva durante el día tus actos de contrición: mira que a Jesús se le ofende de continuo y, 
por desgracia, no se le desagravia con ese ritmo. 
     Por eso vengo repitiendo desde siempre: los actos de contrición, ¡cuántos más, mejor! Hazme 
tú eco, con tu vida y con tus consejos. 
  
481 
     Cómo enamora la escena de la Anunciación. -María -¡cuántas veces lo hemos meditado!- está 
recogida en oración..., pone sus cinco sentidos y todas sus potencias al hablar con Dios. En la 
oración conoce la Voluntad divina; y con la oración la hace vida de su vida: ¡no olvides el 
ejemplo de la Virgen! 
  
  
TRABAJO 
  
482 
     El trabajo es la vocación inicial del hombre, es una bendición de Dios, y se equivocan 
lamentablemente quienes lo consideran un castigo. 
     El Señor, el mejor de los padres, colocó al primer hombre en el Paraíso, «ut operaretur» -para 
que trabajara. 
  
483 
     Estudio, trabajo: deberes ineludibles en todo cristiano; medios para defendernos de los 
enemigos de la Iglesia y para atraer -con nuestro prestigio profesional- a tantas otras almas que, 
siendo buenas, luchan aisladamente. Son arma fundamentalísima para quien quiera ser apóstol 
en medio del mundo. 
  
484 
     Pido a Dios que te sirvan también de modelo la adolescencia y la juventud de Jesús, lo mismo 
cuando argumentaba con los doctores del Templo, que cuando trabajaba en el taller de José. 
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485 
     ¡Treinta y tres años de Jesús!...: treinta fueron de silencio y oscuridad; de sumisión y 
trabajo... 
  
486 
     Me escribía aquel muchachote: "mi ideal es tan grande que no cabe más que en el mar". -Le 
contesté: ¿y el Sagrario, tan "pequeño"?; ¿y el taller "vulgar" de Nazaret? 
     -¡En la grandeza de lo ordinario nos espera El! 
  
487 
     Ante Dios, ninguna ocupación es por sí misma grande ni pequeña. Todo adquiere el valor del 
Amor con que se realiza. 
  
488 
     El heroísmo del trabajo está en "acabar" cada tarea. 
  
489 
     Insisto: en la sencillez de tu labor ordinaria, en los detalles monótonos de cada día, has de 
descubrir el secreto -para tantos escondido- de la grandeza y de la novedad: el Amor. 
  
490 
     Te está ayudando mucho -me dices- este pensamiento: desde los primeros cristianos, 
¿cuántos comerciantes se habrán hecho santos? 
     Y quieres demostrar que también ahora resulta posible... -El Señor no te abandonará en este 
empeño. 
  
491 
     Tú también tienes una vocación profesional, que te "aguijonea". -Pues, ese "aguijón" es el 
anzuelo para pescar hombres. 
     Rectifica, por tanto, la intención, y no dejes de adquirir todo el prestigio profesional posible, 
en servicio de Dios y de las almas. El Señor cuenta también con "esto". 
  
492 
     Para acabar las cosas, hay que empezar a hacerlas. 
     -Parece una perogrullada, pero ¡te falta tantas veces esta sencilla decisión!, y... ¡cómo se 
alegra satanás de tu ineficacia! 
  
493 
     No se puede santificar un trabajo que humanamente sea una chapuza, porque no debemos 
ofrecer a Dios tareas mal hechas. 
  
494 
     A fuerza de descuidar detalles, pueden hacerse compatibles trabajar sin descanso y vivir como 
un perfecto comodón. 
  
495 
     Me has preguntado qué puedes ofrecer al Señor. -No necesito pensar mi respuesta: lo mismo 
de siempre, pero mejor acabado, con un remate de amor, que te lleve a pensar más en El y 
menos en ti. 
  
496 
     Una misión siempre actual y heroica para un cristiano corriente: realizar de manera santa los 
más variados quehaceres, aun aquéllos que parecen más indiferentes. 
  
497 
     Trabajemos, y trabajemos mucho y bien, sin olvidar que nuestra mejor arma es la oración. 
Por eso, no me canso de repetir que hemos de ser almas contemplativas en medio del mundo, 
que procuran convertir su trabajo en oración. 
  
498 
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     Me escribes en la cocina, junto al fogón. Está comenzando la tarde. Hace frío. A tu lado, tu 
hermana pequeña -la última que ha descubierto la locura divina de vivir a fondo su vocación 
cristiana- pela patatas. Aparentemente -piensas- su labor es igual que antes. Sin embargo, ¡hay 
tanta diferencia! 
     -Es verdad: antes "sólo" pelaba patatas; ahora, se está santificando pelando patatas. 
  
499 
     Afirmas que vas comprendiendo poco a poco lo que quiere decir "alma sacerdotal"... No te 
enfades si te respondo que los hechos demuestran que lo entiendes sólo en teoría. -Cada jornada 
te pasa lo mismo: al anochecer, en el examen, todo son deseos y propósitos; por la mañana y por 
la tarde, en el trabajo, todo son pegas y excusas. 
     ¿Así vives el "sacerdocio santo, para ofrecer víctimas espirituales, agradables a Dios por 
Jesucristo"? 
  
500 
     Al reanudar tu tarea ordinaria, se te escapó como un grito de protesta: 
     ¡siempre la misma cosa! 
     Y yo te dije: -sí, siempre la misma cosa. Pero esa tarea vulgar -igual que la que realizan tus 
compañeros de oficio- ha de ser para ti una continua oración, con las mismas palabras 
entrañables, pero cada día con música distinta. 
     Es misión muy nuestra transformar la prosa de esta vida en endecasílabos, en poesía heroica. 
  
501 
     Aquel «stultorum infinitus est numerus» -es infinito el número de los necios-, que se lee en la 
Escritura, parece crecer cada día. -En los puestos más diversos, en las situaciones más 
inesperadas, encubiertos con la capa del prestigio que dan los cargos -y aun las "virtudes"-, 
¡cuánto despiste y cuánta falta de sindéresis habrás de soportar! 
     Pero no me explico que pierdas el sentido sobrenatural de la vida, y permanezcas indiferente: 
muy baja es tu condición interior, si aguantas esas situaciones -¡y no tienes más remedio que 
aguantarlas!- por motivos humanos... 
     Si no les ayudas a descubrir el camino, con un trabajo responsable y bien acabado -
¡santificado!-, te haces como ellos -necio-, o eres cómplice. 
  
502 
     Interesa que bregues, que arrimes el hombro... De todos modos, coloca los quehaceres 
profesionales en su sitio: constituyen exclusivamente medios para llegar al fin; nunca pueden 
tomarse, ni mucho menos, como lo fundamental. 
     ¡Cuántas "profesionalitis" impiden la unión con Dios! 
  
503 
     Perdona mi machaconería: el instrumento, el medio, no debe convertirse en fin. -Si, en lugar 
de su peso corriente, una azada pesase un quintal, el labrador no podría cavar con esa 
herramienta, emplearía toda su energía en acarrearla, y la semilla no arraigaría, al quedar 
inutilizada. 
  
504 
     Siempre ha ocurrido lo mismo: el que trabaja, por muy recta y limpia que sea su actuación, 
fácilmente levanta celos, suspicacias, envidias. -Si ocupas un puesto de dirección, recuerda que 
esas aprensiones de algunos, respecto a un colega concreto, no son motivo bastante para 
prescindir del "encartado"; más bien muestran que puede ser útil en mayores empresas. 
  
505 
     ¿Obstáculos?... -A veces, los hay. -Pero, en ocasiones, te los inventas por comodidad o por 
cobardía. -¡Con qué habilidad formula el diablo la apariencia de esos pretextos para no 
trabajar...!, porque bien conoce que la pereza es la madre de todos los vicios. 
  
506 
     Desarrollas una incansable actividad. Pero no te conduces con orden y, por tanto, careces de 
eficacia. -Me recuerdas lo que oí, en una ocasión, de labios muy autorizados. Quise alabar a un 
súbdito delante de su superior, y comenté: ¡cuánto trabaja! -Me dieron esta respuesta: diga 
usted mejor ¡cuánto se mueve!... 
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     -Desarrollas una incansable actividad estéril... ¡Cuánto te mueves! 
  
507 
     Para quitar importancia a la labor de otro, susurraste: no ha hecho más que cumplir con su 
deber. 
     Y yo añadí: -¿te parece poco?... Por cumplir nuestro deber nos da el 
     Señor la felicidad del Cielo: «euge serve bone et fidelis... intra in gaudium Domini tui» -muy 
bien, siervo bueno y fiel, ¡entra en el gozo eterno! 
  
508 
     El Señor tiene derecho -y cada uno de nosotros obligación- a que "en todo instante" le 
glorifiquemos. Luego, si desperdiciamos el tiempo, robamos gloria a Dios. 
  
509 
     Te consta que la labor es urgente, y que un minuto concedido a la comodidad supone un 
tiempo sustraído a la gloria de Dios. -¿A qué esperas, pues, para aprovechar a conciencia todos 
los instantes? 
     Además, te aconsejo que consideres si esos minutos que te sobran, a lo largo de la jornada -
¡bien sumados, resultan horas!-, no obedecen a tu desorden o a tu poltronería. 
  
510 
     La tristeza y la intranquilidad son proporcionales al tiempo perdido. -Cuando sientas 
impaciencia santa por aprovechar todos los minutos, la alegría y la paz te colmarán, porque no 
pensarás en ti. 
  
511 
     ¿Preocupaciones?... -Yo no tengo preocupaciones -te dije-, porque tengo muchas 
ocupaciones. 
  
512 
     Pasas por una etapa crítica: un cierto temor vago; dificultad en adaptar el plan de vida; un 
trabajo agobiador, porque no te alcanzan las veinticuatro horas del día, para cumplir con todas 
tus obligaciones... 
     -¿Has probado a seguir el consejo del Apóstol: "hágase todo con decoro y con orden"?, es 
decir, en la presencia de Dios, con El, por El y sólo para El. 
  
513 
     Cuando distribuyas tu tiempo, has de pensar también en qué emplearás los espacios libres 
que se presenten a horas imprevistas. 
  
514 
     Siempre he entendido el descanso como apartamiento de lo contingente diario, nunca como 
días de ocio. 
     Descanso significa represar: acopiar fuerzas, ideales, planes... En pocas palabras: cambiar de 
ocupación, para volver después -con nuevos bríos- al quehacer habitual. 
  
515 
     Ahora, que tienes muchas cosas que hacer, han desaparecido todos "tus problemas"... -Sé 
sincero: como te has decidido a trabajar por El, ya no te queda tiempo para pensar en tus 
egoísmos. 
  
516 
     Las jaculatorias no entorpecen la labor, como el latir del corazón no estorba el movimiento 
del cuerpo. 
  
517 
     Santificar el propio trabajo no es una quimera, sino misión de todo cristiano...: tuya y mía. 
     -Así lo descubrió aquel ajustador, que comentaba: "me vuelve loco de contento esa certeza de 
que yo, manejando el torno y cantando, cantando mucho -por dentro y por fuera-, puedo 
hacerme santo...: ¡qué bondad la de nuestro Dios!" 
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518 
     La labor se te antoja ingrata, especialmente cuando contemplas lo poco que aman a Dios tus 
compañeros, al paso que huyen de la gracia y del bien que deseas prestarles. 
     Has de procurar compensar tú todo lo que ellos omiten, dándote también a Dios en el trabajo 
-como no lo habías hecho hasta ahora-, convirtiéndolo en oración que sube al Cielo por la 
humanidad. 
  
519 
     Trabajar con alegría no equivale a trabajar "alegremente", sin profundidad, como quitándose 
de encima un peso molesto... 
     -Procura que, por atolondramiento o por ligereza, no pierdan valor tus esfuerzos y, a fin de 
cuentas, te expongas a presentarte ante Dios con las manos vacías. 
  
520 
     Algunos se mueven con prejuicios en el trabajo: por principio, no se fían de nadie y, desde 
luego, no entienden la necesidad de buscar la santificación de su oficio. Si les hablas, te 
responden que no les añadas otra carga a la de su propia labor, que soportan de mala gana, 
como un peso. 
     -Esta es una de las batallas de paz que hay que vencer: encontrar a Dios en la ocupación y -
con El y como El- servir a los demás. 
  
521 
     Te asustas ante las dificultades, y te retraes. ¿Sabes qué resumen puede trazarse de tu 
comportamiento?: ¡comodidad, comodidad y comodidad! 
     Habías dicho que estabas dispuesto a gastarte, y a gastarte sin limitaciones, y te me quedas en 
aprendiz de héroe. ¡Reacciona con madurez! 
  
522 
     Estudiante: aplícate con espíritu de apóstol a tus libros, con la convicción íntima de que esas 
horas y horas son ya, ¡ahora!, un sacrificio espiritual ofrecido a Dios, provechoso para la 
humanidad, para tu país, para tu alma. 
  
523 
     Tienes un caballo de batalla que se llama estudio: te propones mil veces aprovechar el tiempo 
y, sin embargo, te distrae cualquier cosa. A veces te cansas de ti mismo, por la escasa voluntad 
que muestras; aunque todos los días recomienzas de nuevo. 
     ¿Has probado a ofrecer tu estudio por intenciones apostólicas concretas? 
  
524 
     Es más fácil bullir que estudiar, y menos eficaz. 
  
525 
     Si sabes que el estudio es apostolado, y te limitas a estudiar para salir del paso, 
evidentemente tu vida interior anda mal. 
     Con ese abandono, pierdes el buen espíritu y, como sucedió a aquel trabajador de la parábola 
que escondió con cuquería el talento recibido, si no rectificas, puedes autoexcluirte de la amistad 
con el Señor, para encenagarte en tus cálculos de comodidad. 
  
526 
     Es necesario estudiar... Pero no es suficiente. 
     ¿Qué se conseguirá de quien se mata por alimentar su egoísmo, o del que no persigue otro 
objetivo que el de asegurarse la tranquilidad, para dentro de unos años? 
     Hay que estudiar..., para ganar el mundo y conquistarlo para Dios. Entonces, elevaremos el 
plano de nuestro esfuerzo, procurando que la labor realizada se convierta en encuentro con el 
Señor, y sirva de base a los demás, a los que seguirán nuestro camino... 
     -De este modo, el estudio será oración. 
  
527 
     Después de conocer tantas vidas heroicas, vividas por Dios sin salirse de su sitio, he llegado a 
esta conclusión: para un católico, trabajar no es cumplir, ¡es amar!: excederse gustosamente, y 
siempre, en el deber y en el sacrificio. 
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528 
     Cuando comprendas ese ideal de trabajo fraterno por Cristo, te sentirás más grande, más 
firme, y todo lo feliz que se puede ser en este mundo, que tantos se empeñan en hacer 
destartalado y amargo, porque andan exclusivamente tras de su yo. 
  
529 
     La santidad está compuesta de heroísmos. -Por tanto, en el trabajo se nos pide el heroísmo de 
"acabar" bien las tareas que nos corresponden, día tras día, aunque se repitan las mismas 
ocupaciones. Si no, ¡no queremos ser santos! 
  
530 
     Me convenció aquel sacerdote amigo nuestro. Me hablaba de su labor apostólica, y me 
aseguraba que no hay ocupaciones poco importantes. Debajo de este campo cuajado de rosas -
decía-, se esconde el esfuerzo silencioso de tantas almas que, con su trabajo y oración, con su 
oración y trabajo, han conseguido del Cielo un raudal de lluvias de la gracia, que todo lo 
fecunda. 
  
531 
     Pon en tu mesa de trabajo, en la habitación, en tu cartera..., una imagen de Nuestra Señora, y 
dirígele la mirada al comenzar tu tarea, mientras la realizas y al terminarla. Ella te alcanzará -¡te 
lo aseguro!- la fuerza para hacer, de tu ocupación, un diálogo amoroso con Dios. 
  
  
FRIVOLIDAD 
  
532 
     Cuando se piensa con la mente clara en las miserias de la tierra, y se contrasta ese panorama 
con las riquezas de la vida con Cristo, a mi juicio, no se encuentra más que una palabra que 
califique -con expresión rotunda- el camino que elige la gente: necedad, necedad, necedad. 
     La mayoría de los hombres no es que nos equivoquemos; nos sucede algo bastante peor: 
somos tontos de remate. 
  
533 
     Triste cosa, que no quieras esconderte como un sillar, para sostener el edificio. Pero que te 
conviertas en piedra, donde tropiezan los demás...: ¡eso me parece de malvados! 
  
534 
     No te escandalices porque haya malos cristianos, que bullen y no practican. El Señor -escribe 
el Apóstol- "ha de pagar a cada uno según sus obras": a ti, por las tuyas; y a mí, por las mías. 
     -Si tú y yo nos decidimos a portarnos bien, de momento ya habrá dos pillos menos en el 
mundo. 
  
535 
     Mientras no luches contra la frivolidad, tu cabeza semejará al puesto de un chamarilero: no 
guardará más que utopías, ilusiones y... trastos viejos. 
  
536 
     Tienes una dosis de frescura que, si la emplearas con sentido sobrenatural, te serviría para ser 
un cristiano formidable... -Pero, tal como la usas, no pasas de ser un formidable fresco. 
  
537 
     Con ese tomarte todo a la ligera, me recuerdas aquella vieja jácara: 
     -¡Qué viene el león!, le dijeron. Y contestó el cándido naturalista: -Y a mí, qué: ¡si yo cazo 
mariposas! 
  
538 
     Una persona terrible: el ignorante y, a la vez, trabajador infatigable. Cuídame, aunque te 
caigas de viejo, el afán de formarte más. 
  
539 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Excusa propia del hombre frívolo y egoísta: "no me gusta comprometerme en nada". 
  
540 
     No quieres ni lo uno -el mal- ni lo otro -el bien-... Y así, cojeando con entrambos pies, además 
de equivocar el camino, tu vida queda llena de vacío. 
  
541 
     «In medio virtus...» -En el medio está la virtud, dice la sabia sentencia, para apartarnos de los 
extremismos. -Pero no vayas a caer en la equivocación de convertir ese consejo en eufemismo 
para encubrir tu comodidad, cuquería, tibieza, frescura, falta de ideales, adocenamiento. 
     Medita aquellas palabras de la Escritura Santa: "¡ojalá fueras frío, o caliente! Mas por cuanto 
eres tibio y no frío, ni caliente, estoy para vomitarte de mi boca". 
  
542 
     Nunca llegas al meollo. ¡Siempre te quedas en lo accidental! -Permíteme que te repita con la 
Escritura Santa: ¡no haces más que "hablar al aire"! 
  
543 
     No te comportes tú como ésos que, oyendo un sermón, en lugar de aplicarse personalmente la 
doctrina, juzgan: ¡qué bien le irá esto a Fulano! 
  
544 
     A veces, algunos piensan que la calumnia no tiene mala intención: es la hipótesis -dicen- con 
que la ignorancia explica lo que desconoce o no comprende, para darse tono de enterada. 
     Pero es doblemente mala: por ignorante y por mentirosa. 
  
545 
     No hables con tanta irresponsabilidad... ¿No comprendes que, en cuanto tú arrojas la primera 
piedra, otros -en el anonimato- organizan una pedrea? 
  
546 
     ¿Eres tú mismo el que crea esa atmósfera de descontento entre los que te rodean? -Perdona 
entonces que te diga que, además de malvado, eres... estúpido. 
  
547 
     Ante la desgracia o el error, resulta una triste satisfacción poder decir: "lo había previsto". 
     Significaría que no te importaba la desventura ajena: porque deberías haberla remediado, si 
estaba en tu mano. 
  
548 
     Hay muchos modos de sembrar desorientación... -Basta, por ejemplo, señalar la excepción 
como regla general. 
  
549 
     Dices que eres católico... -Por eso, qué pena me das, cuando compruebo que tus convicciones 
no son lo suficientemente sólidas, como para llevarte a vivir un catolicismo de acción, sin 
soluciones de continuidad y sin salvedades. 
  
550 
     Causaría risa, si no fuera tan dolorosa, esa ingenuidad tuya con la que aceptas -por ligereza, 
ignorancia, complejo de inferioridad...- las paparruchas más burdas. 
  
551 
     Suponen los tontos, los desaprensivos, los hipócritas, que los demás son también de su 
condición... Y -esto es lo penoso-, como si lo fueran, los tratan. 
  
552 
     Malo sería que perdieses tú el tiempo, que no es tuyo, sino de Dios, y para su gloria. Pero si, 
además, haces que otros lo pierdan, disminuyes por un lado tu prestigio y, por otro, acrecientas 
el fraude de gloria que debes a Dios. 
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553 
     Te falta la madurez y el recogimiento propios de quien camina por la vida con la certeza de un 
ideal, de una meta. -Reza a la Virgen Santa, para que aprendas a ensalzar a Dios con toda tu 
alma, sin dispersiones de ningún género. 
  
  
NATURALIDAD 
  
554 
     Cristo resucitado: el más grande de los milagros no fue visto más que por unos pocos..., los 
necesarios. La naturalidad es la firma de las empresas divinas. 
  
555 
     Cuando se trabaja única y exclusivamente por la gloria de Dios, todo se hace con naturalidad, 
sencillamente, como quien tiene prisa y no puede detenerse en "mayores manifestaciones", para 
no perder ese trato -irrepetible e incomparable- con el Señor. 
 
  
556 
     ¿Por qué -preguntabas indignado- el ambiente y los medios de apostolado han de ser feos, 
sucios... y complejos? -Y añadías: ¡si cuesta lo mismo! 
     -A mí me pareció tu indignación muy razonable. Y pensé que Jesús se dirigía y atraía a todos: 
pobres y ricos, sabios e ignorantes, alegres y tristes, jóvenes y ancianos... ¡Qué amable y natural 
-sobrenatural- es su figura! 
  
557 
     Para la eficacia, naturalidad. -¿Qué cabe esperar de un pincel -aun en manos de un gran 
pintor-, si lo envuelven con caperuza de seda? 
  
558 
     Los santos resultan siempre "incómodos" para los demás. 
  
559 
     ¿Santos, anormales?... Ha llegado la hora de arrancar ese prejuicio. Hemos de enseñar, con la 
naturalidad sobrenatural de la ascética cristiana, que ni siquiera los fenómenos místicos 
significan anormalidad: es ésa la naturalidad de esos fenómenos..., como otros procesos 
psíquicos o fisiológicos tienen la suya. 
  
560 
     Te hablaba del horizonte, que se abre a nuestros ojos, y del camino que debemos recorrer. -
¡No tengo pegas!, declaraste, como extrañado de "no tenerlas"... 
     -Grábate bien esto en la cabeza: ¡¡es que no debe haberlas!! 
  
561 
     Evita esa adulación ridícula que, quizá de un modo inconsciente, manifiestas a veces al que 
hace cabeza, convirtiéndote en altavoz sistemático de sus gustos o de sus opiniones en puntos 
intrascendentes. 
     -Pon más cuidado aún, sin embargo, en no empeñarte en mostrar sus defectos como detalles 
graciosos, llegando a una familiaridad que le desautoriza, o -¡triste servicio le prestarías!- a la 
deformación de convertir lo que está mal en algo chistoso. 
  
562 
     Creas a tu alrededor un clima artificial, de desconfianza, de sospecha, porque, cuando hablas, 
causas la impresión de jugar al ajedrez: cada palabra, pensando en la cuarta jugada posterior. 
     Fíjate que el Evangelio, al relatar la triste figura cautelosa e hipócrita de los escribas y 
fariseos, refiere que hacían preguntas a Jesús, le exponían cuestiones, «ut caperent eum in 
sermone» -¡para retorcer sus palabras! -Huye de ese comportamiento. 
  
563 
     La naturalidad nada tiene que ver con la zafiedad, ni con la suciedad, ni con la pobretería, ni 
con la mala educación. 
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     Algunos se empeñan en reducir el servicio a Dios al trabajo con el mundo de la miseria y -
perdonad- de los piojos. Esta tarea es y será necesaria y admirable; pero, si nos quedamos 
exclusivamente ahí, aparte de que abandonaríamos a la inmensa mayoría de las almas, cuando 
hayamos sacado a los necesitados de esa situación, ¿les ignoraremos? 
  
564 
     ¿Que eres indigno? -Pues... procura hacerte digno. Y se acabó. 
  
565 
     ¡Qué ansias tienes de ser extraordinario!... -Lo que te pasa es ¡vulgarísimo! 
  
566 
     Bienaventurada eres porque has creído, dice Isabel a nuestra Madre. -La unión con Dios, la 
vida sobrenatural, comporta siempre la práctica atractiva de las virtudes humanas: María lleva 
la alegría al hogar de su prima, porque "lleva" a Cristo. 
  
  
VERACIDAD 
  
567 
     Hacías tu oración delante de un Crucifijo, y tomaste esta decisión: más vale sufrir por la 
verdad, que la verdad tenga que sufrir por mí. 
  
568 
     ¡Muchas veces la verdad es tan inverosímil!... Sobre todo, porque siempre exige coherencia de 
vida. 
  
569 
     Si te molesta que te digan la verdad, entonces... ¿para qué preguntas? -¿Quizá pretendes que 
te respondan con tu verdad, para justificar tus descaminos? 
  
570 
     Aseguras que tienes mucho respeto a la verdad... ¿Por eso te colocas siempre a tan 
"respetuosa" distancia? 
  
571 
     No te portes como un memo: nunca es fanatismo querer cada día conocer mejor, y amar más, 
y defender con mayor seguridad, la verdad que has de conocer, amar y defender. 
     En cambio -lo digo sin miedo-, caen en el sectarismo los que se oponen a esta lógica 
conducta, en nombre de una falsa libertad. 
  
572 
     Resulta fácil -también ocurría en tiempo de Jesucristo- decir que no: negar o poner en 
entredicho una verdad de fe. -Tú, que te declaras católico, has de partir del "sí". 
     -Después, con el estudio, serás capaz de exponer los motivos de tu certeza: de que no hay 
contradicción -no la puede haber- entre Verdad y ciencia, entre Verdad y vida. 
  
573 
     No me abandones la tarea, no te apartes del camino, aunque hayas de convivir con personas 
llenas de prejuicios, como si la base de los razonamientos, o el significado de los términos, 
quedase definido por el comportamiento o por las afirmaciones de ellos. 
     -Esfuérzate para que te entiendan..., pero, si no lo consigues, sigue adelante. 
  
574 
     Encontrarás gentes a las que, por su obtusa tozudez, podrás difícilmente persuadir... Pero, 
fuera de esos casos, merece la pena aclarar las discordancias, y aclararlas con toda la paciencia 
que haga falta. 
  
575 
     Algunos no oyen -no desean oír- más que las palabras que llevan en su cabeza. 
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576 
     Para tantos, la comprensión que exigen a los demás consiste en que todos se pasen a su 
partido. 
  
577 
     No puedo creer en tu veracidad, si no sientes desazón, ¡y desazón molesta!, ante la mentira 
más pequeña e inocua, que nada tiene de pequeña ni de inocua, porque es ofensa a Dios. 
  
578 
     ¿Por qué miras, y oyes, y lees, y hablas con intención bajuna, y tratas de recoger lo "malo" que 
reside, no en la intención de los demás, sino sólo en tu alma? 
  
579 
     Cuando no hay rectitud en el que lee, resulta difícil que descubra la rectitud del que escribe. 
  
580 
     El sectario no ve más que sectarismo en todas las actividades de los demás. Mide al prójimo 
con la medida enteca de su corazón. 
  
581 
     Pena me causó aquel hombre de gobierno. Intuía la existencia de algunos problemas, lógicos 
por otra parte en la vida..., y se asustó y se molestó cuando se los comunicaron. Prefería 
desconocerlos, vivir con la media luz o con la penumbra de su visión, para permanecer 
tranquilo. 
     Le aconsejé que los afrontara con crudeza y con claridad, precisamente para que dejaran de 
existir, y le aseguré que entonces sí viviría con la verdadera paz. 
     Tú, no resuelvas los problemas, propios y ajenos, ignorándolos: esto sería comodidad, pereza, 
abrir la puerta a la acción del diablo. 
  
582 
     ¿Has cumplido con tu deber?... ¿Tu intención ha sido recta?... ¿Sí? -Entonces no te preocupes 
porque haya personas anormales, que descubran el mal que no existe más que en su mirada. 
  
583 
     Te preguntaron -inquisitivos- si juzgabas buena o mala aquella decisión tuya, que ellos 
consideraban indiferente. 
     Y, con segura conciencia, contestaste: "sólo sé dos cosas: que mi intención es limpia y que... 
conozco bien lo que me cuesta". Y añadiste: Dios es la razón y el fin de mi vida, por eso me 
consta que nada hay indiferente. 
  
584 
     Le has explicado tus ideales y tu conducta, segura, firme, de católico: y pareció que aceptaba y 
comprendía el camino. -Pero luego te has quedado con la duda de si habrá ahogado su 
comprensión entre sus no muy ordenadas costumbres... 
     -Búscale de nuevo, y aclárale que la verdad se acepta para vivirla o para intentar vivirla. 
  
585 
     ¿Quiénes son ellos para experimentar?... ¿Por qué tienen que desconfiar?, me comentas. -
Mira: respóndeles, de mi parte, que desconfíen de su propia miseria,... y continúa con 
tranquilidad tus pasos. 
  
586 
     Te dan compasión... -Con una total falta de gallardía, tiran la piedra y esconden la mano. 
     Mira lo que de ellos sentencia el Espíritu Santo: "confusos y avergonzados quedarán todos los 
forjadores de errores; a una serán cubiertos de oprobio". Sentencia que se cumplirá 
inexorablemente. 
  
587 
     ¿Que bastantes difaman y murmuran de aquella empresa apostólica?... 
     -Pues, en cuanto tú proclames la verdad, por lo menos ya habrá uno que no criticará. 
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588 
     En el trigal más hermoso y prometedor, es fácil escardar carretones de jaramagos, de 
amapolas y de grama... 
     -De la persona más íntegra y responsable no falta -a lo largo de la historia- con qué henchir 
páginas negras... Piensa también cuánto han hablado y escrito contra Nuestro Señor Jesucristo. 
     -Te aconsejo que -como con el trigal- recojas las espigas blancas y granadas: la verdadera 
verdad. 
  
589 
     Para ti, que me has asegurado que quieres tener una conciencia recta: no olvides que recoger 
una calumnia, sin impugnarla, es convertirse en colector de basura. 
  
590 
     Esa propensión tuya -apertura, la llamas- para admitir fácilmente cualquier afirmación, que 
vaya contra aquella persona, sin oírla, no es precisamente justicia..., ni mucho menos caridad. 
  
591 
     La calumnia a veces causa daño a los que la padecen... Pero verdaderamente deshonra a 
quienes la lanzan y difunden..., y después llevan este peso en el fondo de su alma. 
  
592 
     ¿Por qué tantos murmuradores?, te preguntas dolorido... -Unos, por error, por fanatismo o 
por malicia. -Pero, los más, repiten el bulo por inercia, por superficialidad, por ignorancia. 
     Por eso, vuelvo a insistir: cuando no puedas alabar, y no sea necesario hablar, ¡calla! 
  
593 
     Cuando la víctima calumniada padece en silencio, "los verdugos" se ensañan con su valiente 
cobardía. 
     Desconfía de esas afirmaciones rotundas, si los que las propugnan no han intentado, o no han 
querido, hablar con el interesado. 
  
594 
     Existen muchos modos de hacer una encuesta. Con un poco de malicia, escuchando las 
murmuraciones, se recogen diez tomos en cuarto, contra cualquier persona noble o entidad 
digna. -Y más, si esa persona o entidad trabaja con eficacia. -Y mucho más aún, si esa eficacia es 
apostólica... 
     Triste labor la de los organizadores, pero más triste todavía la postura de los que se prestan 
para altavoces de esas inicuas y superficiales afirmaciones. 
  
595 
     Esos -decía con pena- no tienen inteligencia de Cristo, sino careta de 
     Cristo... Por eso carecen de criterio cristiano, no alcanzan la verdad, y no dan fruto. 
     No podemos olvidar, los hijos de Dios, que el Maestro anunció: "quien a vosotros oye, a Mí 
me oye..." -Por eso... hemos de tratar de ser Cristo; nunca caricatura de El 
  
596 
     En este caso, como en tantos otros, los hombres se mueven -todos creen tener razón-..., y 
Dios los guía; es decir, por encima de sus razones particulares, acabará por triunfar la 
inescrutable y amorosísima Providencia de Dios. 
     Déjate, pues, "guiar" por el Señor, sin oponerte a sus planes, aunque contradigan tus 
"fundamentales razones". 
  
597 
     Resulta experiencia penosa observar que algunos, menos preocupados de aprender, de tomar 
posesión de los tesoros adquiridos por la ciencia, se dedican a construirla a su gusto, con 
procedimientos más o menos arbitrarios. 
     Pero esa comprobación te ha de llevar a redoblar tu empeño por profundizar en la verdad. 
  
598 
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     Más cómodo que investigar es escribir contra los que investigan, o contra los que aportan 
nuevos descubrimientos a la ciencia y a la técnica. -Pero no hemos de tolerar que, además, esos 
"críticos" pretendan erigirse en señores absolutos del saber y de la opinión de los ignorantes. 
  
599 
     "No está claro, no está claro", oponía ante la afirmación segura de los demás... Y la que estaba 
clara era su ignorancia. 
  
600 
     Te molesta herir, crear divisiones, demostrar intolerancias..., y vas transigiendo en posturas y 
puntos -¡no son graves, me aseguras!-, que traen consecuencias nefastas para tantos. 
     Perdona mi sinceridad: con ese modo de actuar, caes en la intolerancia -que tanto te molesta- 
más necia y perjudicial: la de impedir que la verdad sea proclamada. 
  
601 
     Dios, por su justicia y por su misericordia -infinitas y perfectas-, trata con el mismo amor, y 
de modo desigual, a los hijos desiguales. 
     Por eso, igualdad no significa medir a todos con el mismo rasero. 
  
602 
     Dices una verdad a medias, con tantas posibles interpretaciones, que puede calificarse de... 
mentira. 
  
603 
     La duda -en el terreno de la ciencia, de la fama ajena- es una planta que se siembra 
fácilmente, pero que cuesta mucho arrancar. 
  
604 
     Me recuerdas a Pilatos: «quod scripsi, scripsi!» -lo que escribí no se cambia..., después de 
haber permitido el más horrible crimen. -¡Eres inconmovible!, pero ¡deberías asumir antes esa 
postura..., no luego! 
  
605 
     Es virtud mantenerse coherente con las propias resoluciones. Pero, si con el tiempo cambian 
los datos, es también un deber de coherencia rectificar el planteamiento y la solución del 
problema. 
  
606 
     No confundas la intransigencia santa con la tozudez cerril. 
     "Me rompo, pero no me doblego", afirmas ufano y con cierta altanería. -Oyeme bien: el 
instrumento roto queda inservible, y deja abierto el campo a los que, con aparente transigencia, 
imponen luego una intransigencia nefasta. 
  
607 
     «Sancta Maria, Sedes Sapientiae» -Santa María, Asiento de la Sabiduría. -Invoca con 
frecuencia de este modo a Nuestra Madre, para que Ella llene a sus hijos, en su estudio, en su 
trabajo, en su convivencia, de la Verdad que Cristo nos ha traído. 
  
  
AMBICION 
  
608 
     Ante los que reducen la religión a un cúmulo de negaciones, o se conforman con un 
catolicismo de media tinta; ante los que quieren poner al Señor de cara a la pared, o colocarle en 
un rincón del alma...: hemos de afirmar, con nuestras palabras y con nuestras obras, que 
aspiramos a hacer de 
     Cristo un auténtico Rey de todos los corazones..., también de los suyos. 
  
609 
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     No trabajes en empresas apostólicas, solamente construyendo para ahora... Dedícate a esas 
tareas con la esperanza de que otros -hermanos tuyos con el mismo espíritu- recojan lo que 
siembras a voleo, y rematen los edificios que vas cimentando. 
  
610 
     Cuando te anime de veras el espíritu cristiano, tus afanes se rectificarán. -Ya no sentirás 
ansias de conseguir renombre, sino de perpetuar tu ideal. 
  
611 
     Si no es para construir una obra muy grande, muy de Dios -la santidad-, no vale la pena 
entregarse. 
     Por eso, la Iglesia -al canonizar a los santos- proclama la heroicidad de su vida. 
  
612 
     Cuando trabajes en serio por el Señor, tu mayor delicia consistirá en que muchos te hagan la 
competencia. 
  
613 
     En esta hora de Dios, la de tu paso por este mundo, decídete de verdad a realizar algo que 
merece la pena: el tiempo urge, y ¡es tan noble, tan heroica, tan gloriosa la misión del hombre -
de la mujer- sobre la tierra, cuando enciende en el fuego de Cristo los corazones mustios y 
podridos! 
     -Vale la pena llevar a los demás la paz y la felicidad de una recia y jubilosa cruzada. 
  
614 
     Te juegas la vida por la honra... Juégate la honra por el alma. 
  
615 
     Por la Comunión de los Santos, has de sentirte muy unido a tus hermanos. ¡Defiende sin 
miedo esa bendita unidad! 
     -Si te encontraras solo, las nobles ambiciones tuyas estarían condenadas al fracaso: una oveja 
aislada es casi siempre una oveja perdida. 
  
616 
     Me hizo gracia tu vehemencia. Ante la falta de medios materiales de trabajo y sin la ayuda de 
otros, comentabas: "yo no tengo más que dos brazos, pero a veces siento la impaciencia de ser 
un monstruo con cincuenta, para sembrar y recoger la cosecha". 
 
     -Pide al Espíritu Santo esa eficacia..., ¡te la concederá! 
  
617 
     Vinieron a tus manos dos libros en ruso, y te entraron unas ganas enormes de estudiar esa 
lengua. Imaginabas la hermosura de morir como grano de trigo en esa nación, ahora tan árida, 
que con el tiempo dará crecidos trigales... 
     -Me parecen bien tus ambiciones. Pero, ahora, dedícate al pequeño deber, a la gran misión de 
cada día, a tu estudio, a tu trabajo, a tu apostolado y, sobre todo, a tu formación, que -por lo 
mucho que aún debes podar- no es tarea ni menos heroica, ni menos hermosa. 
  
618 
     ¿Para qué sirve un estudiante que no estudia? 
  
619 
     Cuando te resulte muy cuesta arriba estudiar, ofrece a Jesús ese esfuerzo. Dile que continúas 
sobre los libros, para que tu ciencia sea el arma con que combatas a sus enemigos y le ganes 
muchas almas... Entonces, ten la seguridad de que tu estudio lleva camino de hacerse oración. 
  
620 
     Si pierdes las horas y los días, si matas el tiempo, abres las puertas de tu alma al demonio. 
Ese comportamiento equivale a sugerirle: "aquí tienes tu casa". 
  
621 
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     ¿Que es difícil no perder el tiempo? -Te lo concedo... Pero mira que el enemigo de Dios, los 
"otros", no descansan. 
     Además, acuérdate de esa verdad que Pablo, un campeón del amor de Dios, proclama: 
«tempus breve est!» -esta vida se nos escapa de las manos, y no cabe la posibilidad de 
recuperarla. 
  
622 
     ¿Te das cuenta de lo que supone que tú seas o no una persona con sólida preparación? -
¡Cuántas almas!... 
     -¿Y, ahora, dejarás de estudiar o de trabajar con perfección? 
  
623 
     Existen dos maneras de llegar alto: una -cristiana-, por el esfuerzo noble y gallardo de subir 
para servir a los demás; y otra -pagana-, por el esfuerzo bajo e innoble de hundir al prójimo. 
  
624 
     No me asegures que vives cara a Dios, si no te esfuerzas en vivir -siempre y en todo- con 
sincera y clara fraternidad cara a los hombres, a cualquier hombre. 
  
625 
     Los "ambiciosos" -de pequeñas personales ambiciones miserables- no entienden que los 
amigos de Dios busquen "algo", por servicio, y sin "ambición". 
  
626 
     Una ansiedad te llena: la prisa por forjarte pronto, por moldearte, por machacarte y pulirte, 
para llegar a ser la pieza armónica que cumpla eficazmente la labor prevista, la misión 
asignada..., en el gran campo de Cristo. 
     Mucho te encomiendo para que ese afán sea acicate a la hora del cansancio, del fracaso, de la 
oscuridad..., porque "la misión asignada en el gran campo de Cristo" no puede cambiar. 
  
627 
     Lucha decididamente contra esa falsa humildad -comodidad, deberías llamarla-, que te 
impide comportarte con la madurez del buen hijo de Dios: ¡tienes que crecer! 
     -¿No te causa vergüenza contemplar que tus hermanos mayores llevan años de trabajo 
entregado, y tú aún no eres capaz -no quieres ser capaz- de levantar un dedo para ayudarles? 
  
628 
     Deja que se consuma tu alma en deseos... Deseos de amor, de olvido, de santidad, de Cielo... 
No te detengas a pensar si llegarás alguna vez a verlos realizados -como te sugerirá algún sesudo 
consejero-: avívalos cada vez más, porque el Espíritu Santo dice que le agradan los "varones de 
deseos". 
     Deseos operativos, que has de poner en práctica en la tarea cotidiana. 
  
629 
     Si el Señor te ha llamado "amigo", has de responder a la llamada, has de caminar a paso 
rápido, con la urgencia necesaria, ¡al paso de Dios! De otro modo, corres el riesgo de quedarte 
en simple espectador. 
  
630 
     Olvídate de ti mismo... Que tu ambición sea la de no vivir más que para tus hermanos, para 
las almas, para la Iglesia; en una palabra, para Dios. 
  
631 
     En medio del júbilo de la fiesta, en Caná, sólo María advierte la falta del vino... Hasta los 
detalles más pequeños de servicio llega el alma si, como Ella, se vive apasionadamente 
pendiente del prójimo, por Dios. 
  
  
HIPOCRESIA 
  
632 
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     La hipocresía hace llevar siempre, a los que la cultivan, una vida de mortificación amarga y 
rencorosa. 
  
633 
     Ante propuestas como la de Herodes: "id, e informaos puntualmente de lo que hay de ese 
Niño y, habiéndole hallado, dadme aviso, para ir yo también a adorarle", pidamos al Espíritu 
Santo su ayuda, para que nos guarde de las "protecciones o de las buenas promesas" de 
aparentes bienintencionados. 
     -No nos faltará la luz del Paráclito si, como los Magos, buscamos la verdad y hablamos con 
sinceridad. 
  
634 
     ¿Que hay quien se molesta, porque dices las cosas claras? -Quizá se mueven con la conciencia 
turbia, y necesitan encubrirla así. 
     -Persevera en tu conducta, para ayudarles a reaccionar. 
  
635 
     Mientras interpretes con mala fe las intenciones ajenas, no tienes derecho a exigir 
comprensión para ti mismo. 
  
636 
     Hablas continuamente de que hay que corregir, de que es preciso reformar. Bien...: 
¡refórmate tú! -que buena falta te hace-, y ya habrás comenzado la reforma. 
     Mientras tanto, no daré crédito a tus proclamas de renovación. 
  
637 
     Los hay tan farisaicos que... se escandalizan, al oír que otras personas repiten precisamente lo 
mismo que antes escucharon de sus labios. 
  
638 
     Eres tan entrometido, que parece que no te ocupa más misión que la de bucear en la vida del 
prójimo. Y cuando, al fin, has tropezado con un hombre digno, de voluntad enérgica, que te ha 
parado los pies, te lamentas públicamente como si te hubiera ofendido. 
     -Hasta ahí llega tu impudor y tu conciencia deformada..., y la de muchos. 
  
639 
     En una sola jugada, pretendes apropiarte de la "honradez" de la opinión verdadera y de las 
"ventajas" innobles de la opinión opuesta... 
     -Eso, en cualquier idioma, se llama doblez. 
  
640 
     ¡¡Qué bondad la de aquéllos!!... -Están dispuestos a "disculpar" lo que sólo merece alabanza. 
  
641 
     Vieja añagaza es que el perseguidor se diga perseguido... -El pueblo lo ha denunciado, hace 
tiempo, en claro castellano: tirar la piedra y ponerse la venda. 
  
642 
     ¿Será cierto que -desgraciadamente- abundan los que faltan a la justicia con sus calumnias y, 
después, invocan la caridad y la honradez, para que su víctima no pueda defenderse? 
  
643 
     ¡Triste ecumenismo el que está en boca de católicos que maltratan a otros católicos! 
  
644 
     ¡Qué equivocada visión de la objetividad! Enfocan las personas o las tareas con las 
deformadas lentes de sus propios defectos y, con ácida desvergüenza, critican o se permiten 
vender consejos. 
     -Propósito concreto: al corregir o al aconsejar, hablar en la presencia de Dios, aplicando esas 
palabras a nuestra conducta. 
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645 
     No recurras jamás al método -siempre deplorable- de organizar agresiones calumniosas 
contra nadie... Mucho menos en nombre de motivos moralizadores, que nunca justifican una 
acción inmoral. 
  
646 
     No hay desapasionamiento ni rectitud de intención en tus consejos, si te molesta o consideras 
una muestra de desconfianza que oigan, también, a otras personas de probada formación y recta 
doctrina. 
     -Si de veras, como aseguras, te interesa el bien de las almas, o la afirmación de la verdad, ¿por 
qué te ofendes? 
  
647 
     Ni a José comunica María el misterio que Dios ha obrado en Ella. -Para que nos 
acostumbremos a no ser ligeros, a dar cauce debido a nuestras alegrías y a nuestras tristezas: sin 
buscar que nos ensalcen o que nos compadezcan. «Deo omnis gloria!» -¡todo para Dios! 
  
  
VIDA INTERIOR 
  
648 
     Más consigue aquél que importuna más de cerca... Por eso, acércate a 
     Dios: empéñate en ser santo. 
  
649 
     Me gusta comparar la vida interior a un vestido, al traje de bodas de que habla el Evangelio. 
El tejido se compone de cada uno de los hábitos o prácticas de piedad que, como fibras, dan 
vigor a la tela. Y así como un traje con un desgarrón se desprecia, aunque el resto esté en buenas 
condiciones, si haces oración, si trabajas..., pero no eres penitente -o al revés-, tu vida interior 
no es -por decirlo así- cabal. 
  
650 
     ¡A ver cuándo te enteras de que tu único camino posible es buscar seriamente la santidad! 
     Decídete -no te ofendas- a tomar en serio a Dios. Esa ligereza tuya, si no la combates, puede 
acabar en una triste burla blasfema. 
  
651 
     Unas veces dejas que salte tu mal carácter, que aflora, en más de una ocasión, con una dureza 
disparatada. Otras, no te ocupas en aderezar tu corazón y tu cabeza, con el fin de que sean 
aposento regalado para la Santísima Trinidad... Y siempre, acabas por quedarte un tanto lejos de 
Jesús, a quien conoces poco... 
     -Así, jamás tendrás vida interior. 
  
652 
     «Iesus Christus, perfectus Deus, perfectus Homo» -Jesucristo, perfecto 
     Dios y perfecto Hombre. 
     Muchos son los cristianos que siguen a Cristo, pasmados ante su divinidad, pero le olvidan 
como Hombre..., y fracasan en el ejercicio de las virtudes sobrenaturales -a pesar de todo el 
armatoste externo de piedad-, porque no hacen nada por adquirir las virtudes humanas. 
  
653 
     Remedio para todo: ¡santidad personal! -Por eso, los santos han estado llenos de paz, de 
fortaleza, de alegría, de seguridad... 
  
654 
     Hasta ahora no habías comprendido el mensaje que los cristianos traemos a los demás 
hombres: la escondida maravilla de la vida interior. 
     ¡Qué mundo nuevo les estás poniendo delante! 
  
655 
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     ¡Cuántas cosas nuevas has descubierto! -Sin embargo, a veces eres un ingenuo, y piensas que 
has visto todo, que estás ya enterado de todo... Luego, tocas con tus manos la riqueza única e 
insondable de los tesoros del Señor, que siempre te mostrará "cosas nuevas", si tú respondes con 
amor y delicadeza: y entonces comprendes que estás al principio del camino, porque la santidad 
consiste en la identificación con Dios, con ese Dios nuestro, que es infinito, inagotable. 
  
656 
     Con el Amor, más que con el estudio, se llega a comprender las "cosas de Dios". 
     Por eso, has de trabajar, has de estudiar, has de aceptar la enfermedad, has de ser sobrio... 
¡amando! 
  
657 
     Para tu examen diario: ¿he dejado pasar alguna hora, sin hablar con mi 
     Padre Dios?... ¿He conversado con El, con amor de hijo? -¡Puedes! 
  
658 
     Vamos a no engañarnos... -Dios no es una sombra, un ser lejano, que nos crea y luego nos 
abandona; no es un amo que se va y ya no vuelve. Aunque no lo percibamos con nuestros 
sentidos, su existencia es mucho más verdadera que la de todas las realidades que tocamos y 
vemos. Dios está aquí, con nosotros, presente, vivo: nos ve, nos oye, nos dirige, y contempla 
nuestras menores acciones, nuestras intenciones más escondidas. 
     Creemos esto..., pero ¡vivimos como si Dios no existiera! Porque no tenemos para El ni un 
pensamiento, ni una palabra; porque no le obedecemos, ni tratamos de dominar nuestras 
pasiones; porque no le expresamos amor, ni le desagraviamos... 
     -¿Vamos a seguir viviendo con una fe muerta? 
  
659 
     Si tuvieras presencia de Dios, cuántas actuaciones "irremediables" remediarías. 
  
660 
     ¿Cómo vas a vivir la presencia de Dios, si no haces más que mirar a todas partes?... -Estás 
como borracho de futilidades. 
  
661 
     Es posible que te asuste esta palabra: meditación. -Te recuerda libros de tapas negras y viejas, 
ruido de suspiros o de rezos como cantinelas rutinarias... Pero eso no es meditación. 
     Meditar es considerar, contemplar que Dios es tu Padre, y tú, su hijo, necesitado de ayuda; y 
después darle gracias por lo que ya te ha concedido y por todo lo que te dará. 
  
662 
     El único medio para conocer a Jesús: ¡tratarlo! En El, encontrarás siempre un Padre, un 
Amigo, un Consejero y un Colaborador para todas las actividades nobles de tu vida cotidiana... 
     -Y, con el trato, se engendrará el Amor. 
  
663 
     Si eres tenaz para asistir a diario a unas clases, sólo porque allí adquieres unos 
conocimientos... muy limitados, ¿cómo no tienes constancia para frecuentar al Maestro, siempre 
deseoso de enseñarte la ciencia de la vida interior, de sabor y contenido eternos? 
  
664 
     ¿Qué vale el hombre o el galardón más grande de la tierra, comparado con Jesucristo, que 
está siempre esperándote? 
  
665 
     Un rato de meditación diaria -unión de amistad con Dios- es cosa propia de personas que 
saben aprovechar rectamente su vida; de cristianos conscientes, que obran en consecuencia. 
  
666 
     Los enamorados no saben decirse adiós: se acompañan siempre. 
     -Tú y yo, ¿amamos así al Señor? 
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667 
     ¿No has visto cómo, para agradar y bien parecer, se arreglan los que se aman?... -Pues así has 
de arreglar y componer tu alma. 
  
668 
     La gracia actúa, de ordinario, como la naturaleza: por grados. -No podemos propiamente 
adelantarnos a la acción de la gracia: pero, en lo que de nosotros depende, hemos de preparar el 
terreno y cooperar, cuando Dios nos la concede. 
     Es menester lograr que las almas apunten muy alto: empujarlas hacia el ideal de Cristo; 
llevarlas hasta las últimas consecuencias, sin atenuantes ni paliativos de ningún género, sin 
olvidar que la santidad no es primordialmente obra de brazos. La gracia, normalmente, sigue 
sus horas, y no gusta de violencias. 
     Fomenta tus santas impaciencias..., pero no me pierdas la paciencia. 
  
669 
     Corresponder a la gracia divina -preguntas-, ¿es de justicia...?, ¿de generosidad...? 
     -¡De Amor! 
  
670 
     "Me bullen en la cabeza los asuntos en los momentos más inoportunos...", dices. 
     Por eso te he recomendado que trates de lograr unos tiempos de silencio interior,... y la 
guarda de los sentidos externos e internos. 
  
671 
     "Quédate con nosotros, porque ha oscurecido..." Fue eficaz la oración de Cleofás y su 
compañero. 
     -¡Qué pena, si tú y yo no supiéramos "detener" a Jesús que pasa!, ¡qué dolor, si no le pedimos 
que se quede! 
  
672 
     Esos minutos diarios de lectura del Nuevo Testamento, que te aconsejé 
     -metiéndote y participando en el contenido de cada escena, como un protagonista más-, son 
para que encarnes, para que "cumplas" el Evangelio en tu vida..., y para "hacerlo cumplir". 
  
673 
     Antes te "divertías" mucho... -Pero ahora que llevas a Cristo en ti, se ha llenado tu vida entera 
de sincera y comunicativa alegría. Por eso atraes a otros. 
     -Trátale más, para llegar a todos. 
  
674 
     ¡Cuidado: hila muy fino! -Procura que, al alzar tú la temperatura del ambiente que te rodea, 
no baje la tuya. 
  
675 
     Acostúmbrate a referir todo a Dios. 
  
676 
     ¿No observas cómo muchos de tus compañeros saben demostrar gran delicadeza y 
sensibilidad, en su trato con las personas que aman: su novia, su mujer, sus hijos, su familia...? 
     -Diles -¡y exígete tú mismo!- que el Señor no merece menos: ¡que le traten así! Y aconséjales, 
además, que sigan con esa delicadeza y esa sensibilidad, pero vividas con El y por El, y 
alcanzarán una felicidad nunca soñada, también aquí en la tierra. 
  
677 
     El Señor sembró en tu alma buena simiente. Y se valió -para esa siembra de vida eterna- del 
medio poderoso de la oración: porque tú no puedes negar que, muchas veces, estando frente al 
Sagrario, cara a cara, El te ha hecho oír -en el fondo de tu alma- que te quería para Sí, que habías 
de dejarlo todo... Si ahora lo niegas, eres un traidor miserable; y, si lo has olvidado, eres un 
ingrato. 
     Se ha valido también -no lo dudes, como no lo has dudado hasta ahora- de los consejos o 
insinuaciones sobrenaturales de tu Director, que te ha repetido insistentemente palabras que no 
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debes pasar por alto; y se valió al comienzo, además -siempre para depositar la buena semilla en 
tu alma-, de aquel amigo noble, sincero, que te dijo verdades fuertes, llenas de amor de Dios. 
     -Pero, con ingenua sorpresa, has descubierto que el enemigo ha sembrado cizaña en tu alma. 
Y que la continúa sembrando, mientras tú duermes cómodamente y aflojas en tu vida interior. -
Esta, y no otra, es la razón de que encuentres en tu alma plantas pegajosas, mundanas, que en 
ocasiones parece que van a ahogar el grano de trigo bueno que recibiste... 
     -¡Arráncalas de una vez! Te basta la gracia de Dios. No temas que dejen un hueco, una 
herida... El Señor pondrá ahí nueva semilla suya: amor de Dios, caridad fraterna, ansias de 
apostolado... Y, pasado el tiempo, no permanecerá ni el mínimo rastro de la cizaña: si ahora, que 
estás a tiempo, la extirpas de raíz; y mejor, si no duermes y vigilas de noche tu campo. 
  
678 
     ¡Dichosas aquellas almas bienaventuradas que, cuando oyen hablar de Jesús -y El nos habla 
constantemente-, le reconocen al punto como el Camino, la Verdad y la Vida! 
     -Bien te consta que, cuando no participamos de esa dicha, es porque nos ha faltado la 
determinación de seguirle. 
  
679 
     Una vez más has sentido a Cristo muy cerca. -Y una vez más has comprendido que todo lo 
tienes que hacer por El. 
  
680 
     Acércate más al Señor..., ¡más! -Hasta que se convierta en tu Amigo, en tu Confidente, en tu 
Guía. 
  
681 
     Cada día te notas más metido en Dios..., me dices. -Entonces, cada día estarás más cerca de 
tus hermanos. 
  
682 
     Si hasta ahora, antes de encontrarle, querías correr en tu vida con los ojos abiertos, para 
enterarte de todo; desde este momento..., ¡a correr con la mirada limpia!, para ver con El lo que 
verdaderamente te interesa. 
  
683 
     Cuando hay vida interior, con la espontaneidad con que la sangre acude a la herida, así se 
recurre a Dios ante cualquier contrariedad. 
  
684 
     "Este es mi Cuerpo...", y Jesús se inmoló, ocultándose bajo las especies de pan. Ahora está 
allí, con su Carne y con su Sangre, con su Alma y con su Divinidad: lo mismo que el día en el que 
Tomás metió los dedos en sus Llagas gloriosas. 
     Sin embargo, en tantas ocasiones, tú cruzas de largo, sin esbozar ni un breve saludo de simple 
cortesía, como haces con cualquier persona conocida que encuentras al paso. 
     -¡Tienes bastante menos fe que Tomás! 
  
685 
     Si, para liberarte, hubieran encarcelado a un íntimo amigo tuyo, ¿no procurarías ir a visitarle, 
a charlar un rato con él, a llevarle obsequios, calor de amistad, consuelo?... Y, ¿si esa charla con 
el encarcelado fuese para salvarte a ti de un mal y procurarte un bien..., la abandonarías? Y, ¿si, 
en vez de un amigo, se tratase de tu mismo padre o de tu hermano? 
     -¡Entonces! 
  
686 
     ¡Jesús se ha quedado en la Hostia Santa por nosotros!: para permanecer a nuestro lado, para 
sostenernos, para guiarnos. -Y amor únicamente con amor se paga. 
     -¿Cómo no habremos de acudir al Sagrario, cada día, aunque sólo sea por unos minutos, para 
llevarle nuestro saludo y nuestro amor de hijos y de hermanos? 
  
687 
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     ¿Has visto la escena? -Un sargento cualquiera o un alferecillo con poco mando...; de frente, se 
acerca un recluta bien plantado, de incomparables mejores condiciones que los oficiales, y no 
falta el saludo ni la contestación. 
     Medita en el contraste. -Desde el Sagrario de esa iglesia, Cristo -perfecto Dios, perfecto 
Hombre-, que ha muerto por ti en la Cruz, y que te da todos los bienes que necesitas..., se te 
acerca. Y tú, pasas sin fijarte. 
  
688 
     Comenzaste con tu visita diaria... -No me extraña que me digas: empiezo a querer con locura 
la luz del Sagrario. 
  
689 
     Que no falte a diario un "Jesús, te amo" y una comunión espiritual -al menos-, como 
desagravio por todas las profanaciones y sacrilegios, que sufre El por estar con nosotros. 
  
690 
     ¿No se saluda y se trata con cordialidad a todas las personas queridas? -Pues, tú y yo vamos a 
saludar -muchas veces al día- a Jesús, a María y a José, y a nuestro Angel Custodio. 
  
691 
     Ten una devoción intensa a Nuestra Madre. Ella sabe corresponder finamente a los obsequios 
que le hagamos. 
     Además, si rezas todos los días, con espíritu de fe y de amor, el Santo Rosario, la Señora se 
encargará de llevarte muy lejos por el camino de su Hijo. 
  
692 
     Sin el auxilio de Nuestra Madre, ¿cómo vamos a sostenernos en la lucha diaria? -¿Lo buscas 
constantemente? 
  
693 
     El Angel Custodio nos acompaña siempre como testigo de mayor excepción. El será quien, en 
tu juicio particular, recordará las delicadezas que hayas tenido con Nuestro Señor, a lo largo de 
tu vida. Más: cuando te sientas perdido por las terribles acusaciones del enemigo, tu Angel 
presentará aquellas corazonadas íntimas -quizá olvidadas por ti mismo-, aquellas muestras de 
amor que hayas dedicado a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo. 
     Por eso, no olvides nunca a tu Custodio, y ese Príncipe del Cielo no te abandonará ahora, ni 
en el momento decisivo. 
  
694 
     Tus comuniones eran muy frías: prestabas poca atención al Señor: con cualquier bagatela te 
distraías... -Pero, desde que piensas -en ese íntimo coloquio tuyo con Dios- que están presentes 
los Angeles, tu actitud ha cambiado...: "¡Que no me vean así!", te dices... 
     -Y mira cómo, con la fuerza del "qué dirán" -esta vez, para bien-, has avanzado un poquito 
hacia el Amor. 
  
695 
     Cuando te veas con el corazón seco, sin saber qué decir, acude con confianza a la Virgen. Dile: 
Madre mía Inmaculada, intercede por mí. 
     Si la invocas con fe, Ella te hará gustar -en medio de esa sequedad- de la cercanía de Dios. 
  
  
SOBERBIA 
  
696 
     Arrancar de cuajo el amor propio y meter el amor a Jesucristo: aquí radica el secreto de la 
eficacia y de la felicidad. 
  
697 
     Aunque afirmas que le sigues, de una manera o de otra pretendes siempre obrar "tú", según 
"tus" planes, y con "tus" solas fuerzas. -Pero el Señor ha dicho: «sine Me nihil!» -sin Mí, nada 
puedes hacer. 
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698 
     Han desconocido eso que tú llamas tu "derecho", que te he traducido yo como tu "derecho a la 
soberbia"... ¡Pobre mamarracho! -Has sentido, porque no te podías defender -era poderoso el 
atacante-, el dolor de cien bofetones. -Y, a pesar de todo, no aprendes a humillarte. 
     Ahora es tu conciencia la que te arguye: te llama soberbio... y cobarde. -Da gracias a Dios, 
porque ya vas entreviendo tu "deber de la humildad". 
  
699 
     Estás lleno de ti, de ti, de ti... -Y no serás eficaz hasta que no te llenes de El, de El, de El, 
actuando «in nomine Domini» -en nombre y con la fuerza de Dios. 
  
700 
     ¿Cómo pretendes seguir a Cristo, si giras solamente alrededor de ti mismo? 
  
701 
     Una impaciente y desordenada preocupación por subir profesionalmente, puede disfrazar el 
amor propio so capa "de servir a las almas". Con falsía -no quito una letra-, nos forjamos la 
justificación de que no debemos desaprovechar ciertas coyunturas, ciertas circunstancias 
favorables... 
     Vuelve tus ojos a Jesús: El es "el Camino". También durante sus años escondidos surgieron 
coyunturas y circunstancias "muy favorables", para anticipar su vida pública. A los doce años, 
por ejemplo, cuando los doctores de la ley se admiraron de sus preguntas y de sus respuestas... 
Pero Jesucristo cumple la Voluntad de su Padre, y espera: ¡obedece! 
     -Sin perder esa santa ambición tuya de llevar el mundo entero a Dios, cuando se insinúen 
esas iniciativas -ansias quizá de deserción-, recuerda que también a ti te toca obedecer y 
ocuparte de esa tarea oscura, poco brillante, mientras el Señor no te pida otra cosa: El tiene sus 
tiempos y sus sendas. 
  
702 
     Fatuos y soberbios se demuestran todos aquéllos que abusan de su situación de privilegio -
dada por el dinero, por el linaje, por el grado, por el cargo, por la inteligencia...-, para humillar a 
los menos afortunados. 
  
703 
     La soberbia, antes o después, acaba por humillar, cara a los demás, al hombre "más hombre", 
que actúa como una marioneta vanidosa y sin cerebro, movida por los hilos que acciona satanás. 
  
704 
     Por presunción o por simple vanidad, muchos sostienen un "mercado negro", para alzar 
artificialmente sus propios valores personales. 
  
705 
     Cargos... ¿Arriba o abajo? -¡Qué más te da!... Tú -así lo aseguras- has venido a ser útil, a 
servir, con una disponibilidad total: pórtate en consecuencia. 
  
706 
     Hablas, criticas... Parece que sin ti nada se hace bien. -No te enfades si te digo que te 
conduces como un déspota arrogante. 
  
707 
     Si con lealtad, caritativamente, un buen amigo te advierte, a solas, de puntos que afean tu 
conducta, se alza dentro de ti la convicción de que se equivoca: no te comprende. Con ese falso 
convencimiento, hijo de tu orgullo, siempre serás incorregible. 
     -Me das lástima: te falta decisión para buscar la santidad. 
  
708 
     Malicioso, suspicaz, complicado, desconfiado, receloso,... adjetivos todos que mereces, 
aunque te molesten. 
     -¡Rectifica!, ¿por qué los demás han de ser siempre malos... y tú bueno? 
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709 
     Te encuentras solo..., te quejas..., todo te molesta. -Porque tu egoísmo te aísla de tus 
hermanos, y porque no te acercas a Dios. 
  
710 
     ¡Siempre pretendiendo que te hagan caso ostensiblemente!... Pero, sobre todo, ¡que te hagan 
más caso que a los demás! 
  
711 
     ¿Por qué imaginas que todo lo que te dicen va con segunda intención?... 
     Con tu susceptibilidad, estás limitando de continuo la acción de la gracia, que te llega por 
medio de la palabra, no lo dudes, de quienes luchan por ajustar sus obras al ideal de Cristo. 
  
712 
     Mientras sigas persuadido de que los demás han de vivir siempre pendientes de ti, mientras 
no te decidas a servir -a ocultarte y desaparecer-, el trato con tus hermanos, con tus colegas, con 
tus amigos, será fuente continua de disgustos, de malhumor...: de soberbia. 
  
713 
     Detesta la jactancia. -Repudia la vanidad. -Combate el orgullo, cada día, en todo instante. 
  
714 
     Los pobrecitos soberbios sufren por mil pequeñas tonterías, que agiganta su amor propio, y 
que a los otros pasan inadvertidas. 
  
715 
     ¿Crees que los demás no han tenido nunca veinte años? ¿Crees que no han estado nunca 
copados por la familia, como menores de edad? ¿Crees que se han ahorrado los problemas -
mínimos o no tan mínimos- con los que tropiezas?... No. Ellos han pasado por las mismas 
circunstancias que tú atraviesas ahora, y se han hecho maduros -con la ayuda de la gracia-, 
pisoteando su yo con perseverancia generosa, cediendo en lo que se podía ceder, y 
manteniéndose leales, sin arrogancia y sin herir -con serena humildad-, cuando no se podía. 
  
716 
     Ideológicamente eres muy católico. El ambiente de la Residencia te gusta... ¡Lástima que la 
Misa no sea a las doce, y las clases por la tarde, para estudiar después de cenar, saboreando una 
o dos copas de coñac! -Ese "catolicismo" tuyo no responde a la verdad, se queda en simple 
aburguesamiento. 
     -¿No comprendes que no cabe pensar así a tus años? Sal de tu poltronería, de tu egolatría..., y 
acomódate a las necesidades de los demás, a la realidad que te rodea, y vivirás en serio el 
catolicismo. 
  
717 
     Este santo -decía aquél, que había regalado la imagen puesta al culto-... me debe todo lo que 
es. 
     No pienses en una caricatura: también tú estimas -al menos eso parece por tu 
comportamiento- que cumples con Dios, por llevar unas medallas o por unas prácticas de 
piedad, más o menos rutinarias. 
  
718 
     ¡Que vean mis obras buenas!... -Pero, ¿no adviertes que parece que las llevas en un cesto de 
baratijas, para que contemplen tus cualidades? 
     Además, no olvides la segunda parte del mandato de Jesús: "y glorifiquen a vuestro Padre que 
está en los cielos". 
  
719 
     "A mí mismo, con la admiración que me debo". -Esto escribió en la primera página de un 
libro. Y lo mismo podrían estampar muchos otros pobrecitos, en la última hoja de su vida. 
     ¡Qué pena, si tú y yo vivimos o terminamos así! -Vamos a hacer un examen serio. 
  
720 
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     No tomes nunca una actitud de suficiencia frente a las cosas de la Iglesia, ni frente a los 
hombres, tus hermanos... Pero, en cambio, esa actitud puede ser necesaria en la actuación 
social, cuando se trata de defender los intereses de Dios y de las almas, porque ya no se trata de 
suficiencia, sino de fe y fortaleza, que viviremos con serena y humilde seguridad. 
  
721 
     Es indiscreto, pueril y ñoño decir amabilidades de los demás o elogiar sus cualidades, delante 
de los interesados. 
     -Así se fomenta la vanidad, y se corre el riesgo de que se "robe" gloria a Dios, a Quien todo se 
le debe. 
  
722 
     Procura que tu buena intención vaya siempre acompañada de la humildad. 
     Porque, con frecuencia, a las buenas intenciones se unen la dureza en el juicio, una casi 
incapacidad de ceder, y un cierto orgullo personal, nacional o de grupo. 
  
723 
     No te descorazones ante tus errores: reacciona. 
     -La esterilidad no es tanto consecuencia de las faltas -sobre todo, si uno se arrepiente-, 
cuanto de la soberbia. 
  
724 
     Si has caído, levántate con más esperanza... Sólo el amor propio no entiende que el error, 
cuando se rectifica, ayuda a conocerse y a humillarse. 
  
725 
     "No servimos para nada". -Afirmación pesimista y falsa. -Si se quiere, con la gracia de Dios -
requisito previo y fundamental-, se puede llegar a servir, como buen instrumento, en muchas 
empresas. 
  
726 
     Me hizo pensar la frase dura, pero cierta, de aquel varón de Dios, al contemplar la altanería 
de aquella criatura: "se viste con la misma piel del diablo, la soberbia". 
     Y vino a mi alma, por contraste, el deseo sincero de revestirme con la virtud que predicó 
Jesucristo, «quia mitis sum et humilis corde», -soy manso y humilde de corazón-; y que ha 
atraído la mirada de la Trinidad Beatísima sobre su Madre y Madre nuestra: la humildad, el 
sabernos y sentirnos nada. 
  
  
AMISTAD 
  
727 
     Cuando te cueste prestar un favor, un servicio a una persona, piensa que es hija de Dios, 
recuerda que el Señor nos mandó amarnos los unos a los otros. 
     -Más aún: ahonda cotidianamente en este precepto evangélico; no te quedes en la superficie. 
Saca las consecuencias -bien fácil resulta-, y acomoda tu conducta de cada instante a esos 
requerimientos. 
  
728 
     Se vive de modo tan precipitado, que la caridad cristiana ha pasado a constituir un fenómeno 
raro, en este mundo nuestro; aunque -al menos de nombre- se predica a Cristo... 
     -Te lo concedo. Pero, ¿qué haces tú que, como católico, has de identificarte con El y seguir sus 
huellas?: porque nos ha indicado que hemos de ir a enseñar su doctrina a todas las gentes, ¡a 
todas!, y en todos los tiempos. 
  
729 
     Los hombres -ha ocurrido siempre en la historia- coaligan sus vidas, para cumplir una misión 
y un destino colectivos. 
     -¿Valdrá menos, para los hombres y las mujeres de hoy, el "único destino" de la felicidad 
eterna? 
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730 
     Has comprendido el sentido de la amistad, cuando llegaste a sentirte como el pastor de un 
rebaño pequeñito, al que habías tenido abandonado, y que ahora procuras reunir nuevamente, 
ocupándote de servir a cada uno. 
  
731 
     No puedes ser un elemento pasivo tan sólo. Tienes que convertirte en verdadero amigo de tus 
amigos: "ayudarles". Primero, con el ejemplo de tu conducta. Y luego, con tu consejo y con el 
ascendiente que da la intimidad. 
  
732 
     Te ha entusiasmado ese espíritu de hermandad y compañerismo, que descubriste 
inesperadamente... -Claro: es algo que habías soñado con tanta fuerza, pero que nunca habías 
visto. No lo habías visto, porque los hombres olvidan que son hermanos de Cristo, de ese amable 
Hermano nuestro, que entregó su vida por los otros, por todos y por cada uno, sin condiciones. 
  
733 
     Has tenido la gran suerte de encontrar maestros de verdad, amigos auténticos, que te han 
enseñado sin reservas todo cuanto has querido saber; no has necesitado de artimañas para 
"robarles" su ciencia, porque te han indicado el camino más fácil, aunque a ellos les haya 
costado duro trabajo y sufrimientos descubrirlo... Ahora, te toca a ti hacer otro tanto, con éste, 
con aquél, ¡con todos! 
  
734 
     Medítalo bien, y actúa en consecuencia: esas personas, a las que resultas antipático, dejarán 
de opinar así, cuando se den cuenta de que "de verdad" les quieres. De ti depende. 
  
735 
     No basta ser bueno: has de parecerlo. ¿Qué dirías de un rosal que no produjera más que 
espinas? 
  
736 
     Para caldear a los tibios, es preciso que les rodee el fuego del entusiasmo. 
     Muchos podrían gritarnos: ¡no os lamentéis de mi estado!, ¡enseñadme el camino para salir 
de esta situación, que tanto os entristece! 
  
737 
     El deber de la fraternidad, con todas las almas, hará que ejercites el 
     "apostolado de las cosas pequeñas", sin que lo noten: con afán de servicio, de modo que el 
camino se les muestre amable. 
  
738 
     ¡Qué alma más estrecha la de los que guardan celosamente su "lista de agravios"!... Con esos 
desgraciados es imposible convivir. 
     La verdadera caridad, así como no lleva cuenta de los "constantes y necesarios" servicios que 
presta, tampoco anota, «omnia suffert» -soporta todo-, los desplantes que padece. 
  
739 
     Cumples un plan de vida exigente: madrugas, haces oración, frecuentas los Sacramentos, 
trabajas o estudias mucho, eres sobrio, te mortificas..., ¡pero notas que te falta algo! 
     Lleva a tu diálogo con Dios esta consideración: como la santidad -la lucha para alcanzarla- es 
la plenitud de la caridad, has de revisar tu amor a Dios y, por El, a los demás. Quizá descubrirás 
entonces, escondidos en tu alma, grandes defectos, contra los que ni siquiera luchabas: no eres 
buen hijo, buen hermano, buen compañero, buen amigo, buen colega; y, como amas 
desordenadamente "tu santidad", eres envidioso. 
     Te "sacrificas" en muchos detalles "personales": por eso estás apegado a tu yo, a tu persona y, 
en el fondo, no vives para Dios ni para los demás: sólo para ti. 
  
740 
     Te consideras amigo porque no dices una palabra mala. -Es verdad; pero tampoco veo una 
obra buena de ejemplo, de servicio... 
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     -Esos son los peores amigos. 
  
741 
     Primero maltratas... Y, antes de que nadie reaccione, gritas: "ahora, 
     ¡caridad entre todos!" 
     -Si empezaras por lo segundo, no llegarías nunca a lo primero. 
  
742 
     No seas cizañero, como aquél del que afirmaba su propia madre: "usted preséntele a sus 
amigos, que él se encargará de que esos amigos riñan con usted". 
  
743 
     No me parece cristiana la fraternidad, de que alardea contigo aquel amigo, que te previene: 
"me han dicho de ti esta o aquella bárbara calumnia: no te fíes de alguna persona que debe estar 
metida en tu intimidad"... 
     No me parece cristiana, porque a ese "hermano" le falta el arranque noble de acallar al 
calumniador antes y, después, de comunicarte lealmente su nombre. 
     -Si no tiene carácter para exigirse esta conducta, ese "hermano" te expone a dejarte solo en la 
vida, empujándote a que desconfíes de todos y a que faltes a la caridad con todos. 
  
744 
     No posees ni pizca de visión sobrenatural y, en los demás, ves sólo personas de mejor o peor 
posición social. De las almas, ni te acuerdas para nada, ni las sirves. Por eso no eres generoso..., 
y vives muy lejos de Dios con tu falsa piedad, aunque mucho reces. 
     Bien claro ha hablado el Maestro: "apartaos de mí, e id al fuego eterno, porque tuve 
hambre..., tuve sed..., estaba en la cárcel..., y no me atendisteis". 
  
745 
     No resulta compatible amar a Dios con perfección, y dejarse dominar por el egoísmo -o por la 
apatía- en el trato con el prójimo. 
  
746 
     La amistad verdadera supone también un esfuerzo cordial por comprender las convicciones 
de nuestros amigos, aunque no lleguemos a compartirlas, ni a aceptarlas. 
  
747 
     No permitas nunca que crezca la hierba mala en el camino de la amistad: sé leal. 
  
748 
     Un propósito firme en la amistad: que en mi pensamiento, en mi palabra, en mis obras 
respecto a mi prójimo -sea quien sea-, no me conduzca como hasta ahora: es decir, que nunca 
deje de practicar la caridad, que jamás dé paso en mi alma a la indiferencia. 
  
749 
     Tu caridad ha de estar adecuada, ajustada, a las necesidades de los demás...; no a las tuyas. 
  
750 
     ¡Hijos de Dios!: una condición que nos transforma en algo más trascendente que en personas 
que se soportan mutuamente. Escucha al Señor: «vos autem dixi amicos!» -somos sus amigos, 
que, como El, dan gustosamente su vida los unos por los otros, en la hora heroica y en la 
convivencia corriente. 
  
751 
     ¿Cómo se puede pretender que quienes no poseen nuestra fe vengan a la 
     Iglesia Santa, si contemplan el desairado trato mutuo de los que se dicen seguidores de 
Cristo? 
  
752 
     La atracción de tu trato amable ha de ensancharse en cantidad y calidad. Si no, tu apostolado 
se extinguirá en cenáculos inertes y cerrados. 
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753 
     Con tu amistad y con tu doctrina -me corrijo: con la caridad y con el mensaje de Cristo-, 
moverás a muchos no católicos a colaborar en serio, para hacer el bien a todos los hombres. 
  
754 
     Tomé nota de las palabras de aquel obrero, que comentaba entusiasmado después de 
participar en esa reunión, que promoviste: "nunca había oído hablar, como se hace aquí, de 
nobleza, de honradez, de amabilidad, de generosidad..." -Y concluía asombrado: "frente al 
materialismo de izquierdas o de derechas, ¡esto es la verdadera revolución!" 
     -Cualquier alma entiende la fraternidad que Jesucristo ha instaurado: 
     ¡empeñémonos en no desvirtuar esa doctrina! 
  
755 
     A veces pretendes justificarte, asegurando que eres distraído, despistado; o que, por carácter, 
eres seco, reservón. Y añades que, por eso, ni siquiera conoces a fondo a las personas con 
quienes convives. 
     -Oye: ¿verdad que no te quedas tranquilo con esa excusa? 
  
756 
     Pon mucha visión sobrenatural en todos los detalles de tu vida ordinaria, te aconsejé. Y añadí 
inmediatamente: la convivencia te ofrece muchas ocasiones, a lo largo del día. 
  
757 
     Vivir la caridad significa respetar la mentalidad de los otros; llenarse de gozo por su camino 
hacia Dios..., sin empeñarse en que piensen como tú, en que se unan a ti. 
     -Se me ocurrió hacerte esta consideración: esos caminos, distintos, son paralelos; siguiendo el 
suyo propio, cada uno llegará a Dios...; no te pierdas en comparaciones, ni en deseos de conocer 
quién va más alto: eso no importa, lo que interesa es que todos alcancemos el fin. 
  
758 
     ¡Que el otro está lleno de defectos! Bien... Pero, además de que sólo en el Cielo están los 
perfectos, tú también arrastras los tuyos y, sin embargo, te soportan y, más aún, te estiman: 
porque te quieren con el amor que Jesucristo daba a los suyos, ¡que bien cargados de miserias 
andaban! 
     -¡Aprende! 
  
759 
     Te quejas de que no es comprensivo... -Yo tengo la certeza de que hace lo posible por 
entenderte. Pero tú, ¿cuándo te esforzarás un poquito por comprenderle? 
  
760 
     ¡De acuerdo!, lo admito: esa persona se ha portado mal; su conducta es reprobable e indigna; 
no demuestra categoría ninguna. 
     -¡Merece humanamente todo el desprecio!, has añadido. 
     -Insisto, te comprendo, pero no comparto tu última afirmación; esa vida mezquina es 
sagrada: ¡Cristo ha muerto para redimirla! Si El no la despreció, ¿cómo puedes atreverte tú? 
  
761 
     Si tu amistad se rebaja hasta convertirse en cómplice de las miserias ajenas, se reduce a triste 
compadreo, que no merece el mínimo aprecio. 
  
762 
     Verdaderamente la vida, de por sí estrecha e insegura, a veces se vuelve difícil. -Pero eso 
contribuirá a hacerte más sobrenatural, a que veas la mano de Dios: y así serás más humano y 
comprensivo con los que te rodean. 
  
763 
     La indulgencia es proporcional a la autoridad. Un simple juez ha de condenar -quizá 
reconociendo las atenuantes- al reo convicto y confeso. El poder soberano de un país, algunas 
veces, concede una amnistía o un indulto. Al alma contrita, Dios la perdona siempre. 
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764 
     "A través de vosotros he visto a Dios, que olvidaba mis locuras y mis ofensas, y me acogía con 
cariño de Padre". Esto escribió a los suyos, contrito, de regreso a la casa paterna, un hijo pródigo 
del siglo XX. 
  
765 
     Te ha costado mucho ir apartando y olvidando las preocupacioncillas tuyas, tus ilusiones 
personales: pobres y pocas, pero arraigadas. -A cambio, ahora estás bien seguro de que tu 
ilusión y tu ocupación son tus hermanos, y sólo ellos, porque en el prójimo has aprendido a 
descubrir a Jesucristo. 
  
766 
     "¡El ciento por uno!"... ¡Cómo te acordabas hace unos días de esa promesa del Señor! 
     -En la fraternidad que se vive entre tus compañeros de apostolado, te lo aseguro, encontrarás 
ese ciento por uno. 
  
767 
     ¡Cuántos temores y cuántos peligros puede disipar el amor verdadero entre los hermanos, 
que no se nombra -porque entonces parece como si se profanase-, pero que resplandece en cada 
detalle! 
  
768 
     Acude en confidencia segura, todos los días, a la Virgen Santísima. Tu alma y tu vida saldrán 
reconfortadas. -Ella te hará participar de los tesoros que guarda en su corazón, pues "jamás se 
oyó decir que ninguno de cuantos han acudido a su protección ha sido desoído". 
  
  
VOLUNTAD 
  
769 
     Para ir adelante, en la vida interior y en el apostolado, no es la devoción sensible lo necesario; 
sino la disposición decidida y generosa, de la voluntad, a los requerimientos divinos. 
  
770 
     Sin el Señor no podrás dar un paso seguro. -Esta certeza de que necesitas su ayuda, te llevará 
a unirte más a El, con recia confianza, perseverante, ungida de alegría y de paz, aunque el 
camino se haga áspero y pendiente. 
  
771 
     Mira la gran diferencia que media entre el modo de obrar natural y el sobrenatural. El 
primero comienza bien, para acabar aflojando luego. El segundo comienza igualmente bien..., 
pero después se esfuerza por proseguir aún mejor. 
  
772 
     No es malo comportarse bien por nobles razones humanas. -Pero... ¡qué diferencia cuando 
"mandan" las sobrenaturales! 
  
773 
     Al contemplar esa alegría ante el trabajo duro, preguntó aquel amigo: pero ¿se hacen todas 
esas tareas por entusiasmo? -Y le respondieron con alegría y con serenidad: "¿por 
entusiasmo?..., ¡nos habríamos lucido!"; «per Dominum Nostrum Iesum Christum!» -¡por 
Nuestro Señor Jesucristo!, que nos espera de continuo. 
  
774 
     El mundo está necesitando que despertemos a los somnolientos, que animemos a los tímidos, 
que guiemos a los desorientados; en una palabra, que los encuadremos en las filas de Cristo, 
para que no se echen a perder tantas energías. 
  
775 
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     Quizá a ti también te aproveche aquella industria sobrenatural -delicadeza de voluntario 
amor- que se repetía un alma muy de Dios, ante las distintas exigencias: "ya es hora de que te 
decidas, de verdad, a hacer algo que merezca la pena". 
  
776 
     ¿Qué perfección cristiana pretendes alcanzar, si haces siempre tu capricho, "lo que te 
gusta"...? Todos tus defectos, no combatidos, darán un lógico fruto constante de malas obras. Y 
tu voluntad -que no estará templada en una lucha perseverante- no te servirá de nada, cuando 
llegue una ocasión difícil. 
  
777 
     La fachada es de energía y reciedumbre. -Pero ¡cuánta flojera y falta de voluntad por dentro! 
     -Fomenta la decisión de que tus virtudes no se transformen en disfraz, sino en hábitos que 
definan tu carácter. 
  
778 
     "Conozco a algunas y a algunos que no tienen fuerzas ni para pedir socorro", me dices 
disgustado y apenado. -No pases de largo; tu voluntad de salvarte y de salvarles puede ser el 
punto de partida de su conversión. Además, si recapacitas, advertirás que también a ti te 
tendieron la mano. 
  
779 
     La gente blandengue, la que se queja de mil pequeñeces ridículas, es la que no sabe 
sacrificarse en esas minucias diarias por Jesús,... y mucho menos por los demás. 
     ¡Qué vergüenza si tu comportamiento -¡tan duro, tan exigente con los otros!- adolece de esa 
blandenguería en tu quehacer cotidiano! 
  
780 
     Sufres mucho, porque ves que no estás a la altura. Quisieras hacer más y con mayor eficacia, 
pero a menudo actúas totalmente atolondrado, o no te atreves. 
     «Contra spem, in spem!» -vive de esperanza segura, contra toda esperanza. Apóyate en esta 
roca firme que te salvará y empujará. Es una virtud teologal, ¡estupenda!, que te animará a 
adelantar, sin temor a pasarte de la raya, y te impedirá detenerte. 
     -¡No me mires así!: ¡sí!, cultivar la esperanza significa robustecer la voluntad. 
  
781 
     Cuando tu voluntad flaquee ante el trabajo habitual, recuerda una vez más aquella 
consideración: "el estudio, el trabajo, es parte esencial de mi camino. El descrédito profesional -
consecuencia de la pereza- anularía o haría imposible mi labor de cristiano. Necesito -así lo 
quiere Dios- el ascendiente del prestigio profesional, para atraer y ayudar a los demás". 
     -No lo dudes: si abandonas tu tarea, ¡te apartas -y apartas a otros- de los planes divinos! 
  
782 
     Te asustaba el camino de los hijos de Dios porque, en nombre del Señor, te urgían a cumplir, 
a negarte, a salir de tu torre de marfil. Te excusaste..., y te confieso que no me extraña nada esa 
carga, que te pesa: un conjunto de complejos y retorcimientos, de melindres y escrúpulos, que te 
deja inútil. 
     No te enfades si te digo que te has portado con menos entereza -como si fueras peor o 
inferior- que la gente depravada, pregonera audaz del mal. «Surge et ambula!» -levántate y 
camina, ¡decídete!, ¡todavía puedes liberarte de ese fardo nefasto si, con la gracia de Dios, oyes 
lo que El pide y, sobre todo, si le secundas plenamente y de buen grado! 
  
783 
     Es bueno que te coman el alma esas impaciencias. -Pero no tengas prisas; Dios quiere y 
cuenta con tu decisión de prepararte seriamente, durante los años o meses necesarios. -No le 
faltaba razón a aquel emperador: "el tiempo y yo contra otros dos". 
  
784 
     Así resumía la celotipia o la envidia un hombre recto: "muy mala voluntad deben de tener, 
para enturbiar un agua tan clara". 
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785 
     ¿Que si has de mantenerte silencioso e inactivo?... -Ante la agresión injusta a la ley justa, ¡no! 
  
786 
     Cada día te vas "chiflando" más... -Se nota en esa seguridad y en ese aplomo formidable, que 
te da el saberte trabajando por Cristo. 
     -Ya lo ha proclamado la Escritura Santa: «vir fidelis, multum laudabitur» -el varón fiel, de 
todos merece alabanzas. 
  
787 
     Nunca te habías sentido más absolutamente libre que ahora, que tu libertad está tejida de 
amor y de desprendimiento, de seguridad y de inseguridad: porque nada fías de ti y todo de 
Dios. 
  
788 
     ¿Has visto cómo se represan las aguas en los embalses, para los tiempos de sequía?... Del 
mismo modo, para lograr esa igualdad de carácter que necesitas en el tiempo de dificultad, has 
de represar la alegría, las razones claras y las luces que el Señor te manda. 
  
789 
     Al extinguirse las llamaradas del primer entusiasmo, el avance a oscuras se torna penoso. -
Pero ese progreso, que cuesta, es el más firme. Y luego, cuando menos lo esperes, cesará la 
oscuridad y volverán el entusiasmo y el fuego. ¡Persevera! 
  
790 
     Dios nos quiere a sus hijos como fuerzas de ofensiva. -No podemos quedarnos a la 
espectativa: lo nuestro es luchar, allá donde nos encontremos, como un ejército en orden de 
batalla. 
  
791 
     No se trata de realizar tus obligaciones apresuradamente, sino de llevarlas a término sin 
pausa, al paso de Dios. 
  
792 
     No te falta el trato agradable de conversador inteligente... Pero también eres muy apático. -"Si 
no me buscan...", te excusas. 
     -Si no cambias -puntualizo- y no vas al encuentro de quienes te esperan, nunca podrás ser un 
apóstol eficaz. 
  
793 
     Tres puntos importantísimos para arrastrar las almas al Señor: que te olvides de ti, y pienses 
sólo en la gloria de tu Padre Dios; que sometas filialmente tu voluntad a la Voluntad del Cielo, 
como te enseñó Jesucristo; que secundes dócilmente las luces del Espíritu Santo. 
  
794 
     Tres días con sus noches busca María al Hijo que se ha perdido. Ojalá podamos decir tú y yo 
que nuestra voluntad de encontrar a Jesús tampoco conoce descanso. 
  
  
CORAZON 
  
795 
     Lo que se necesita para conseguir la felicidad, no es una vida cómoda, sino un corazón 
enamorado. 
  
796 
     Después de veinte siglos, hemos de pregonar con seguridad plena que el espíritu de Cristo no 
ha perdido su fuerza redentora, la única que sacia los anhelos del corazón humano. -Comienza 
por meter esa verdad en el tuyo, que estará en perpetua inquietud -como escribió San Agustín- 
mientras no lo pongas enteramente en Dios. 
  



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

797 
     Amar es... no albergar más que un solo pensamiento, vivir para la persona amada, no 
pertenecerse, estar sometido venturosa y libremente, con el alma y el corazón, a una voluntad 
ajena... y a la vez propia. 
  
798 
     Todavía no quieres al Señor como el avaro sus riquezas, como una madre a su hijo..., ¡todavía 
te preocupas demasiado de ti mismo y de pequeñeces tuyas! Sin embargo, notas que Jesús ya se 
ha hecho indispensable en tu vida... 
     -Pues, en cuanto correspondas por completo a su llamada, te será también indispensable en 
cada uno de tus actos. 
  
799 
     ¡Grítaselo fuerte, que ese grito es chifladura de enamorado!: Señor, aunque te amo..., ¡no te 
fíes de mí! ¡Atame a Ti, cada día más! 
  
800 
     No lo dudes: el corazón ha sido creado para amar. Metamos, pues, a Nuestro Señor Jesucristo 
en todos los amores nuestros. Si no, el corazón vacío se venga, y se llena de las bajezas más 
despreciables. 
  
801 
     No existe corazón más humano que el de una criatura que rebosa sentido sobrenatural. 
Piensa en Santa María, la llena de gracia, Hija de Dios Padre, Madre de Dios Hijo, Esposa de 
Dios Espíritu Santo: en su Corazón cabe la humanidad entera sin diferencias ni 
discriminaciones. -Cada uno es su hijo, su hija. 
  
802 
     Las personas, cuando tienen el corazón muy pequeño, parece que guardan sus afanes en un 
cajón pobre y apartado. 
  
803 
     Has de conducirte cada día, al tratar a quienes te rodean, con mucha comprensión, con 
mucho cariño, junto -claro está- con toda la energía necesaria: si no, la comprensión y el cariño 
se convierten en complicidad y en egoísmo. 
  
804 
     Decía -sin humildad de garabato- aquel amigo nuestro: "no he necesitado aprender a 
perdonar, porque el Señor me ha enseñado a querer". 
  
805 
     Perdonar. ¡Perdonar con toda el alma y sin resquicio de rencor! Actitud siempre grande y 
fecunda. 
     -Ese fue el gesto de Cristo al ser enclavado en la cruz: "Padre, perdónales, porque no saben lo 
que hacen", y de ahí vino tu salvación y la mía. 
  
806 
     Pena grande te produjo el comentario, bien poco cristiano, de aquella persona: "perdona a tus 
enemigos -te decía-: ¡no imaginas la rabia que les da!" 
     -No te pudiste contener, y replicaste con paz: "no quiero baratear el amor con la humillación 
del prójimo. Perdono, porque amo, con hambre de imitar al Maestro". 
  
807 
     Evita con delicadeza todo lo que pueda herir el corazón de los demás. 
  
808 
     ¿Por qué, entre diez maneras de decir que "no", has de escoger siempre la más antipática? -La 
virtud no desea herir. 
  
809 
     Mira: tenemos que amar a Dios no sólo con nuestro corazón, sino con el 
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     "Suyo", y con el de toda la humanidad de todos los tiempos...: si no, nos quedaremos cortos 
para corresponder a su Amor. 
  
810 
     Me duele que, quienes se han entregado a Dios, presenten la imagen o den pie a que se les 
tome por solterones: ¡si tienen el Amor por antonomasia! -Solterones serán, si no saben amar a 
Quien tanto ama. 
  
811 
     Alguno ha comparado el corazón a un molino, que se mueve por el viento del amor, de la 
pasión... 
     Efectivamente, ese "molino" puede moler trigo, cebada, estiércol... 
     -¡Depende de nosotros! 
  
812 
     El demonio -padre de la mentira y víctima de su soberbia- intenta remedar al Señor hasta en 
el modo de hacer prosélitos. ¿Te has fijado?: lo mismo que Dios se vale de los hombres para 
salvar almas y llevarlas a la santidad, satanás se sirve de otras personas, para entorpecer esa 
labor y aun para perderlas. Y -no te asustes- de la misma manera que Jesús busca, como 
instrumentos, a los más próximos -parientes, amigos, colegas, etc.-, el demonio también intenta, 
con frecuencia, mover a esos seres más queridos, para inducir al mal. 
     Por eso, si los lazos de la sangre se convierten en ataduras, que te impiden seguir los caminos 
de Dios, córtalos con decisión. Y quizá tu determinación desate también a quienes estaban 
enredados en las mallas de Lucifer. 
  
813 
     ¡Gracias, Jesús mío!, porque has querido hacerte perfecto Hombre, con un Corazón amante y 
amabilísimo, que ama hasta la muerte y sufre; que se llena de gozo y de dolor; que se entusiasma 
con los caminos de los hombres, y nos muestra el que lleva al Cielo; que se sujeta heroicamente 
al deber, y se conduce por la misericordia; que vela por los pobres y por los ricos; que cuida de 
los pecadores y de los justos... 
     -¡Gracias, Jesús mío, y danos un corazón a la medida del Tuyo! 
  
814 
     Pide a Jesús que te conceda un Amor como hoguera de purificación, donde tu pobre carne -tu 
pobre corazón- se consuma, limpiándose de todas las miserias terrenas... Y, vacío de ti mismo, 
se colme de El. Pídele que te conceda una radical aversión a lo mundano: que sólo te sostenga el 
Amor. 
  
815 
     Has visto muy clara tu vocación -querer a Dios-, pero sólo con la cabeza. Me aseguras que has 
metido el corazón en el camino..., pero a veces te distraes, e incluso intentas volver la mirada 
atrás: señal de que no lo has metido del todo. -¡Afina! 
  
816 
     "He venido -así se expresa el Maestro- a enfrentar al hombre contra su padre, a la hija contra 
su madre y a la nuera contra su suegra..." Cumpliendo lo que El te exige, demostrarás que los 
amas verdaderamente. Por eso, no te escudes en el cariño que les tienes -total debe ser-, a la 
hora de tu sacrificio personal. Si no, créeme, antepones, al amor de Dios, el de tus padres; y, al 
de tus padres, tu amor propio. 
     -¿Has entendido ahora, con más profundidad, la congruencia de las palabras evangélicas? 
  
817 
     ¡El corazón! De vez en cuando, sin poder evitarlo, se proyecta una sombra de luz humana, un 
recuerdo torpe, triste, "pueblerino"... 
     -Acude enseguida al Sagrario, física o espiritualmente: y tornarás a la luz, a la alegría, a la 
Vida. 
  
818 
     La frecuencia con que visitamos al Señor está en función de dos factores: fe y corazón; ver la 
verdad y amarla. 
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819 
     El Amor se robustece también con negación y mortificación. 
  
820 
     Si tuvieras un corazón grande y algo más de sinceridad, no te detendrías a mortificar, ni te 
sentirías mortificado..., por detallitos. 
  
821 
     Si te enfadas -en ocasiones es un deber; en otras, una flaqueza-, que dure sólo pocos minutos. 
Y además, siempre con caridad: ¡cariño! 
  
822 
     ¿Reprender?... Muchas veces es necesario. Pero enseñando a corregir el defecto. Nunca, por 
un desahogo de tu mal carácter. 
  
823 
     Cuando hay que corregir, se ha de actuar con claridad y amabilidad; sin excluir una sonrisa 
en los labios, si procede. Nunca -o muy rara vez-, por la tremenda. 
  
824 
     ¿Te sientes depositario del bien y de la verdad absoluta y, por tanto, investido de un título 
personal o de un derecho a desarraigar el mal a toda costa? 
     -Por ese camino no arreglarás nada: ¡sólo por Amor y con amor!, recordando que el Amor te 
ha perdonado y te perdona tanto. 
  
825 
     Ama a los buenos, porque aman a Cristo... -Y ama también a los que no le aman, porque 
tienen esa desgracia..., y especialmente porque El ama a unos y a otros. 
  
826 
     La gente de aquella tierra -tan apartada de Dios, tan desorientada- te ha recordado las 
palabras del Maestro: "andan como ovejas sin pastor". 
     -Y has sentido que a ti también se te llenan las entrañas de compasión...: decídete, desde el 
lugar que ocupas, a dar la vida en holocausto por todos. 
  
827 
     Los pobres -decía aquel amigo nuestro- son mi mejor libro espiritual y el motivo principal 
para mis oraciones. Me duelen ellos, y Cristo me duele con ellos. Y, porque me duele, 
comprendo que le amo y que les amo. 
  
828 
     Poniendo el amor de Dios en medio de la amistad, este afecto se depura, se engrandece, se 
espiritualiza; porque se queman las escorias, los puntos de vista egoístas, las consideraciones 
excesivamente carnales. No lo olvides: el amor de Dios ordena mejor nuestros afectos, los hace 
más puros, sin disminuirlos. 
  
829 
     Esta situación te quema: ¡se te ha acercado Cristo, cuando no eras más que un miserable 
leproso! Hasta entonces, sólo cultivabas una cualidad buena: un generoso interés por los demás. 
Después de ese encuentro, alcanzaste la gracia de ver a Jesús en ellos, te enamoraste de El y 
ahora le amas en ellos..., y te parece muy poco -¡tienes razón!- el altruismo que antes te 
empujaba a prestar unos servicios al prójimo. 
  
830 
     Acostúmbrate a poner tu pobre corazón en el Dulce e Inmaculado Corazón de María, para que 
te lo purifique de tanta escoria, y te lleve al Corazón Sacratísimo y Misericordioso de Jesús. 
  
  
PUREZA 
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831 
     La castidad -la de cada uno en su estado: soltero, casado, viudo, sacerdote- es una triunfante 
afirmación del amor. 
  
832 
     El "milagro" de la pureza tiene como puntos de apoyo la oración y la mortificación. 
  
833 
     Más peligrosa se demuestra la tentación contra la castidad, cuanto más disimulada viene: por 
presentarse insidiosamente, engaña mejor. 
     -¡No transijas, ni siquiera con la excusa de no "parecer raro"! 
  
834 
     La santa pureza: ¡humildad de la carne! Señor -le pedías-, siete cerrojos para mi corazón. Y te 
aconsejé que le pidieses siete cerrojos para tu corazón y, también, ochenta años de gravedad 
para tu juventud... 
     Además, vigila..., porque antes se apaga una centella que un incendio; huye..., porque aquí es 
una vil cobardía ser "valiente"; no andes con los ojos desparramados..., porque eso no indica 
ánimo despierto, sino insidia de satanás. 
     Pero toda esta diligencia humana, con la mortificación, el cilicio, la disciplina y el ayuno, ¡qué 
poco valen sin Ti, Dios mío! 
  
835 
     Así mató aquel confesor la concupiscencia de un alma delicada, que se acusó de ciertas 
curiosidades: -"¡Bah!: instintos de machos y de hembras". 
  
836 
     En cuanto se admite voluntariamente ese diálogo, la tentación quita la paz del alma, del 
mismo modo que la impureza consentida destruye la gracia. 
  
837 
     Ha seguido el camino de la impureza, con todo su cuerpo..., y con toda su alma. -Su fe se ha 
ido desdibujando..., aunque bien le consta que no es problema de fe. 
  
838 
     "Usted me dijo que se puede llegar a ser «otro» San Agustín, después de mi pasado. No lo 
dudo, y hoy más que ayer quiero tratar de comprobarlo". 
     Pero has de cortar valientemente y de raíz, como el santo obispo de 
     Hipona. 
  
839 
     Sí, pide perdón contrito, y haz abundante penitencia por los sucesos impuros de tu vida 
pasada, pero no quieras recordarlos. 
  
840 
     Esa conversación... sucia, ¡de cloaca! 
     -No basta con que no la secundes: ¡manifiesta reciamente tu repugnancia! 
  
841 
     Parece como si el "espíritu" se fuera reduciendo, empequeñeciendo, hasta quedar en un 
puntito... Y el cuerpo se agranda, se agiganta, hasta dominar. -Para ti escribió San Pablo: 
"castigo mi cuerpo y lo esclavizo, no sea que, habiendo predicado a otros, venga yo a ser 
reprobado". 
  
842 
     ¡Qué pena dan los que afirman -por su personal experiencia triste- que no se puede ser casto, 
viviendo y trabajando en medio del mundo! 
     -Con ese ilógico razonamiento, no deberían molestarse si otros ofenden la memoria de sus 
padres, de sus hermanos, de su mujer, de su marido. 
  
843 
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     Aquel confesor, un poco rudo, pero experimentado, contuvo los desvaríos de un alma y los 
redujo al orden, con esta afirmación: "andas ahora por caminos de vacas; luego, ya te 
conformarás con ir por los de cabras; y luego..., siempre como un animal, que no sabe mirar al 
cielo". 
  
844 
     Tú serás... eso, lo que eres: un animalito. -Pero me has de reconocer que otros son enterizos y 
castos. ¡Ah!, y no te irrites luego, cuando no cuenten contigo o cuando te ignoren: ellos y ellas 
organizan sus planes humanos con personas que tienen alma y cuerpo..., no con animales. 
  
845 
     Hay quien trae hijos al mundo para su industria, para su servicio, para su egoísmo... Y no se 
acuerdan de que son un don maravilloso del Señor, del que tendrán que dar especialísima 
cuenta. 
     Traer hijos, sólo para continuar la especie, también lo saben hacer -no te me enfades- los 
animales. 
  
846 
     Un matrimonio cristiano no puede desear cegar las fuentes de la vida. 
     Porque su amor se funda en el Amor de Cristo, que es entrega y sacrificio... Además, como 
recordaba Tobías a Sara, los esposos saben que "nosotros somos hijos de santos, y no podemos 
juntarnos a manera de los gentiles, que no conocen a Dios". 
  
847 
     Cuando éramos pequeños, nos pegábamos a nuestra madre, al pasar por caminos oscuros o 
por donde había perros. 
     Ahora, al sentir las tentaciones de la carne, debemos juntarnos estrechamente a Nuestra 
Madre del Cielo, por medio de su presencia bien cercana y por medio de las jaculatorias. 
     -Ella nos defenderá y nos llevará a la luz. 
  
848 
     Ni son más hombres, ni son más mujeres, por llevar esa vida desordenada. Se ve que, quienes 
así razonan, ponen su ideal de persona en las meretrices, en los invertidos, en los degenerados..., 
en los que tienen el corazón podrido y no podrán entrar en el Reino de los Cielos. 
  
849 
     Permíteme un consejo, para que lo pongas en práctica a diario. Cuando el corazón te haga 
notar sus bajas tendencias, reza despacio a la Virgen Inmaculada: ¡mírame con compasión, no 
me dejes, Madre mía! -Y aconséjalo a otros. 
  
  
PAZ 
  
850 
     Fomenta, en tu alma y en tu corazón -en tu inteligencia y en tu querer-, el espíritu de 
confianza y de abandono en la amorosa Voluntad del Padre celestial... -De ahí nace la paz 
interior que ansías. 
  
851 
     ¿Cómo vas a tener paz, si te dejas arrastrar -contra los "tirones" de la gracia- por esas 
pasiones, que ni siquiera intentas dominar? 
     El cielo empuja para arriba; tú -¡sólo tú: no busques excusas!-, para abajo... -Y de este modo 
te desgarras. 
  
852 
     Tanto la paz, como la guerra, están dentro de nosotros. 
     No se puede llegar al triunfo, a la paz, si faltan la lealtad y la decisión de vencer en el combate. 
  
853 
     Un remedio contra esas inquietudes tuyas: tener paciencia, rectitud de intención, y mirar las 
cosas con perspectiva sobrenatural. 
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854 
     Aleja enseguida de ti -¡si Dios está contigo!- el temor y la perturbación de espíritu...: evita de 
raíz esas reacciones, pues sólo sirven para multiplicar las tentaciones y acrecentar el peligro. 
  
855 
     Aunque todo se hunda y se acabe, aunque los acontecimientos sucedan al revés de lo previsto, 
con tremenda adversidad, nada se gana turbándose. Además, recuerda la oración confiada del 
profeta: "el Señor es nuestro Juez, el Señor es nuestro Legislador, el Señor es nuestro Rey; El es 
quien nos ha de salvar". 
     -Rézala devotamente, a diario, para acomodar tu conducta a los designios de la Providencia, 
que nos gobierna para nuestro bien. 
  
856 
     Si -por tener fija la mirada en Dios- sabes mantenerte sereno ante las preocupaciones, si 
aprendes a olvidar las pequeñeces, los rencores y las envidias, te ahorrarás la pérdida de muchas 
energías, que te hacen falta para trabajar con eficacia, en servicio de los hombres. 
  
857 
     Aquel amigo nos confiaba sinceramente que jamás se había aburrido, porque nunca se había 
encontrado solo, sin nuestro Amigo. 
     -Caía la tarde, con un silencio denso... Notaste muy viva la presencia de Dios... Y, con esa 
realidad, ¡qué paz! 
  
858 
     Un saludo vibrante de un hermano te recordó, en aquel ambiente viajero, que los caminos 
honestos del mundo están abiertos para Cristo: únicamente falta que nos lancemos a 
recorrerlos, con espíritu de conquista. 
     Sí, Dios ha creado el mundo para sus hijos, para que lo habiten y lo santifiquen: ¿a qué 
esperas? 
  
859 
     Eres extraordinariamente feliz. A veces, cuando te das cuenta de que un hijo de Dios le 
abandona, sientes -en medio de tu paz y de tu gozo íntimos- un dolor de cariño, una amargura, 
que ni turba ni inquieta. 
     -Bien, pero... ¡a poner todos los medios humanos y sobrenaturales para que reaccione..., y a 
confiar con certidumbre en Jesucristo! Así, las aguas vuelven siempre a su cauce. 
  
860 
     Cuando te abandones de verdad en el Señor, aprenderás a contentarte con lo que venga, y a 
no perder la serenidad, si las tareas -a pesar de haber puesto todo tu empeño y los medios 
oportunos- no salen a tu gusto... Porque habrán "salido" como le conviene a Dios que salgan. 
  
861 
     Sigues teniendo despistes y faltas, ¡y te duelen! A la vez, caminas con una alegría que parece 
que te va a hacer estallar. 
     Por eso, porque te duelen -dolor de amor-, tus fracasos ya no te quitan la paz. 
  
862 
     Cuando se está a oscuras, cegada e inquieta el alma, hemos de acudir, como Bartimeo, a la 
Luz. Repite, grita, insiste con más fuerza, «Domine, ut videam!» -¡Señor, que vea!... Y se hará el 
día para tus ojos, y podrás gozar con la luminaria que El te concederá. 
  
863 
     Lucha contra las asperezas de tu carácter, contra tus egoísmos, contra tu comodidad, contra 
tus antipatías... Además de que hemos de ser corredentores, el premio que recibirás -piénsalo 
bien- guardará relación directísima con la siembra que hayas hecho. 
  
864 
     Tarea del cristiano: ahogar el mal en abundancia de bien. No se trata de campañas negativas, 
ni de ser antinada. Al contrario: vivir de afirmación, llenos de optimismo, con juventud, alegría y 
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paz; ver con comprensión a todos: a los que siguen a Cristo y a los que le abandonan o no le 
conocen. 
     -Pero comprensión no significa abstencionismo, ni indiferencia, sino actividad. 
  
865 
     Por caridad cristiana y por elegancia humana, debes esforzarte en no crear un abismo con 
nadie..., en dejar siempre una salida al prójimo, para que no se aleje aún más de la Verdad. 
  
866 
     La violencia no es buen sistema para convencer..., y mucho menos en el apostolado. 
  
867 
     El violento pierde siempre, aunque gane la primera batalla..., porque acaba rodeado de la 
soledad de su incomprensión. 
  
868 
     La táctica del tirano es conseguir que riñan entre sí los que, unidos, podrían hacerle caer. -
Vieja artimaña usada por el enemigo -por el diablo y por sus corifeos-, para desbaratar muchos 
planes apostólicos. 
  
869 
     Esos..., que ven contrincantes donde sólo hay hermanos, niegan con sus obras su profesión de 
cristianos. 
  
870 
     Con la polémica agresiva, que humilla, raramente se resuelve una cuestión. Y, desde luego, 
nunca se alcanza esclarecimiento cuando, entre los que disputan, hay un fanático. 
  
871 
     No me explico tu enfado, ni tu desencanto. Te han correspondido con tu misma moneda: el 
deleite en las injurias, a través de la palabra y de las obras. 
     Aprovecha la lección y, en adelante, no me olvides que también tienen corazón los que 
contigo conviven. 
  
872 
     Para que no me pierdas la paz, en aquellos tiempos de dura e injusta contradicción, te 
recordé: "si nos abren la cabeza, no le daremos mayor importancia: será que debemos llevarla 
abierta". 
  
873 
     Paradoja: desde que me decidí a seguir el consejo del Salmo: "arroja sobre el Señor tus 
preocupaciones, y El te sostendrá", cada día tengo menos preocupaciones en la cabeza... Y a la 
vez, con el trabajo oportuno, se resuelve todo, ¡con más claridad! 
  
874 
     Santa María es -así la invoca la Iglesia- la Reina de la paz. Por eso, cuando se alborota tu 
alma, el ambiente familiar o el profesional, la convivencia en la sociedad o entre los pueblos, no 
ceses de aclamarla con ese título: «Regina pacis, ora pro nobis!» -Reina de la paz, ¡ruega por 
nosotros! ¿Has probado, al menos, cuando pierdes la tranquilidad?... -Te sorprenderás de su 
inmediata eficacia. 
  
  
MAS ALLA 
  
875 
     El verdadero cristiano está siempre dispuesto a comparecer ante Dios. 
     Porque, en cada instante -si lucha para vivir como hombre de Cristo-, se encuentra preparado 
para cumplir su deber. 
  
876 
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     Cara a la muerte, ¡sereno! -Así te quiero. -No con el estoicismo frío del pagano; sino con el 
fervor del hijo de Dios, que sabe que la vida se muda, no se quita. -¿Morir?... ¡Vivir! 
  
877 
     Doctor en Derecho y en Filosofía, preparaba una oposición a cátedra, en la Universidad de 
Madrid. Dos carreras brillantes, realizadas con brillantez. 
     Recibí un aviso suyo: estaba enfermo, y deseaba que fuera a verle. Llegué a la pensión, donde 
se hospedaba. -"Padre, me muero", fue su saludo. Le animé, con cariño. Quiso hacer confesión 
general. Aquella noche falleció. 
     Un arquitecto y un médico me ayudaron a amortajarle. -Y, a la vista de aquel cuerpo joven, 
que rápidamente comenzó a descomponerse..., coincidimos los tres en que las dos carreras 
universitarias no valían nada, comparadas con la carrera definitiva que, buen cristiano, acababa 
de coronar. 
  
878 
     Todo se arregla, menos la muerte... Y la muerte lo arregla todo. 
  
879 
     La muerte llegará inexorable. Por lo tanto, ¡qué hueca vanidad centrar la existencia en esta 
vida! Mira cómo padecen tantas y tantos. A unos, porque se acaba, les duele dejarla; a otros, 
porque dura, les aburre... No cabe, en ningún caso, el errado sentido de justificar nuestro paso 
por la tierra como un fin. 
     Hay que salirse de esa lógica, y anclarse en la otra: en la eterna. Se necesita un cambio total: 
un vaciarse de sí mismo, de los motivos egocéntricos, que son caducos, para renacer en Cristo, 
que es eterno. 
  
880 
     Cuando pienses en la muerte, a pesar de tus pecados, no tengas miedo... 
     Porque El ya sabe que le amas..., y de qué pasta estás hecho. 
     -Si tú le buscas, te acogerá como el padre al hijo pródigo: ¡pero has de buscarle! 
  
881 
     «Non habemus hic manentem civitatem» -no se halla en esta tierra nuestra morada 
definitiva. -Y, para que no lo olvidemos, aparece con crudeza, a veces, esta verdad a la hora de la 
muerte: incomprensión, persecución, desprecio,... -Y siempre la soledad, porque -aunque 
estemos rodeados de cariño- cada uno muere solo. 
     -¡Soltemos ya todas las amarras! Preparémonos de continuo para ese paso, que nos llevará a 
la presencia eterna de la Trinidad Santísima. 
  
882 
     El tiempo es nuestro tesoro, el "dinero" para comprar la eternidad. 
  
883 
     Te has consolado con la idea de que la vida es un gastarse, un quemarla en el servicio de Dios. 
-Así, gastándonos íntegramente por El, vendrá la liberación de la muerte, que nos traerá la 
posesión de la Vida. 
  
884 
     Aquel sacerdote amigo trabajaba pensando en Dios, asido a su mano paterna, y ayudando a 
que los demás asimilaran estas ideas madres. Por eso, se decía: cuando tú mueras, todo seguirá 
bien, porque continuará ocupándose El. 
  
885 
     ¡No me hagas de la muerte una tragedia!, porque no lo es. Sólo a los hijos desamorados no les 
entusiasma el encuentro con sus padres. 
  
886 
     Todo lo de aquí abajo es un puñado de ceniza. Piensa en los millones de personas -ya 
difuntas- "importantes" y "recientes", de quienes no se acuerda nadie. 
  
887 
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     Esta ha sido la gran revolución cristiana: convertir el dolor en sufrimiento fecundo; hacer, de 
un mal, un bien. Hemos despojado al diablo de esa arma...; y, con ella, conquistamos la 
eternidad. 
  
888 
     Tremendo se revelará el juicio para los que, sabiendo perfectamente el camino, y habiéndolo 
enseñado y exigido a los otros, no lo hayan recorrido ellos mismos. 
     -Dios los juzgará y los condenará con sus propias palabras. 
  
889 
     EL purgatorio es una misericordia de Dios, para limpiar los defectos de los que desean 
identificarse con El. 
  
890 
     Sólo el infierno es castigo del pecado. La muerte y el juicio no son más que consecuencias, 
que no temen quienes viven en gracia de Dios. 
  
891 
     Si alguna vez te intranquiliza el pensamiento de nuestra hermana la muerte, porque ¡te ves 
tan poca cosa!, anímate y considera: ¿qué será ese Cielo que nos espera, cuando toda la 
hermosura y la grandeza, toda la felicidad y el Amor infinitos de Dios se viertan en el pobre vaso 
de barro que es la criatura humana, y la sacien eternamente, siempre con la novedad de una 
dicha nueva? 
  
892 
     Cuando se choca con la amarga injusticia de esta vida, ¡cómo se goza el alma recta, al pensar 
en la Justicia eterna de su Dios eterno! 
     -Y, dentro del conocimiento de sus propias miserias, se le escapa, con eficaces deseos, aquella 
exclamación paulina: «non vivo ego» -¡no soy yo quien vive ahora!, ¡es Cristo quien vive en mí!: 
y vivirá eternamente. 
  
893 
     ¡Qué contento se debe morir, cuando se han vivido heroicamente todos los minutos de la 
vida! -Te lo puedo asegurar porque he presenciado la alegría de quienes, con serena 
impaciencia, durante muchos años, se han preparado para ese encuentro. 
  
894 
     Pide que ninguno de nosotros falle al Señor. -No nos será difícil, si no hacemos el tonto. 
Porque nuestro Padre Dios ayuda en todo: incluso haciendo temporal este destierro nuestro en 
el mundo. 
  
895 
     El pensamiento de la muerte te ayudará a cultivar la virtud de la caridad, porque quizá ese 
instante concreto de convivencia es el último en que coincides con éste o con aquél...: ellos o tú, 
o yo, podemos faltar en cualquier momento. 
  
896 
     Decía un alma ambiciosa de Dios: ¡por fortuna, los hombres no somos eternos! 
  
897 
     Me hizo meditar aquella noticia: cincuenta y un millones de personas fallecen al año; noventa 
y siete al minuto. El pescador -ya lo dijo el Maestro- echa sus redes al mar, el Reino del Cielo es 
semejante a una red barredera..., y de ahí serán escogidos los buenos; los malos, los que no 
reúnen condiciones, ¡desechados para siempre! Cincuenta y un millones mueren al año, noventa 
y siete al minuto: díselo también a otros. 
  
898 
     En cuerpo y alma ha subido a los Cielos nuestra Madre. Repítele que, como hijos, no 
queremos separarnos de Ella... ¡Te escuchará! 
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LA LENGUA 
  
899 
     Don de lenguas, saber transmitir la ciencia de Dios: recurso imprescindible para quien ha de 
ser apóstol. -Por eso, todos los días pido a Dios Nuestro Señor que lo conceda a cada una y a 
cada uno de sus hijos. 
  
900 
     Aprende a decir que no, sin herir innecesariamente, sin recurrir al rechazo tajante, que rasga 
la caridad. 
     -¡Recuerda que estás siempre delante de Dios! 
  
901 
     ¿Te molesta que insista, del mismo modo, en las mismas cosas esenciales?, ¿que no tenga en 
cuenta esas corrientes en boga? -Mira; de igual manera se ha definido en los siglos la línea recta, 
porque es la más clara y breve. Otra definición resultaría más oscura y complicada. 
  
902 
     Acostúmbrate a hablar cordialmente de todo y de todos; en particular, de cuantos trabajan en 
el servicio de Dios. 
     Y cuando no sea posible, ¡calla!: también los comentarios bruscos o desenfadados pueden 
rayar en la murmuración o en la difamación. 
  
903 
     Decía un muchachote que acababa de entregarse más íntimamente a Dios: 
     "ahora lo que me hace falta es hablar menos, visitar enfermos y dormir en el suelo". 
     -Aplícate el cuento. 
  
904 
     ¡De los sacerdotes de Cristo no se ha de hablar más que para alabarles! -Deseo con toda mi 
alma que mis hermanos y yo lo tengamos muy en cuenta, para nuestra conducta diaria. 
  
905 
     La mentira tiene muchas facetas: reticencia, cabildeo, murmuración... 
     -Pero es siempre arma de cobardes. 
  
906 
     ¡No hay derecho a que te dejes impresionar por la primera o por la última conversación! 
     Escucha con respeto, con interés; da crédito a las personas..., pero tamiza tu juicio en la 
presencia de Dios. 
  
907 
     Murmuran. Y luego ellos mismos se encargan de que alguno venga enseguida a contarte el "se 
dice"... -¿Villanía? -Sin duda. Pero no me pierdas la paz, ya que ningún daño podrá hacerte su 
lengua, si trabajas con rectitud... -Piensa: ¡qué bobos son, qué poco tacto humano tienen, qué 
falta de lealtad con sus hermanos..., y especialmente con Dios! 
     Y no me caigas tú en la murmuración, por un mal entendido derecho de réplica. Si has de 
hablar, sírvete de la corrección fraterna, como aconseja el Evangelio. 
  
908 
     No te preocupen esas contradicciones, esas habladurías: ciertamente trabajamos en una labor 
divina, pero somos hombres... Y resulta lógico que, al andar, levantemos el polvo del camino. 
     Eso que te molesta, que te hiere..., aprovéchalo para tu purificación y, si es preciso, para 
rectificar. 
  
909 
     Murmurar, dicen, es muy humano. -He replicado: nosotros hemos de vivir a lo divino. 
     La palabra malvada o ligera de un solo hombre puede formar una opinión, y aun poner de 
moda que se hable mal de alguien... Luego, esa murmuración sube de abajo, llega a la altura, y 
quizá se condensa en negras nubes. 
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     -Pero, cuando el hostigado es un alma de Dios, las nubes se resuelven en lluvia fecunda, 
suceda lo que suceda; y el Señor se encarga de ensalzar, en lo que pretendían humillarle o 
difamarle. 
  
910 
     No querías creerlo, pero has tenido que rendirte a la evidencia, a costa tuya: aquellas 
afirmaciones que pronunciaste sencillamente y con sano sentido católico, las han retorcido con 
malicia los enemigos de la fe. 
     Es verdad, "hemos de ser cándidos como las palomas..., y prudentes como las serpientes". No 
hables a destiempo ni fuera de lugar. 
  
911 
     Porque no sabes -o no quieres- imitar la conducta noble de aquel hombre, tu secreta envidia 
te empuja a ridiculizarle. 
  
912 
     La maledicencia es hija de la envidia; y la envidia, el refugio de los infecundos. 
     Por eso, ante la esterilidad, examina tu punto de mira: si trabajas y no te molesta que otros 
también trabajen y consigan frutos, esa esterilidad es sólo aparente: ya recogerás la cosecha a su 
tiempo. 
  
913 
     Hay algunos que, cuando no causan daño o no mortifican a los demás, parecen considerarse 
desocupados. 
  
914 
     A veces, pienso que los murmuradores son como pequeños endemoniados... -Porque el 
demonio se insinúa siempre con su espíritu maligno de crítica a 
     Dios, o a los seguidores de Dios. 
  
915 
     ¡Pollinerías!, comentas despreciativo. 
     -¿Las conoces? ¿No? -Entonces, ¿cómo hablas de lo que no sabes? 
  
916 
     Responde a ese murmurador: ya se lo contaré o hablaré con el interesado. 
  
917 
     Ha escrito un autor contemporáneo: "el chismorreo es siempre inhumano; revela una valía 
personal mediocre; es un signo de ineducación; demuestra falta de sentimiento distinguido; es 
indigno del cristiano". 
  
918 
     Evita siempre la queja, la crítica, las murmuraciones...: evita a rajatabla todo lo que pueda 
introducir discordia entre hermanos. 
  
919 
     Tú, que estás constituido en muy alta autoridad, serías imprudente si interpretases el silencio 
de los que escuchan como signo de aquiescencia: piensa que no les dejas que te expongan sus 
sugerencias, y que te sientes ofendido si llegan a comunicártelas. -Has de corregirte. 
  
920 
     Esta ha de ser tu actitud ante la difamación. Primero, perdonar: a todos, desde el primer 
instante y de corazón. -Después, querer: que no se te escape ni una falta de caridad: ¡responde 
siempre con amor! 
     -Pero, si se ataca a tu Madre, a la Iglesia, defiéndela valientemente; con calma, pero con 
firmeza y con entereza llena de reciedumbre, impide que manchen, o que estorben, el camino 
por donde han de ir las almas, que quieren perdonar y responder con caridad, cuando sufren 
injurias personales. 
  
921 
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     El pueblo más pequeño -comentaba uno, cansado de murmuraciones- debería ser como la 
capital. 
     -No sabía, pobre, que es lo mismo. 
     -Tú, por amor a Dios y al prójimo, no caigas en un defecto tan pueblerino..., y tan poco 
cristiano. -De los primeros seguidores de Cristo se afirmaba: ¡mirad cómo se quieren! ¿Cabe 
decir lo mismo de ti, de mí, a toda hora? 
  
922 
     Las críticas contra las obras de apostolado suelen ser de dos estilos: unos presentan la labor 
como una estructura complicadísima...; otros la tildan de faena cómoda y fácil. 
     En el fondo, esa "objetividad" se reduce a miras estrechas, con una buena dosis de charlatana 
gandulería. -Pregúntales sin enfado: ¿vosotros, qué hacéis? 
  
923 
     Para los mandatos de tu fe, quizá no puedes pedir simpatía, pero has de exigir respeto. 
  
924 
     Quienes te han hablado mal de ese amigo leal a Dios, son los mismos que murmurarán de ti, 
cuando te decidas a portarte mejor. 
  
925 
     Determinados comentarios solamente pueden herir a los que se sienten tocados. Por eso, 
cuando se camina -cabeza y corazón- tras el Señor, las críticas se acogen como purificación, y 
sirven de acicate para avivar el paso. 
  
926 
     La Trinidad Beatísima ha coronado a nuestra Madre. 
     -Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo, nos pedirá cuenta de toda palabra ociosa. Otro 
motivo para que digamos a Santa María que nos enseñe a hablar siempre en la presencia del 
Señor. 
  
  
PROPAGANDA 
  
927 
     Convéncete: tu apostolado consiste en difundir bondad, luz, entusiasmo, generosidad, 
espíritu de sacrificio, constancia en el trabajo, profundidad en el estudio, amplitud en la entrega, 
estar al día, obediencia absoluta y alegre a la Iglesia, caridad perfecta... 
     -Nadie da lo que no tiene. 
  
928 
     Para ti, todavía joven y que acabas de emprender el camino, este consejo: como Dios se lo 
merece todo, procura destacar profesionalmente, para que puedas después propagar tus ideas 
con mayor eficacia. 
  
929 
     No lo olvides: tanto mejor convencemos cuanto más convencidos estamos. 
  
930 
     "No se enciende la luz para ponerla debajo de un celemín, sino sobre un candelero, a fin de 
que alumbre a todos los de la casa; brille así vuestra luz ante los hombres, de manera que vean 
vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos". 
     Y, al final de su paso por la tierra, manda: «euntes docete» -id y enseñad. Quiere que su luz 
brille en la conducta y en las palabras de sus discípulos, en las tuyas también. 
  
931 
     Resulta chocante la frecuencia con que, ¡en nombre de la libertad!, tantos tienen miedo -¡y se 
oponen!- a que los católicos sean sencillamente buenos católicos. 
  
932 
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     Guárdate de los propagadores de calumnias e insinuaciones, que unos recogen por ligereza y 
otros por mala fe, destruyendo la serenidad del ambiente y envenenando la opinión pública. 
     En ocasiones, la verdadera caridad pide que se denuncien esos atropellos y a sus promotores. 
Si no, con su conciencia desviada o poco formada, ellos y quienes les oyen pueden razonar: 
callan, luego otorgan. 
  
933 
     Vociferan los sectarios contra lo que llaman "nuestro fanatismo", porque los siglos pasan y la 
Fe católica permanece inmutable. 
     En cambio, el fanatismo de los sectarios -porque no guarda relación con la verdad- cambia en 
cada tiempo de vestidura, alzando contra la Santa Iglesia el espantajo de meras palabras, vacías 
de contenido por sus hechos: "libertad", que encadena; "progreso", que devuelve a la selva; 
"ciencia", que esconde ignorancia... Siempre un pabellón que encubre vieja mercancía averiada. 
     ¡Ojalá se haga cada día más fuerte "tu fanatismo" por la Fe, única defensa de la única Verdad! 
  
934 
     No te asustes ni te asombres, ante la cerrazón de algunos. Nunca dejará de haber fatuos que 
esgriman, con alardes de cultura, el arma de su ignorancia. 
  
935 
     ¡Qué pena comprobar cómo marchan unidos, por distintas pasiones -pero unidos contra los 
cristianos, hijos de Dios-, los que odian al Señor y algunos que afirman que están a su servicio! 
  
936 
     En ciertos ambientes, sobre todo en los de la esfera intelectual, se aprecia y se palpa como 
una consigna de sectas, servida a veces hasta por católicos, que -con cínica perseverancia- 
mantiene y propaga la calumnia, para echar sombras sobre la Iglesia, o sobre personas y 
entidades, contra toda verdad y toda lógica. 
     Reza a diario, con fe: «ut inimicos Sanctae Ecclesiae -enemigos, porque así se proclaman 
ellos- humiliare digneris, te rogamus audi nos!» Confunde, Señor, a los que te persiguen, con la 
claridad de tu luz, que estamos decididos a propagar. 
  
937 
     ¿Que es vieja esa idea del catolicismo, y por tanto inaceptable?... -Más antiguo es el sol, y no 
ha perdido su luz; más arcaica el agua, y aún quita la sed y refresca. 
  
938 
     No se puede tolerar que nadie, ni aun con buen fin, falsee la historia o la vida. -Pero supone 
una gran equivocación levantar un pedestal a los enemigos de la Iglesia, que han gastado sus 
días en esa persecución. Convéncete: la verdad histórica no padece, porque un cristiano no 
colabore a construir un pedestal, que no debe existir: ¿desde cuándo el odio se ha colocado como 
modelo? 
  
939 
     La propaganda cristiana no necesita provocar antagonismos, ni maltratar a los que no 
conocen nuestra doctrina. Si se procede con caridad -«caritas omnia suffert!» -el amor lo 
soporta todo-, quien era contrario, defraudado de su error, sincera y delicadamente puede 
acabar comprometiéndose. -Sin embargo, no caben cesiones en el dogma, en nombre de una 
ingenua "amplitud de criterio", porque, quien así actuara, se expondría a quedarse fuera de la 
Iglesia: y, en lugar de lograr el bien para otros, se haría daño a sí mismo. 
  
940 
     El cristianismo es "insólito", no se acomoda a las cosas de este mundo. 
     Y ése es quizá su "mayor inconveniente", y la bandera de los mundanos. 
  
941 
     Algunos no saben nada de Dios..., porque no les han hablado en términos comprensibles. 
  
942 
     Donde no te llegue la inteligencia, pide que te alcance la santa pillería, para servir más y 
mejor a todos. 
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943 
     Créeme, el apostolado, la catequesis, de ordinario, ha de ser capilar: uno a uno. Cada creyente 
con su compañero inmediato. 
     A los hijos de Dios nos importan todas las almas, porque nos importa cada alma. 
  
944 
     Ampárate en la Virgen, Madre del Buen Consejo, para que de tu boca no salgan jamás ofensas 
a Dios. 
  
  
RESPONSABILIDAD 
  
945 
     Si los cristianos viviéramos de veras conforme a nuestra fe, se produciría la más grande 
revolución de todos los tiempos... ¡La eficacia de la corredención depende también de cada uno 
de nosotros! -Medítalo. 
  
946 
     Te sentirás plenamente responsable cuando comprendas que, cara a Dios, sólo tienes 
deberes. ¡Ya se encarga El de concederte derechos! 
  
947 
     ¡Ojalá te acostumbres a ocuparte a diario de los demás, con tanta entrega, que te olvides de 
que existes! 
  
948 
     Un pensamiento que te ayudará, en los momentos difíciles: cuanto más aumente mi fidelidad, 
mejor contribuiré a que otros crezcan en esta virtud. -¡Y resulta tan atrayente sentirnos 
sostenidos unos por otros! 
  
949 
     No me seas "teórico": han de ser nuestras vidas, cada jornada, las que conviertan esos ideales 
grandiosos en una realidad cotidiana, heroica y fecunda. 
  
950 
     Efectivamente, lo viejo merece respeto y agradecimiento. Aprender, sí. Tener en cuenta esas 
experiencias, también. Pero no exageremos: cada cosa a su tiempo. ¿Acaso nos vestimos con 
chupa y calzón, y cubrimos nuestras cabezas con una peluca empolvada? 
  
951 
     No te enfades: muchas veces un comportamiento irresponsable denota falta de cabeza o de 
formación, más que carencia de buen espíritu. 
     Necesario será exigir a los maestros, a los directores, que colmen esas lagunas con su 
cumplimiento responsable del deber. 
     -Necesario será que te examines..., si ocupas tú uno de esos puestos. 
  
952 
     Corres el gran peligro de conformarte con vivir -o de pensar en que debes vivir- como un 
"niño bueno", que se aloja en una casa ordenada, sin problemas, y que no conoce más que la 
felicidad. 
     Eso es una caricatura del hogar de Nazaret: Cristo, porque traía la felicidad y el orden, salió a 
propagar esos tesoros entre los hombres y mujeres de todos los tiempos. 
  
953 
     Me parecen muy lógicas tus ansias de que la humanidad entera conozca a 
     Cristo. Pero comienza con la responsabilidad de salvar las almas de los que contigo conviven, 
de santificar a cada uno de tus compañeros de trabajo o de estudio... -Esta es la principal misión 
que el Señor te ha encomendado. 
  
954 
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     Compórtate como si de ti, exclusivamente de ti, dependiera el ambiente del lugar donde 
trabajas: ambiente de laboriosidad, de alegría, de presencia de Dios y de visión sobrenatural. 
     -No entiendo tu abulia. Si tropiezas con un grupo de compañeros un poco difícil -que quizá ha 
llegado a ser difícil por tu abandono-, te desentiendes de ellos, escurres el bulto, y piensas que 
son un peso muerto, un lastre que se opone a tus ilusiones apostólicas, que no te entenderán... 
     -¿Cómo quieres que te oigan si, aparte de quererles y servirles con tu oración y mortificación, 
no les hablas?... 
     -¡Cuántas sorpresas te llevarás el día en que te decidas a tratar a uno, a otro, y a otro! 
Además, si no cambias, con razón podrán exclamar, señalándote con el dedo: «hominem non 
habeo!» -¡no tengo quien me ayude! 
  
955 
     Oyeme: las cosas santas, cuando se ven santamente, cuando se viven todos los días 
santamente..., no se convierten en cosas "de todos los días". El quehacer entero de Jesucristo en 
esta tierra fue humano, ¡y divino! 
  
956 
     No puedes conformarte con vivir -dices- como los demás, con fe del montón. -Efectivamente, 
has de tener fe personal: con sentido de responsabilidad. 
  
957 
     La Trinidad Santísima te concede su gracia, y espera que la aproveches responsablemente: 
ante tanto beneficio no cabe andar con posturas cómodas, lentas, perezosas..., porque, además, 
las almas te esperan. 
  
958 
     Para ti, que tienes ese gran problema. -Si se plantea bien el asunto, es decir, con serena y 
responsable visión sobrenatural, la solución se encuentra siempre. 
  
959 
     Al coger a sus niños en brazos, las madres -las buenas madres- procuran no llevar alfileres 
que puedan herir a esas criaturas...: al tratar con las almas, hemos de poner toda la suavidad... y 
toda la energía necesaria. 
  
960 
     «Custos, quid de nocte!» -¡Centinela, alerta! 
     Ojalá tú también te acostumbraras a tener, durante la semana, tu día de guardia: para 
entregarte más, para vivir con más amorosa vigilancia cada detalle, para hacer un poco más de 
oración y de mortificación. 
     Mira que la Iglesia Santa es como un gran ejército en orden de batalla. 
     Y tú, dentro de ese ejército, defiendes un "frente", donde hay ataques y luchas y 
contraataques. ¿Comprendes? 
     Esa disposición, al acercarte más a Dios, te empujará a convertir tus jornadas, una tras otra, 
en días de guardia. 
  
961 
     En el reverso de una vocación "perdida" o de una respuesta negativa a esas llamadas 
constantes de la gracia, se debe ver la voluntad permisiva de Dios. -Ciertamente: pero, si somos 
sinceros, bien nos consta que no constituye eximente ni atenuante, porque apreciamos, en el 
anverso, el personal incumplimiento de la Voluntad divina, que nos ha buscado para Sí, y no ha 
encontrado correspondencia. 
  
962 
     Si tú amas de verdad a tu Patria -y estoy seguro de que la amas-, ante un alistamiento 
voluntario para defenderla de un peligro inminente, no dudarías en inscribir tu nombre. En 
momentos de emergencia, ya te lo he escrito, todos son útiles: hombres y mujeres; viejos, 
maduros, jóvenes y hasta adolescentes. Sólo quedan al margen los incapaces y los niños. 
     Cada día se convoca, no ya un alistamiento voluntario -eso es poco-, sino una movilización 
general de almas, para defender el Reino de Cristo. Y el mismo Rey, Jesús, te ha llamado 
expresamente por tu nombre. Te pide que luches las batallas de Dios, poniendo a su servicio lo 
más elevado de tu alma: tu corazón, tu voluntad, tu entendimiento, todo tu ser. 
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     -Escúchame: la carne, con tu pureza de vida y especialmente con la protección de la Virgen, 
no es problema. -¿Serás tan cobarde, que intentarás librarte del llamamiento, excusándote con 
que tienes enfermo el corazón, la voluntad o el entendimiento?... ¿Pretendes justificarte y 
quedarte en servicios auxiliares? 
     -El Señor quiere hacer de ti un instrumento de vanguardia -ya lo eres- y, si vuelves la espalda, 
no mereces más que lástima, ¡por traidor! 
  
963 
     Si el tiempo fuera solamente oro..., podrías perderlo quizá. -Pero el tiempo es vida, y tú no 
sabes cuánta te queda. 
  
964 
     El Señor convirtió a Pedro -que le había negado tres veces- sin dirigirle ni siquiera un 
reproche: con una mirada de Amor. 
     -Con esos mismos ojos nos mira Jesús, después de nuestras caídas. Ojalá podamos decirle, 
como Pedro: "¡Señor, Tú lo sabes todo; Tú sabes que te amo!", y cambiemos de vida. 
  
965 
     Razonan que, en nombre de la caridad, proceden con delicadeza y comprensión, ante los que 
atropellan. 
     -Ruego a Dios que esa delicadeza y esa comprensión no sean el camuflaje de... sus respetos 
humanos, ¡de su comodidad!, para permitir que cometan el mal. Porque entonces... su 
delicadeza y su comprensión sólo serían complicidad en la ofensa a Dios. 
  
966 
     No cabe facilitar la conversión de un alma, a costa de hacer posible la perversión de otras 
muchas. 
  
967 
     Si alguno aceptara que, entre los corderos, se criasen lobos..., puede imaginarse con facilidad 
la suerte que correrían sus corderos. 
  
968 
     Los hombres mediocres, mediocres en cabeza y en espíritu cristiano, cuando se alzan en 
autoridad, se rodean de necios: su vanidad les persuade, falsamente, de que así nunca perderán 
el dominio. 
     Los discretos, en cambio, se rodean de doctos -que añadan al saber la limpieza de vida-, y los 
transforman en hombres de gobierno. No les engaña su humildad, pues -al engrandecer a los 
demás- se engrandecen ellos. 
  
969 
     No es prudente elevar a hombres inéditos hasta una labor importante de dirección, para ver 
qué sale. -¡Como si el bien común pudiera depender de una caja de sorpresas! 
  
970 
     ¿Constituido en autoridad, y obras por el qué dirán los hombres? -¡Vejestorio! -Primero, te ha 
de importar el qué dirá Dios; luego -muy en segundo término, y a veces nunca-, habrás de 
ponderar lo que puedan pensar los demás. "A todo aquél -dice el Señor- que me reconociere 
delante de los hombres, yo también le reconoceré delante de mi Padre, que está en los cielos. 
Mas a quien me negare delante de los hombres, yo también le negaré delante de mi Padre, que 
está en los cielos". 
  
971 
     Tú, que ocupas un puesto de responsabilidad, al ejercer tu tarea, recuerda: lo que es personal, 
perece con la persona que se hizo imprescindible. 
  
972 
     Una norma fundamental de buen gobierno: repartir responsabilidades, sin que esto 
signifique buscar comodidad o anonimato. Insisto, repartir responsabilidades: pidiendo a cada 
uno cuentas de su encargo, para poder "rendir cuentas" a Dios; y a las almas, si es preciso. 
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973 
     Al resolver los asuntos, procura no exagerar nunca la justicia hasta olvidarte de la caridad. 
  
974 
     La resistencia de una cadena se mide por su eslabón más débil. 
  
975 
     No digas de ninguno de tus subordinados: no vale. -Eres tú el que no vale: porque no sabes 
colocarlo en el sitio donde puede funcionar. 
  
976 
     Rechaza la ambición de honores; contempla, en cambio, los instrumentos, los deberes y la 
eficacia. -Así, no ambicionarás los cargos y, si llegan, los mirarás en su justa medida: cargas en 
servicio a las almas. 
  
977 
     A la hora del desprecio de la Cruz, la Virgen está allá, cerca de su 
     Hijo, decidida a correr su misma suerte. -Perdamos el miedo a conducirnos como cristianos 
responsables, cuando no resulta cómodo en el ambiente donde nos desenvolvemos: Ella nos 
ayudará. 
  
  
PENITENCIA 
  
978 
     Nuestro Señor Jesús lo quiere: es preciso seguirle de cerca. No hay otro camino. Esa es la 
obra del Espíritu Santo en cada alma -en la tuya-: sé dócil, no opongas obstáculos a Dios, hasta 
que haga de tu pobre carne un Crucifijo. 
  
979 
     Si la palabra amor sale muchas veces de la boca, sin estar respaldada con pequeños 
sacrificios, llega a cansar. 
  
980 
     Desde todos los puntos de vista, es de una importancia extraordinaria la mortificación. 
     -Por razones humanas, pues el que no sabe dominarse a sí mismo jamás influirá 
positivamente en los demás, y el ambiente le vencerá, en cuanto halague sus gustos personales: 
será un hombre sin energía, incapaz de un esfuerzo grande cuando sea necesario. 
     -Por razones divinas: ¿no te parece justo que, con estos pequeños actos, demostremos 
nuestro amor y acatamiento al que todo lo dio por nosotros? 
  
981 
     El espíritu de mortificación, más que como una manifestación de Amor, brota como una de 
sus consecuencias. Si fallas en esas pequeñas pruebas, reconócelo, flaquea tu amor al Amor. 
  
982 
     ¿No te has fijado en que las almas mortificadas, por su sencillez, hasta en este mundo gozan 
más de las cosas buenas? 
  
983 
     Sin mortificación, no hay felicidad en la tierra. 
  
984 
     Cuando te decidas a ser mortificado, mejorará tu vida interior y serás mucho más fecundo. 
  
985 
     No lo debemos olvidar: en todas las actividades humanas, tiene que haber hombres y mujeres 
con la Cruz de Cristo en sus vidas y en sus obras, alzada, visible, reparadora; símbolo de la paz, 
de la alegría; símbolo de la Redención, de la unidad del género humano, del amor que Dios 
Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, la Trinidad Beatísima ha tenido y sigue teniendo a la 
humanidad. 
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986 
     "¿No se reirá, Padre, si le digo que -hace unos días- me sorprendí ofreciéndole al Señor, de 
una manera espontánea, el sacrificio de tiempo que me suponía tener que arreglar, a uno de mis 
pequeños, un juguete descompuesto?" 
     -No me sonrío, ¡gozo!: porque, con ese Amor, se ocupa Dios de recomponer nuestros 
desperfectos. 
  
987 
     Sé mortificado, pero no ramplón ni amargado. -Sé recogido, pero no encogido. 
  
988 
     Un día sin mortificación es un día perdido, porque no nos hemos negado, no hemos vivido el 
holocausto. 
  
989 
     ¿No has contrariado, alguna vez, en algo, tus gustos, tus caprichos? -Mira que Quien te lo 
pide está enclavado en una Cruz -sufriendo en todos sus sentidos y potencias-, y una corona de 
espinas cubre su cabeza... por ti. 
  
990 
     Te presentas como un teórico formidable... -Pero ¡no cedes ni en menudencias 
insignificantes! -¡No creo en ese espíritu tuyo de mortificación! 
  
991 
     Cuidar las cosas pequeñas supone una mortificación constante, camino para hacer más 
agradable la vida a los demás. 
  
992 
     Prefiero las virtudes a las austeridades, dice con otras palabras Yavé al pueblo escogido, que 
se engaña con ciertas formalidades externas. 
     -Por eso, hemos de cultivar la penitencia y la mortificación, como muestras verdaderas de 
amor a Dios y al prójimo. 
  
993 
     En la meditación, la Pasión de Cristo sale del marco frío de la historia o de la piadosa 
consideración, para presentarse delante de los ojos, terrible, agobiadora, cruel, sangrante..., 
llena de Amor. 
     -Y se siente que el pecado no se reduce a una pequeña "falta de ortografía": es crucificar, 
desgarrar a martillazos las manos y los pies del Hijo de Dios, y hacerle saltar el corazón. 
  
994 
     Si de veras deseas ser alma penitente -penitente y alegre-, debes defender, por encima de 
todo, tus tiempos diarios de oración -de oración íntima, generosa, prolongada-, y has de 
procurar que esos tiempos no sean a salto de mata, sino a hora fija, siempre que te resulte 
posible. No cedas en estos detalles. 
     Sé esclavo de este culto cotidiano a Dios, y te aseguro que te sentirás constantemente alegre. 
  
995 
     El cristiano triunfa siempre desde la Cruz, desde su propia renuncia, porque deja que actúe la 
Omnipotencia divina. 
  
996 
     Cuando recuerdes tu vida pasada, pasada sin pena ni gloria, considera cuánto tiempo has 
perdido y cómo lo puedes recuperar: con penitencia y con mayor entrega. 
  
997 
     Al pensar en todo lo de tu vida que se quedará sin valor, por no haberlo ofrecido a Dios, 
deberías sentirte avaro: ansioso de recogerlo todo, también de no desaprovechar ningún dolor. -
Porque, si el dolor acompaña a la criatura, ¿qué es sino necedad el desperdiciarlo? 
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998 
     ¿Tienes espíritu de oposición, de contradicción?... Bien: ¡ejercítalo en oponerte, en 
contradecirte a ti mismo! 
  
999 
     Mientras descansa la Sagrada Familia, se aparece el Angel a José, para que huyan a Egipto. 
María y José toman al Niño y emprenden el camino sin demora. No se rebelan, no se excusan, 
no esperan a que termine la noche...: di a Nuestra Madre Santa María y a Nuestro Padre y Señor 
San José que deseamos amar prontamente toda la penitencia pasiva. 
  
1000 
     Escribo este número para que tú y yo acabemos el libro sonriendo, y se queden tranquilos los 
benditos lectores que, por simplicidad o por malicia, buscaron la cábala en los 999 puntos de 
Camino. 
  
  
  
FORJA 
  
  
PROLOGO 
  
                 Aquella madre 
                 -santamente apasionada, como todas las madres- 
                 a su hijo pequeño le llamaba: 
                 su príncipe, su rey, su tesoro, su sol. 
                 Yo pensé en ti. 
                 Y entendí 
                 -¿qué padre no lleva en las entrañas algo maternal?- 
                 que no era ponderación el decir de la madre buena: 
                 tú... eres más que un tesoro, 
                 vales más que el sol: 
                 ¡toda la Sangre de Cristo! 
                 ¿Cómo no voy a tomar tu alma -oro puro- 
                 para meterla en forja, 
                 y trabajarla con el fuego y el martillo, 
                 hasta hacer de ese oro nativo una joya espléndida 
                 que ofrecer a mi Dios, 
                 a tu Dios? 
  
  
DESLUMBRAMIENTO 
  
1 
     Hijos de Dios. -Portadores de la única llama capaz de iluminar los caminos terrenos de las 
almas, del único fulgor, en el que nunca podrán darse oscuridades, penumbras ni sombras. 
     -El Señor se sirve de nosotros como antorchas, para que esa luz ilumine... De nosotros 
depende que muchos no permanezcan en tinieblas, sino que anden por senderos que llevan 
hasta la vida eterna. 
  
2 
     -¡Dios es mi Padre! -Si lo meditas, no saldrás de esta consoladora consideración. 
     -¡Jesús es mi Amigo entrañable! (otro Mediterráneo), que me quiere con toda la divina locura 
de su Corazón. 
     -¡El Espíritu Santo es mi Consolador!, que me guía en el andar de todo mi camino. 
     Piénsalo bien. -Tú eres de Dios..., y Dios es tuyo. 
  
3 
     Padre mío -¡trátale así, con confianza!-, que estás en los Cielos, mírame con compasivo Amor, 
y haz que te corresponda. 
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     -Derrite y enciende mi corazón de bronce, quema y purifica mi carne inmortificada, llena mi 
entendimiento de luces sobrenaturales, haz que mi lengua sea pregonera del Amor y de la Gloria 
de Cristo. 
  
4 
     Cristo, que subió a la Cruz con los brazos abiertos de par en par, con gesto de Sacerdote 
Eterno, quiere contar con nosotros -¡que no somos nada!-, para llevar a "todos" los hombres los 
frutos de su Redención. 
  
5 
     Estamos, Señor, gustosamente en tu mano llagada. ¡Apriétanos fuerte!, ¡estrújanos!, ¡que 
perdamos toda la miseria terrena!, ¡que nos purifiquemos, que nos encendamos, que nos 
sintamos empapados en tu Sangre! 
     -Y luego, ¡lánzanos lejos!, lejos, con hambres de mies, a una siembra cada día más fecunda, 
por Amor a Ti. 
  
6 
     No tengas miedo, ni te asustes, ni te asombres, ni te dejes llevar por una falsa prudencia. 
     La llamada a cumplir la Voluntad de Dios -también la vocación- es repentina, como la de los 
Apóstoles: encontrar a Cristo y seguir su llamamiento... 
     -Ninguno dudó: conocer a Cristo y seguirle fue todo uno. 
  
7 
     Ha llegado para nosotros un día de salvación, de eternidad. Una vez más se oyen esos silbidos 
del Pastor Divino, esas palabras cariñosas, «vocavi te nomine tuo» -te he llamado por tu 
nombre. 
     Como nuestra madre, El nos invita por el nombre. Más: por el apelativo cariñoso, familiar. -
Allá, en la intimidad del alma, llama, y hay que contestar: «ecce ego, quia vocasti me» -aquí 
estoy, porque me has llamado, decidido a que esta vez no pase el tiempo como el agua sobre los 
cantos rodados, sin dejar rastro. 
  
8 
     ¡Vive junto a Cristo!: debes ser, en el Evangelio, un personaje más, conviviendo con Pedro, 
con Juan, con Andrés..., porque Cristo también vive ahora: «Iesus Christus, heri et hodie, ipse et 
in saecula!» -¡Jesucristo vive!, hoy como ayer: es el mismo, por los siglos de los siglos. 
  
9 
     Señor, que tus hijos sean como una brasa encendidísima, sin llamaradas que se vean de lejos. 
Una brasa que ponga el primer punto de fuego, en cada corazón que traten... 
     -Tú harás que ese chispazo se convierta en un incendio: tus Angeles -lo sé, lo he visto- son 
muy entendidos en eso de soplar sobre el rescoldo de los corazones..., y un corazón sin cenizas 
no puede menos de ser tuyo. 
  
10 
     Piensa en lo que dice el Espíritu Santo, y llénate de pasmo y de agradecimiento: «elegit nos 
ante mundi constitutionem» -nos ha elegido, antes de crear el mundo, «ut essemus sancti in 
conspectu eius!» -para que seamos santos en su presencia. 
     -Ser santo no es fácil, pero tampoco es difícil. Ser santo es ser buen cristiano: parecerse a 
Cristo. -El que más se parece a Cristo, ése es más cristiano, más de Cristo, más santo. 
     -Y ¿qué medios tenemos? -Los mismos que los primeros fieles, que vieron a Jesús, o lo 
entrevieron a través de los relatos de los Apóstoles o de los Evangelistas. 
  
11 
     ¡Qué deuda la tuya con tu Padre-Dios! -Te ha dado el ser, la inteligencia, la voluntad...; te ha 
dado la gracia: el Espíritu Santo; Jesús, en la Hostia; la filiación divina; la Santísima Virgen, 
Madre de Dios y Madre nuestra; te ha dado la posibilidad de participar en la Santa Misa y te 
concede el perdón de tus pecados, ¡tantas veces su perdón!; te ha dado dones sin cuento, 
algunos extraordinarios... 
     -Dime, hijo: ¿cómo has correspondido?, ¿cómo correspondes? 
  
12 
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     No sé qué te ocurrirá a ti..., pero necesito confiarte mi emoción interior, después de leer las 
palabras del profeta Isaías: «ego vocavi te nomine tuo, meus es tu!» -Yo te he llamado, te he 
traído a mi Iglesia, ¡eres mío!: ¡que Dios me diga a mí que soy suyo! ¡Es como para volverse loco 
de Amor! 
  
13 
     Fíjate bien: hay muchos hombres y mujeres en el mundo, y ni a uno solo de ellos deja de 
llamar el Maestro. 
     Les llama a una vida cristiana, a una vida de santidad, a una vida de elección, a una vida 
eterna. 
  
14 
     Cristo ha padecido por ti y para ti, para arrancarte de la esclavitud del pecado y de la 
imperfección. 
  
15 
     En estos momentos de violencia, de sexualidad brutal, salvaje, hemos de ser rebeldes. Tú y yo 
somos rebeldes: no nos da la gana dejarnos llevar por la corriente, y ser unas bestias. 
     Queremos portarnos como hijos de Dios, como hombres o mujeres que tratan a su Padre, que 
está en los Cielos y quiere estar muy cerca -¡dentro!- de cada uno de nosotros. 
  
16 
     Medítalo con frecuencia: ¡soy católico, hijo de la Iglesia de Cristo! El me ha hecho nacer en un 
hogar "suyo", sin ningún merecimiento de mi parte. 
     -¡Cuánto te debo, Dios mío! 
  
17 
     Recordad a todos -y de modo especial a tantos padres y a tantas madres de familia, que se 
dicen cristianos- que la "vocación", la llamada de Dios, es una gracia del Señor, una elección 
hecha por la bondad divina, un motivo de santo orgullo, un servir a todos gustosamente por 
amor de Jesucristo. 
  
18 
     Hazme eco: no es un sacrificio, para los padres, que Dios les pida sus hijos; ni, para los que 
llama el Señor, es un sacrificio seguirle. 
     Es, por el contrario, un honor inmenso, un orgullo grande y santo, una muestra de 
predilección, un cariño particularísimo, que ha manifestado Dios en un momento concreto, pero 
que estaba en su mente desde toda la eternidad. 
  
19 
     Agradece a tus padres el hecho de que te hayan dado la vida, para poder ser hijo de Dios. -Y sé 
más agradecido, si el primer germen de la fe, de la piedad, de tu camino de cristiano, o de tu 
vocación, lo han puesto ellos en tu alma. 
  
20 
     Hay muchas personas a tu alrededor, y no tienes derecho a ser obstáculo para su bien 
espiritual, para su felicidad eterna. 
     -Estás obligado a ser santo: a no defraudar a Dios, por la elección de que te ha hecho objeto; 
ni tampoco a esas criaturas, que tanto esperan de tu vida de cristiano. 
  
21 
     El mandamiento de amar a los padres es de derecho natural y de derecho divino positivo, y yo 
lo he llamado siempre "dulcísimo precepto". 
     -No descuides tu obligación de querer más cada día a los tuyos, de mortificarte por ellos, de 
encomendarles, y de agradecerles todo el bien que les debes. 
  
22 
     Como quiere el Maestro, tú has de ser -bien metido en este mundo, en el que nos toca vivir, y 
en todas las actividades de los hombres- sal y luz. -Luz, que ilumina las inteligencias y los 
corazones; sal, que da sabor y preserva de la corrupción. 
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     Por eso, si te falta afán apostólico, te harás insípido e inútil, defraudarás a los demás y tu vida 
será un absurdo. 
  
23 
     Una ola sucia y podrida -roja y verde- se empeña en sumergir la tierra, escupiendo su puerca 
saliva sobre la Cruz del Redentor... 
     Y El quiere que de nuestras almas salga otra oleada -blanca y poderosa, como la diestra del 
Señor-, que anegue, con su pureza, la podredumbre de todo materialismo y neutralice la 
corrupción, que ha inundado el Orbe: a eso vienen -y a más- los hijos de Dios. 
  
24 
     Muchos, con aire de autojustificación, se preguntan: yo, ¿por qué me voy a meter en la vida 
de los demás? 
     -¡Porque tienes obligación, como cristiano, de meterte en la vida de los otros, para servirles! 
     -¡Porque Cristo se ha metido en tu vida y en la mía! 
  
25 
     Si eres otro Cristo, si te comportas como hijo de Dios, donde estés quemarás: Cristo abrasa, 
no deja indiferentes los corazones. 
  
26 
     Duele ver que, después de dos mil años, haya tan pocos que se llamen cristianos en el mundo. 
Y que, de los que se llaman cristianos, haya tan pocos que vivan la verdadera doctrina de 
Jesucristo. 
     ¡Vale la pena jugarse la vida entera!: trabajar y sufrir, por Amor, para llevar adelante los 
designios de Dios, para corredimir. 
  
27 
     Veo tu Cruz, Jesús mío, y gozo de tu gracia, porque el premio de tu Calvario ha sido para 
nosotros el Espíritu Santo... Y te me das, cada día, amoroso -¡loco!- en la Hostia Santísima... Y 
me has hecho ¡hijo de Dios!, y me has dado a tu Madre. 
     No me basta el hacimiento de gracias: se me va el pensamiento: Señor, Señor, ¡tantas almas 
lejos de Ti! 
     Fomenta en tu vida las ansias de apostolado, para que le conozcan..., y le amen..., y ¡se 
sientan amados! 
  
28 
     Algunas veces -me lo has oído comentar con frecuencia- se habla del amor como si fuera un 
impulso hacia la propia satisfacción, o un mero recurso para completar de modo egoísta la 
propia personalidad. 
     -Y siempre te he dicho que no es así: el amor verdadero exige salir de sí mismo, entregarse. El 
auténtico amor trae consigo la alegría: una alegría que tiene sus raíces en forma de Cruz. 
  
29 
     Dios mío: ¿cómo puede ser que vea un Crucifijo, y no clame de dolor y de amor? 
  
30 
     Pásmate ante la magnanimidad de Dios: se ha hecho Hombre para redimirnos, para que tú y 
yo -¡que no valemos nada, reconócelo!- le tratemos con confianza. 
  
31 
     ¡Oh Jesús..., fortalece nuestras almas, allana el camino y, sobre todo, embriáganos de Amor!: 
haznos así hogueras vivas, que enciendan la tierra con el divino fuego que Tú trajiste. 
  
32 
     Acercarse un poco más a Dios quiere decir estar dispuesto a una nueva conversión, a una 
nueva rectificación, a escuchar atentamente sus inspiraciones -los santos deseos que hace brotar 
en nuestras almas-, y a ponerlos por obra. 
  
33 
     ¿De qué te envaneces? -Todo el impulso que te mueve es de El. Obra en consecuencia. 
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34 
     ¡Qué respeto, qué veneración, qué cariño hemos de sentir por una sola alma, ante la realidad 
de que Dios la ama como algo suyo! 
  
35 
     Aspiración: ¡ojalá queramos usar los días, que el Señor nos da, sólo para agradarle! 
  
36 
     Deseo que tu comportamiento sea como el de Pedro y el de Juan: que lleves a tu oración, para 
hablar con Jesús, las necesidades de tus amigos, de tus colegas..., y que luego, con tu ejemplo, 
puedas decirles: «respice in nos!» -¡miradme! 
  
37 
     Cuando se ama mucho a una persona, se desea saber todo lo que a ella se refiere. 
     -Medítalo: ¿tú tienes hambre de conocer a Cristo? Porque... con esa medida le amas. 
  
38 
     Mienten -o están equivocados- quienes afirman que los sacerdotes estamos solos: estamos 
más acompañados que nadie, porque contamos con la continua compañía del Señor, a quien 
hemos de tratar ininterrumpidamente. 
     -¡Somos enamorados del Amor, del Hacedor del Amor! 
  
39 
     Me veo como un pobre pajarillo que, acostumbrado a volar solamente de árbol a árbol o, a lo 
más, hasta el balcón de un tercer piso..., un día, en su vida, tuvo bríos para llegar hasta el tejado 
de cierta casa modesta, que no era precisamente un rascacielos... 
     Mas he aquí que a nuestro pájaro lo arrebata un águila -lo tomó equivocadamente por una 
cría de su raza- y, entre sus garras poderosas, el pajarillo sube, sube muy alto, por encima de las 
montañas de la tierra y de los picos de nieve, por encima de las nubes blancas y azules y rosas, 
más arriba aun, hasta mirar de frente al sol... Y entonces el águila, soltando al pajarillo, le dice: 
anda, ¡vuela!... 
     -¡Señor, que no vuelva a volar pegado a la tierra!, ¡que esté siempre iluminado por los rayos 
del divino Sol -Cristo- en la Eucaristía!, ¡que mi vuelo no se interrumpa hasta hallar el descanso 
de tu Corazón! 
  
40 
     Así concluía su oración aquel amigo nuestro: "amo la Voluntad de mi Dios: por eso, en 
completo abandono, que El me lleve como y por donde quiera". 
  
41 
     Pide al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, y a tu Madre, que te hagan conocerte y llorar por ese 
montón de cosas sucias que han pasado por ti, dejando -¡ay!- tanto poso... -Y a la vez, sin querer 
apartarte de esa consideración, dile: dame, Jesús, un Amor como hoguera de purificación, 
donde mi pobre carne, mi pobre corazón, mi pobre alma, mi pobre cuerpo se consuman, 
limpiándose de todas las miserias terrenas... Y, ya vacío todo mi yo, llénalo de Ti: que no me 
apegue a nada de aquí abajo; que siempre me sostenga el Amor. 
  
42 
     No desees nada para ti, ni bueno ni malo: quiere solamente, para ti, lo que Dios quiera. 
     Sea lo que fuere, viniendo de su mano, de Dios, por malo que a los ojos de los hombres 
parezca, con la ayuda del Señor, a ti te parecerá bueno ¡y muy bueno!, y dirás, siempre con 
mayor convencimiento: «et in tribulatione mea dilatasti me..., et calix tuus inebrians, quam 
praeclarus est!» -en la tribulación me he gozado..., ¡qué maravilloso es tu cáliz, que embriaga 
todo mi ser! 
  
43 
     Es preciso ofrecer al Señor el sacrificio de Abel. Un sacrificio de carne joven y hermosa, lo 
mejor del rebaño: de carne sana y santa; de corazones que sólo tengan un amor: ¡Tú, Dios mío!; 
de inteligencias trabajadas por el estudio profundo, que se rendirán ante tu Sabiduría; de almas 
infantiles, que no pensarán más que en agradarte. 
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     -Recibe, desde ahora, Señor, este sacrificio en olor de suavidad. 
  
44 
     Hay que saber entregarse, arder delante de Dios como esa luz, que se pone sobre el candelero, 
para iluminar a los hombres que andan en tinieblas; como esas lamparillas que se queman junto 
al altar, y se consumen alumbrando hasta gastarse. 
  
45 
     El Señor -Maestro de Amor- es un amante celoso que pide todo lo nuestro, todo nuestro 
querer. Espera que le ofrezcamos lo que tenemos, siguiendo el camino que a cada uno nos ha 
marcado. 
  
46 
     Dios mío, veo que no te aceptaré como mi Salvador, si no te reconozco al mismo tiempo como 
Modelo. 
     -Pues que quisiste ser pobre, dame amor a la Santa Pobreza. Mi propósito, con tu ayuda, es 
vivir y morir pobre, aunque tenga millones a mi disposición. 
  
47 
     Te has quedado muy serio cuando te he confiado: a mí, para el Señor, todo me parece poco. 
  
48 
     Ojalá pueda decirse que la característica que define tu vida es "amar la Voluntad de Dios". 
  
49 
     Cualquier trabajo, aun el más escondido, aun el más insignificante, ofrecido al Señor, ¡lleva la 
fuerza de la vida de Dios! 
  
50 
     Siente la responsabilidad de tu misión: ¡te está contemplando el Cielo entero! 
  
51 
     ¡Dios te espera! -Por eso, ahí donde estás, tienes que comprometerte a imitarle, a unirte a El, 
con alegría, con amor, con ilusión, aunque se presente la circunstancia -o una situación 
permanente- de ir a contrapelo. 
     ¡Dios te espera..., y te necesita fiel! 
  
52 
     Escribías: "yo te oigo clamar, Rey mío, con viva voz, que aún vibra: «ignem veni mittere in 
terram, et quid volo nisi ut accendatur?» -he venido a traer fuego a la tierra, ¿y qué quiero sino 
que arda?" 
     Después añadías: "Señor, te respondo -todo yo- con mis sentidos y potencias: «ecce ego quia 
vocasti me!» -¡aquí me tienes porque me has llamado!" 
     -Que sea esta respuesta tuya una realidad cotidiana. 
  
53 
     Has de tener la mesura, la fortaleza, el sentido de responsabilidad que adquieren muchos a la 
vuelta de los años, con la vejez. Alcanzarás todo esto, siendo joven, si no me pierdes el sentido 
sobrenatural de hijo de Dios: porque El te dará, más que a los ancianos, esas condiciones 
convenientes para hacer tu labor de apóstol. 
  
54 
     Gozas de una alegría interior y de una paz, que no cambias por nada. Dios está aquí: no hay 
cosa mejor que contarle a El las penas, para que dejen de ser penas. 
  
55 
     ¿Es posible que lleve Cristo tantos años -veinte siglos- actuando en la tierra, y que el mundo 
esté así?, me preguntabas. ¿Es posible que aún haya gente que no conozca al Señor?, insistías. 
     -Y te contesté seguro: ¡tenemos la culpa nosotros!, que hemos sido llamados a ser 
corredentores, y a veces, ¡quizá muchas!, no correspondemos a esa Voluntad de Dios. 
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56 
     Humildad de Jesús: ¡qué vergüenza, por contraste, para mí -polvo de estiércol-, que tantas 
veces he disfrazado mi soberbia so capa de dignidad, de justicia!... -Y así, ¡cuántas ocasiones de 
seguir al Maestro he perdido, o no he aprovechado, por no sobrenaturalizarlas! 
  
57 
     Dulce Madre..., llévanos hasta la locura que haga, a otros, locos de nuestro Cristo. 
     Dulce Señora María: que el Amor no sea, en nosotros, falso incendio de fuegos fatuos, 
producto a veces de cadáveres descompuestos...: que sea verdadero incendio voraz, que prenda y 
queme cuanto toque. 
  
  
LUCHA 
  
58 
     Elección divina significa -¡y exige!- santidad personal. 
  
59 
     Si respondes a la llamada que te ha hecho el Señor, tu vida -¡tu pobre vida!- dejará en la 
historia de la humanidad un surco hondo y ancho, luminoso y fecundo, eterno y divino. 
  
60 
     Siente cada día la obligación de ser santo. -¡Santo!, que no es hacer cosas raras: es luchar en 
la vida interior y en el cumplimiento heroico, acabado, del deber. 
  
61 
     La santidad no consiste en grandes ocupaciones. -Consiste en pelear para que tu vida no se 
apague en el terreno sobrenatural; en que te dejes quemar hasta la última brizna, sirviendo a 
Dios en el último puesto..., o en el primero: donde el Señor te llame. 
  
62 
     No se ha limitado el Señor a decirnos que nos ama: sino que nos lo ha demostrado con las 
obras, con la vida entera. -¿Y tú? 
  
63 
     Si amas al Señor, "necesariamente" has de notar el bendito peso de las almas, para llevarlas a 
Dios. 
  
64 
     Para quien quiere vivir de Amor con mayúscula, el término medio es muy poco, es cicatería, 
cálculo ruin. 
  
65 
     Esta es la receta para tu camino de cristiano: oración, penitencia, trabajo sin descanso, con 
un cumplimiento amoroso del deber. 
  
66 
     ¡Dios mío, enséñame a amar! -¡Dios mío, enséñame a orar! 
  
67 
     Debemos pedir a Dios la fe, la esperanza, la caridad, con humildad, con oración perseverante, 
con una conducta honrada y con costumbres limpias. 
  
68 
     Me has dicho que no sabías cómo pagarme el celo santo que te inundaba el alma. 
     -Me apresuré a responderte: yo no te doy ninguna vibración: te la concede el Espíritu Santo. 
     -Quiérele, trátale. -Así, irás amándole más y mejor, y agradeciéndole que sea El quien se 
asienta en tu alma, para que tengas vida interior. 
  
69 
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     Lucha para conseguir que el Santo Sacrificio del Altar sea el centro y la raíz de tu vida 
interior, de modo que toda la jornada se convierta en un acto de culto -prolongación de la Misa 
que has oído y preparación para la siguiente-, que se va desbordando en jaculatorias, en visitas 
al Santísimo, en ofrecimiento de tu trabajo profesional y de tu vida familiar... 
  
70 
     Procura dar gracias a Jesús en la Eucaristía, cantando loores a Nuestra Señora, a la Virgen 
pura, la sin mancilla, la que trajo al mundo al Señor. 
     -Y, con audacia de niño, atrévete a decir a Jesús: mi lindo Amor, ¡bendita sea la Madre que te 
trajo al mundo! 
     De seguro que le agradas, y pondrá en tu alma más amor aún. 
  
71 
     Cuenta el Evangelista San Lucas que Jesús estaba orando...: ¡cómo sería la oración de Jesús! 
     Contempla despacio esta realidad: los discípulos tratan a Jesucristo y, en esas 
conversaciones, el Señor les enseña -también con las obras- cómo han de orar, y el gran portento 
de la misericordia divina: que somos hijos de Dios, y que podemos dirigirnos a El, como un hijo 
habla a su Padre. 
  
72 
     Al emprender cada jornada para trabajar junto a Cristo, y atender a tantas almas que le 
buscan, convéncete de que no hay más que un camino: acudir al Señor. 
     -¡Solamente en la oración, y con la oración, aprendemos a servir a los demás! 
  
73 
     La oración -recuérdalo- no consiste en hacer discursos bonitos, frases grandilocuentes o que 
consuelen... 
     Oración es a veces una mirada a una imagen del Señor o de su Madre; otras, una petición, con 
palabras; otras, el ofrecimiento de las buenas obras, de los resultados de la fidelidad... 
     Como el soldado que está de guardia, así hemos de estar nosotros a la puerta de Dios Nuestro 
Señor: y eso es oración. O como se echa el perrillo, a los pies de su amo. 
     -No te importe decírselo: Señor, aquí me tienes como un perro fiel; o mejor, como un 
borriquillo, que no dará coces a quien le quiere. 
  
74 
     Todos hemos de ser «ipse Christus» -el mismo Cristo. Así nos lo manda San Pablo en nombre 
de Dios: «induimini Dominum Iesum Christum» -revestíos de Jesucristo. 
     Cada uno de nosotros -¡tú!- tiene que ver cómo se pone ese vestido del que nos habla el 
Apóstol; cada uno, personalmente, debe dialogar sin interrupción con el Señor. 
  
75 
     Tu oración no puede quedarse en meras palabras: ha de tener realidades y consecuencias 
prácticas. 
  
76 
     Orar es el camino para atajar todos los males que padecemos. 
  
77 
     Te daré un consejo, que no me cansaré de repetir a las almas: que ames con locura a la Madre 
de Dios, que es Madre nuestra. 
  
78 
     La heroicidad, la santidad, la audacia, requieren una constante preparación espiritual. Darás 
siempre, a los otros, sólo aquello que tengas; y, para dar a Dios, has de tratarle, vivir su Vida, 
servirle. 
  
79 
     No dejaré de insistirte, para que se te grabe bien en el alma: ¡piedad!, ¡piedad!, ¡piedad!, ya 
que, si faltas a la caridad, será por escasa vida interior: no por tener mal carácter. 
  
80 
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     Si eres buen hijo de Dios, del mismo modo que el pequeño necesita de la presencia de sus 
padres al levantarse y al acostarse, tu primer y tu último pensamiento de cada día serán para El. 
  
81 
     Has de ser constante y exigente en tus normas de piedad, también cuando estás cansado o te 
resultan áridas. ¡Persevera! Esos momentos son como los palos altos, pintados de rojo que, en 
las carreteras de montaña, cuando llega la nieve, sirven de punto de referencia y señalan, 
¡siempre!, dónde está el camino seguro. 
  
82 
     Esfuérzate para responder, en cada instante, a lo que te pide Dios: ten voluntad de amarle con 
obras. -Con obras pequeñas, pero sin dejar ni una. 
  
83 
     La vida interior se robustece por la lucha en las prácticas diarias de piedad, que has de 
cumplir -más: ¡que has de vivir!- amorosamente, porque nuestro camino de hijos de Dios es de 
Amor. 
  
84 
     Busca a Dios en el fondo de tu corazón limpio, puro; en el fondo de tu alma cuando le eres 
fiel, ¡y no pierdas nunca esa intimidad! 
     -Y, si alguna vez no sabes cómo hablarle, ni qué decir, o no te atreves a buscar a Jesús dentro 
de ti, acude a María, «tota pulchra» -toda pura, maravillosa-, para confiarle: Señora, Madre 
nuestra, el Señor ha querido que fueras tú, con tus manos, quien cuidara a Dios: ¡enséñame -
enséñanos a todosa tratar a tu Hijo! 
  
85 
     Inculcad en las almas el heroísmo de hacer con perfección las pequeñas cosas de cada día: 
como si de cada una de esas acciones dependiera la salvación del mundo. 
  
86 
     Con tu vida de piedad, aprenderás a practicar las virtudes propias de tu condición de hijo de 
Dios, de cristiano. 
     -Y junto a estas virtudes, adquirirás toda esa gama de valores espirituales, que parecen 
pequeños y son grandes; piedras preciosas que brillan, que hemos de recoger por el camino, 
para llevarlas a los pies del Trono de Dios, en servicio de los hombres: la sencillez, la alegría, la 
lealtad, la paz, las menudas renuncias, los servicios que pasan inadvertidos, el fiel cumplimiento 
del deber, la amabilidad... 
  
87 
     No te crees más obligaciones que... la gloria de Dios, su Amor, su Apostolado. 
  
88 
     El Señor te ha hecho ver claro tu camino de cristiano en medio del mundo. Sin embargo, me 
aseguras que muchas veces has considerado, con envidia -me has dicho que en el fondo era 
comodidad-, la felicidad de ser un desconocido, trabajando, ignorado por todos, en el último 
rincón... ¡Dios y tú! 
     -Ahora, aparte de la idea de misionar en el Japón, viene a tu cabeza el pensamiento de esa 
vida oculta y sufrida... Pero si, al quedar libre de otras santas obligaciones naturales, trataras de 
"esconderte", sin ser ésa tu vocación, en una institución religiosa cualquiera, no serías feliz. -Te 
faltaría la paz; porque habrías hecho tu voluntad, no la de Dios. 
     -Tu "vocación", entonces, tendría otro nombre: defección, producto no de divina inspiración, 
sino de puro miedo humano a la lucha que se avecina. Y eso... ¡no! 
  
89 
     Contra la vida limpia, la pureza santa, se alza una gran dificultad, a la que todos estamos 
expuestos: el peligro del aburguesamiento, en la vida espiritual o en la vida profesional: el 
peligro -también para los llamados por Dios al matrimonio- de sentirse solterones, egoístas, 
personas sin amor. 
     -Lucha de raíz contra ese riesgo, sin concesiones de ningún género. 
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90 
     Para vencer la sensualidad -porque llevaremos siempre este borriquillo de nuestro cuerpo a 
cuestas-, has de vivir generosamente, a diario, las pequeñas mortificaciones -y, en ocasiones, las 
grandes-; y has de mantenerte en la presencia de Dios, que jamás deja de mirarte. 
  
91 
     Tu castidad no se puede limitar a evitar la caída, la ocasión...; no puede ser de ninguna 
manera una negación fría y matemática. 
     -¿Te has dado cuenta de que la castidad es una virtud y de que, como tal, debe crecer y 
perfeccionarse? 
     -No te basta, pues, ser continente -según tu estado-, sino casto, con virtud heroica. 
  
92 
     El «bonus odor Christi» -el buen olor de Cristo es también el de nuestra vida limpia, el de la 
castidad -cada uno en su estado, repito-, el de la santa pureza, que es afirmación gozosa: algo 
enterizo y delicado a la vez, fino, que evita incluso manifestaciones de palabras inconvenientes, 
porque no pueden agradar a Dios. 
  
93 
     Acostúmbrate a dar gracias anticipadas a los Angeles Custodios..., para obligarles más. 
  
94 
     A todo cristiano se debería poder aplicar el apelativo que se usó en los comienzos: "portador 
de Dios". 
     -Obra de modo tal que puedan atribuirte "con verdad" ese admirable calificativo. 
  
95 
     Considera qué pasaría si los cristianos no quisiéramos vivir como tales..., ¡y rectifica tu 
conducta! 
  
96 
     Contempla al Señor detrás de cada acontecimiento, de cada circunstancia, y así sabrás sacar 
de todos los sucesos más amor de Dios, y más deseos de correspondencia, porque El nos espera 
siempre, y nos ofrece la posibilidad de cumplir continuamente ese propósito que hemos hecho: 
«serviam!», ¡te serviré! 
  
97 
     Renueva cada jornada el deseo eficaz de anonadarte, de abnegarte, de olvidarte de ti mismo, 
de caminar «in novitate sensus», con una vida nueva, cambiando esta miseria nuestra por toda 
la grandeza oculta y eterna de Dios. 
  
98 
     ¡Señor!, dame ser tan tuyo que no entren en mi corazón ni los afectos más santos, sino a 
través de tu Corazón llagado. 
  
99 
     Procura ser delicado, persona de buenas maneras. ¡No seas grosero! 
     -Delicado siempre, que no quiere decir amanerado. 
  
100 
     La caridad todo lo alcanza. Sin caridad, nada puede hacerse. 
     ¡Amor!, pues: es el secreto de tu vida... ¡Ama! Sufre con alegría. Enrecia tu alma. Viriliza tu 
voluntad. Asegura tu entrega al querer de Dios y, con esto, vendrá la eficacia. 
  
101 
     Sé sencillo y piadoso como un niño, y recio y fuerte como un caudillo. 
  
102 
     La paz, que lleva consigo la alegría, el mundo no puede darla. 
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     -Siempre están los hombres haciendo paces, y siempre andan enzarzados con guerras, porque 
han olvidado el consejo de luchar por dentro, de acudir al auxilio de Dios, para que El venza, y 
conseguir así la paz en el propio yo, en el propio hogar, en la sociedad y en el mundo. 
     -Si nos conducimos de este modo, la alegría será tuya y mía, porque es propiedad de los que 
vencen; y con la gracia de Dios -que no pierde batallasnos llamaremos vencedores, si somos 
humildes. 
  
103 
     Tu vida, tu trabajo, no debe ser labor negativa, no debe ser "antinada". Es, ¡debe ser!, 
afirmación, optimismo, juventud, alegría y paz. 
  
104 
     Hay dos puntos capitales en la vida de los pueblos: las leyes sobre el matrimonio y las leyes 
sobre la enseñanza; y ahí, los hijos de Dios tienen que estar firmes, luchar bien y con nobleza, 
por amor a todas las criaturas. 
  
105 
     La alegría es un bien cristiano, que poseemos mientras luchamos, porque es consecuencia de 
la paz. La paz es fruto de haber vencido la guerra, y la vida del hombre sobre la tierra -leemos en 
la Escritura Santa- es lucha. 
  
106 
     Es nuestra guerra divina una maravillosa siembra de paz. 
  
107 
     El que deja de luchar causa un mal a la Iglesia, a su empresa sobrenatural, a sus hermanos, a 
todas las almas. 
     -Examínate: ¿no puedes poner más vibración de amor a Dios, en tu pelea espiritual? -Yo rezo 
por ti... y por todos. Haz tú lo mismo. 
  
108 
     Jesús, si en mí hay algo que te desagrada, dímelo, para que lo arranquemos. 
  
109 
     Hay un enemigo de la vida interior, pequeño, tonto; pero muy eficaz, por desgracia: el poco 
empeño en el examen de conciencia. 
  
110 
     En la ascética cristiana, el examen de conciencia responde a una necesidad de amor, de 
sensibilidad. 
  
111 
     Si algo no está de acuerdo con el espíritu de Dios, ¡déjalo enseguida! 
     Piensa en los Apóstoles: ellos no valían nada, pero en el nombre del Señor hacen milagros. 
Sólo Judas, que quizá también obró milagros, se descaminó por apartarse voluntariamente de 
Cristo, por no cortar, violenta y valientemente, con lo que no estaba de acuerdo con el espíritu 
de Dios. 
  
112 
     Dios mío, ¿cuándo me voy a convertir? 
  
113 
     No esperes a la vejez para ser santo: ¡sería una gran equivocación! -Comienza ahora, 
seriamente, gozosamente, alegremente, a través de tus obligaciones, de tu trabajo, de la vida 
cotidiana... 
     No esperes a la vejez para ser santo, porque, además de ser una gran equivocación -insisto-, 
no sabes si llegará para ti. 
  
114 
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     Ruega al Señor que te conceda toda la sensibilidad necesaria para darte cuenta de la maldad 
del pecado venial; para considerarlo como auténtico y radical enemigo de tu alma; y para 
evitarlo con la gracia de Dios. 
  
115 
     Con serenidad, sin escrúpulos, has de pensar en tu vida, y pedir perdón, y hacer el propósito 
firme, concreto y bien determinado, de mejorar en este punto y en aquel otro: en ese detalle que 
te cuesta, y en aquél que habitualmente no cumples como debes, y lo sabes. 
  
116 
     Llénate de buenos deseos, que es una cosa santa, y Dios la alaba. ¡Pero no te quedes en eso! 
Tienes que ser alma -hombre, mujer- de realidades. Para llevar a cabo esos buenos deseos, 
necesitas formular propósitos claros, precisos. 
     -Y, después, hijo mío, ¡a luchar, para ponerlos en práctica, con la ayuda de Dios! 
  
117 
     ¿Cómo haré yo para que mi amor al Señor continúe, para que aumente?, me preguntas 
encendido. 
     -Hijo, ir dejando el hombre viejo, también con la entrega gustosa de aquellas cosas, buenas en 
sí mismas, pero que impiden el desprendimiento de tu yo...; decir al Señor, con obras y 
continuamente: "aquí me tienes, para lo que quieras". 
  
118 
     ¡Santo! El hijo de Dios deberá exagerar en virtud, si cabe en esto exageración..., porque los 
demás se mirarán en él, como en un espejo y, sólo apuntando muy alto, se quedarán ellos en el 
punto medio. 
  
119 
     No te avergüence descubrir que en el corazón tienes el «fomes peccati» -la inclinación al mal, 
que te acompañará mientras vivas, porque nadie está libre de esa carga. 
     No te avergüences, porque el Señor, que es omnipotente y misericordioso, nos ha dado todos 
los medios idóneos para superar esa inclinación: los Sacramentos, la vida de piedad, el trabajo 
santificado. 
     -Empléalos con perseverancia, dispuesto a comenzar y recomenzar, sin desanimarte. 
  
120 
     ¡Señor, líbrame de mí mismo! 
  
121 
     El apóstol sin oración habitual y metódica cae necesariamente en la tibieza..., y deja de ser 
apóstol. 
  
122 
     Señor, que desde ahora sea otro: que no sea "yo", sino "aquél" que Tú deseas. 
     -Que no te niegue nada de lo que me pidas. Que sepa orar. Que sepa sufrir. Que nada me 
preocupe, fuera de tu gloria. Que sienta tu presencia de continuo. 
     -Que ame al Padre. Que te desee a Ti, mi Jesús, en una permanente 
     Comunión. Que el Espíritu Santo me encienda. 
  
123 
     «Meus es tu» -eres mío, te ha manifestado el Señor. 
     -¡Que ese Dios, que es toda la hermosura y toda la sabiduría, toda la grandeza y toda la 
bondad, te diga a ti que eres suyo!..., ¡y que tú no le sepas responder! 
  
124 
     No puedes admirarte si sientes, en tu vida, aquel peso del que hablaba San Pablo: "veo que 
hay otra ley en mis miembros que es contraria a la ley de mi mente". 
     -Acuérdate entonces de que eres de Cristo, y vete a la Madre de Dios, que es Madre tuya: no te 
abandonarán. 
  
125 
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     Recibe los consejos que te den en la dirección espiritual, como si viniesen del mismo 
Jesucristo. 
  
126 
     Me has pedido una sugerencia para vencer en tus batallas diarias, y te he contestado: al abrir 
tu alma, cuenta en primer lugar lo que no querrías que se supiera. Así el diablo resulta siempre 
vencido. 
     -¡Abre tu alma con claridad y sencillez, de par en par, para que entre -hasta el último rincón- 
el sol del Amor de Dios! 
  
127 
     Si el demonio mudo -del que nos habla el Evangelio- se mete en el alma, lo echa todo a 
perder. En cambio, si se le arroja inmediatamente, todo sale bien, se camina feliz, todo marcha. 
     -Propósito firme: "sinceridad salvaje" en la dirección espiritual, con delicada educación..., y 
que esa sinceridad sea inmediata. 
  
128 
     Ama y busca la ayuda de quien lleva tu alma. En la dirección espiritual, pon al descubierto tu 
corazón, del todo -¡podrido, si estuviese podrido!-, con sinceridad, con ganas de curarte; si no, 
esa podredumbre no desaparecerá nunca. 
     Si acudes a una persona que sólo puede limpiar superficialmente la herida..., eres un cobarde, 
porque en el fondo vas a ocultar la verdad, en daño de ti mismo. 
  
129 
     Nunca tengas miedo a decir la verdad, sin olvidar que algunas veces es mejor callar, por 
caridad con el prójimo. Pero no te calles jamás por desidia, por comodidad o por cobardía. 
  
130 
     El mundo vive de la mentira; y hace veinte siglos que vino la Verdad a los hombres. 
     -¡Hay que decir la verdad!, y a eso hemos de ir los hijos de Dios. Cuando los hombres se 
acostumbren a proclamarla y a oírla, habrá más comprensión en esta tierra nuestra. 
  
131 
     Sería una falsa caridad, diabólica, mentirosa caridad, ceder en cuestiones de fe. «Fortes in 
fide» -fuertes en la fe, firmes, como exige San Pedro. 
     -No es fanatismo, sino sencillamente vivir la fe: no entraña desamor para nadie. Cedemos en 
todo lo accidental, pero en la fe no cabe ceder: no podemos dar el aceite de nuestras lámparas, 
porque luego viene el Esposo y las encuentra apagadas. 
  
132 
     Humildad y obediencia son condiciones indispensables para recibir la buena doctrina. 
  
133 
     Acoge la palabra del Papa, con una adhesión religiosa, humilde, interna y eficaz: ¡hazle eco! 
  
134 
     Ama, venera, reza, mortifícate -cada día con más cariño- por el Romano Pontífice, piedra 
basilar de la Iglesia, que prolonga entre todos los hombres, a lo largo de los siglos y hasta el fin 
de los tiempos, aquella labor de santificación y gobierno que Jesús confió a Pedro. 
  
135 
     Tu más grande amor, tu mayor estima, tu más honda veneración, tu obediencia más rendida, 
tu mayor afecto ha de ser también para el Vice-Cristo en la tierra, para el Papa. 
     Hemos de pensar los católicos que, después de Dios y de nuestra Madre la Virgen Santísima, 
en la jerarquía del amor y de la autoridad, viene el Santo Padre. 
  
136 
     Que la consideración diaria del duro peso que grava sobre el Papa y sobre los obispos, te urja 
a venerarles, a quererles con verdadero afecto, a ayudarles con tu oración. 
  
137 
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     Haz tu amor a la Virgen más vivo, más sobrenatural. 
     -No vayas a Santa María sólo a pedir. ¡Ve también a dar!: a darle afecto; a darle amor para su 
Hijo divino; a manifestarle ese cariño con obras de servicio al tratar a los demás, que son 
también hijos suyos. 
  
138 
     Jesús es el modelo: ¡imitémosle! 
     -Imitémosle, sirviendo a la Iglesia Santa y a todas las almas. 
  
139 
     Al contemplar la escena de la Encarnación, refuerza en tu alma la decisión de "la humildad 
práctica". Mira que El se abajó, tomando nuestra pobre naturaleza. 
     -Por eso, en cada jornada, has de reaccionar ¡inmediatamente!, con la gracia de Dios, 
aceptando -queriendo- las humillaciones que el Señor te depare. 
  
140 
     ¡Vive la vida cristiana con naturalidad! Insisto: da a conocer a Cristo en tu conducta, como 
reproduce la imagen un espejo normal, que no deforma, que no hace caricatura. -Si eres normal, 
como ese espejo, reflejarás la vida de Cristo, y la mostrarás a los demás. 
  
141 
     Si eres fatuo, si te preocupas sólo de tu personal comodidad, si centras la existencia de los 
demás y aun la del mundo en ti mismo, no tienes derecho a llamarte cristiano, ni a considerarte 
discípulo de Cristo: porque El marcó el límite de la exigencia en ofrecer por cada uno «et 
animam suam», el alma misma, la vida entera. 
  
142 
     Procura que "la humildad de entendimiento" sea, para ti, un axioma. Piénsalo despacio y... 
¿verdad que no se comprende cómo puede haber "soberbios de entendimiento"? Bien lo 
explicaba aquel santo doctor de la Iglesia: "es un desorden detestable que, viendo el hombre a 
Dios hecho niño, él, sin embargo, quiera seguir pareciendo grande sobre la tierra". 
  
143 
     En cuanto tengas a alguno a tu lado -sea quien sea-, busca el modo, sin hacer cosas raras, de 
contagiarle tu alegría de ser y de vivir como hijo de Dios. 
  
144 
     Grande y hermosa es la misión de servir que nos confió el Divino Maestro. -Por eso, este buen 
espíritu -¡gran señorío!- se compagina perfectamente con el amor a la libertad, que ha de 
impregnar el trabajo de los cristianos. 
  
145 
     Tú no puedes tratar con falta de misericordia a nadie: y, si te parece que una persona no es 
digna de esa misericordia, has de pensar que tú tampoco mereces nada. 
     -No mereces haber sido creado, ni ser cristiano, ni ser hijo de Dios, ni pertenecer a tu 
familia... 
  
146 
     No descuides la práctica de la corrección fraterna, muestra clara de la virtud sobrenatural de 
la caridad. Cuesta; más cómodo es inhibirse; ¡más cómodo!, pero no es sobrenatural. 
     -Y de estas omisiones darás cuenta a Dios. 
  
147 
     La corrección fraterna, cuando debas hacerla, ha de estar llena de delicadeza -¡de caridad!- en 
la forma y en el fondo, pues en aquel momento eres instrumento de Dios. 
  
148 
     Si sabes querer a los demás y difundes ese cariño -caridad de Cristo, fina, delicada- entre 
todos, os apoyaréis unos a otros: y el que vaya a caer se sentirá sostenido -y urgido- con esa 
fortaleza fraterna, para ser fiel a Dios. 
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149 
     Fomenta tu espíritu de mortificación en los detalles de caridad, con afán de hacer amable a 
todos el camino de santidad en medio del mundo: una sonrisa puede ser, a veces, la mejor 
muestra del espíritu de penitencia. 
  
150 
     Que sepas, a diario y con generosidad, fastidiarte alegre y discretamente para servir y para 
hacer agradable la vida a los demás. 
     -Este modo de proceder es verdadera caridad de Jesucristo. 
  
151 
     Has de procurar que, donde estés, haya ese "buen humor" -esa alegría-, que es fruto de la vida 
interior. 
  
152 
     Cuídame el ejercicio de una mortificación muy interesante: que tus conversaciones no giren 
en torno a ti mismo. 
  
153 
     Un buen modo de hacer examen de conciencia: 
     -¿Recibí como expiación, en este día, las contradicciones venidas de la mano de Dios?; ¿las 
que me proporcionaron, con su carácter, mis compañeros?; ¿las de mi propia miseria? 
     -¿Supe ofrecer al Señor, como expiación, el mismo dolor, que siento, de haberle ofendido 
¡tantas veces!?; ¿le ofrecí la vergüenza de mis interiores sonrojos y humillaciones, al considerar 
lo poco que adelanto en el camino de las virtudes? 
  
154 
     Mortificaciones habituales, acostumbradas: ¡sí!, pero no seas monomaníaco. 
     -No han de limitarse necesariamente a las mismas: lo constante, lo habitual, lo acostumbrado 
-sin acostumbramiento- debe ser el espíritu de mortificación. 
  
155 
     Tú quieres pisar sobre las huellas de Cristo, vestirte de su vestidura, identificarte con Jesús: 
pues que tu fe sea operativa y sacrificada, con obras de servicio, echando fuera lo que estorba. 
  
156 
     La santidad tiene la flexibilidad de los músculos sueltos. El que quiere ser santo sabe 
desenvolverse de tal manera que, mientras hace una cosa que le mortifica, omite -si no es ofensa 
a Dios- otra que también le cuesta y da gracias al Señor por esta comodidad. Si los cristianos 
actuáramos de otro modo, correríamos el riesgo de volvernos tiesos, sin vida, como una muñeca 
de trapo. 
     La santidad no tiene la rigidez del cartón: sabe sonreír, ceder, esperar. Es vida: vida 
sobrenatural. 
  
157 
     No me dejes, ¡Madre!: haz que busque a tu Hijo; haz que encuentre a tu 
     Hijo; haz que ame a tu Hijo... ¡con todo mi ser! -Acuérdate, Señora, acuérdate. 
  
  
DERROTA 
  
158 
     Cuando tenemos turbia la vista, cuando los ojos pierden claridad, necesitamos ir a la luz. Y 
Jesucristo nos ha dicho que El es la Luz del mundo y que ha venido a curar a los enfermos. 
     -Por eso, que tus enfermedades, tus caídas -si el Señor las permite-, no te aparten de Cristo: 
¡que te acerquen a El! 
  
159 
     Por mi miseria, me quejaba yo a un amigo de que parece que Jesús está de paso... y de que me 
deja solo. 
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     -Al instante, reaccioné con dolor, lleno de confianza: no es así, Amor mío: yo soy quien, sin 
duda, se apartó de Ti: ¡ya no más! 
  
160 
     Suplica al Señor su gracia, para purificarte con Amor... y con la penitencia constante. 
  
161 
     Dirígete a la Virgen, y pídele que te haga el regalo -prueba de su cariño por ti- de la 
contrición, de la compunción por tus pecados, y por los pecados de todos los hombres y mujeres 
de todos los tiempos, con dolor de Amor. 
     Y, con esa disposición, atrévete a añadir: Madre, Vida, Esperanza mía, condúceme con tu 
mano..., y si algo hay ahora en mí que desagrada a mi Padre-Dios, concédeme que lo vea y que, 
entre los dos, lo arranquemos. 
     Continúa sin miedo: ¡Oh clementísima, oh piadosa, oh dulce Virgen Santa María!, ruega por 
mí, para que, cumpliendo la amabilísima Voluntad de tu Hijo, sea digno de alcanzar y gozar las 
promesas de Nuestro Señor Jesús. 
  
162 
     Madre mía del Cielo: haz que yo vuelva al fervor, al entregamiento, a la abnegación: en una 
palabra, al Amor. 
  
163 
     ¡No me seas comodón! No esperes el año nuevo para tomar resoluciones: todos los días son 
buenos para las decisiones buenas. «Hodie, nunc!» -¡Hoy, ahora! 
     Suelen ser unos pobres derrotistas los que esperan el año nuevo para comenzar..., porque, 
además, luego... ¡no comienzan! 
  
164 
     De acuerdo, has obrado mal por debilidad. -Pero no entiendo cómo no reaccionas con clara 
conciencia: no puedes hacer cosas malas, y decir -o pensar- que son santas, o que carecen de 
importancia. 
  
165 
     Recuérdalo siempre: las potencias espirituales se nutren de lo que les proporcionan los 
sentidos. -¡Custódialos bien! 
  
166 
     Pierdes la paz -¡y bien lo sabes!-, cuando consientes en puntos que entrañan descamino. 
     -¡Decídete a ser coherente y responsable! 
  
167 
     El recuerdo, imborrable, de los favores recibidos de Dios debe ser siempre impulso vigoroso; 
y más aún en la hora de la tribulación. 
  
168 
     Hay una sola enfermedad mortal, un solo error funesto: conformarse con la derrota, no saber 
luchar con espíritu de hijos de Dios. Si falta ese esfuerzo personal, el alma se paraliza y yace sola, 
incapaz de dar frutos... 
     -Con esa cobardía, obliga la criatura al Señor a pronunciar las palabras que El oyó del 
paralítico, en la piscina probática: «hominem non habeo!» -¡no tengo hombre! 
     -¡Qué vergüenza si Jesús no encontrara en ti el hombre, la mujer, que espera! 
  
169 
     La lucha ascética no es algo negativo ni, por tanto, odioso, sino afirmación alegre. Es un 
deporte. 
     El buen deportista no lucha para alcanzar una sola victoria, y al primer intento. Se prepara, se 
entrena durante mucho tiempo, con confianza y serenidad: prueba una y otra vez y, aunque al 
principio no triunfe, insiste tenazmente, hasta superar el obstáculo. 
  
170 
     Todo lo espero de Ti, Jesús mío: ¡conviérteme! 
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171 
     Cuando aquel sacerdote, nuestro amigo, firmaba "el pecador", lo hacía convencido de escribir 
la verdad. 
     -¡Dios mío, purifícame también a mí! 
  
172 
     Si has cometido un error, pequeño o grande, ¡vuelve corriendo a Dios! -Saborea las palabras 
del salmo: «cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies» -el Señor jamás despreciará ni se 
desentenderá de un corazón contrito y humillado. 
  
173 
     Dale vueltas, en tu cabeza y en tu alma: Señor, ¡cuántas veces, caído, me levantaste y, 
perdonado, me abrazaste contra tu Corazón! 
     Dale vueltas..., y no te separes de El nunca jamás. 
  
174 
     Te ves como un pobrecito, a quien su amo ha quitado la librea -¡sólo pecador!-, y entiendes la 
desnudez sentida por nuestros primeros padres. -Deberías estar siempre llorando. Y mucho has 
llorado; mucho has sufrido. 
     Sin embargo eres muy feliz. No te cambiarías por nadie. Tu «gaudium cum pace» -tu alegría 
serena, desde hace muchos años, no la pierdes. La agradeces a Dios, y querrías llevar a todos el 
secreto de la felicidad. 
     -Sí: se comprende que muchas veces hayan dicho -aunque nada te importe el "qué dirán"- 
que eres "hombre de paz". 
  
175 
     Algunos hacen sólo lo que está en las manos de unas pobres criaturas, y pierden el tiempo. Se 
repite a la letra la experiencia de Pedro: «Praeceptor, per totam noctem laborantes nihil 
cepimus!» -Maestro, hemos trabajado toda la noche, y no hemos pescado nada. 
     Si trabajan por su cuenta, sin unidad con la Iglesia, sin la Iglesia, ¿qué eficacia tendrá ese 
apostolado?: ¡ninguna! 
     -Han de persuadirse de que, ¡por su cuenta!, nada podrán. Tú has de ayudarles a continuar 
escuchando el relato evangélico: «in verbo autem tuo laxabo rete» -fiado en tu palabra, lanzaré 
la red. Entonces la pesca será abundante y eficaz. 
     -¡Qué bonito es rectificar, cuando se ha hecho, por cualquier motivo, un apostolado por 
cuenta propia! 
  
176 
     Escribes, y copio: "«Domine, tu scis quia amo te!» -¡Señor, Tú sabes que te amo!: cuántas 
veces, Jesús, repito y vuelvo a repetir, como una letanía agridulce, esas palabras de tu Cefas: 
porque sé que te amo, pero ¡estoy tan poco seguro de mí!, que no me atrevo a decírtelo claro. 
¡Hay tantas negaciones en mi vida perversa! «Tu scis, Domine!» -¡Tú sabes que te amo! -Que 
mis obras, Jesús, nunca desdigan estos impulsos de mi corazón". 
     -Insiste en esta oración tuya, que ciertamente El oirá. 
  
177 
     Repite confiadamente: Señor, ¡si mis lágrimas hubieran sido contrición!... 
     -Pídele con humildad que te conceda el dolor que deseas. 
  
178 
     ¡Cuánta villanía en mi conducta, y cuánta infidelidad a la gracia! -Madre mía, Refugio de 
pecadores, ruega por mí; que nunca más entorpezca la obra de Dios en mi alma. 
  
179 
     ¡Tan cerca de Cristo, tantos años, y... tan pecador! 
     -La intimidad de Jesús contigo, ¿no te arranca sollozos? 
  
180 
     No me falta la verdadera alegría, al contrario... Y, sin embargo, ante el conocimiento de la 
propia bajeza, resulta lógico clamar con San Pablo: "¡qué hombre tan infeliz soy!" 
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     -Así crecen las ansias de arrancar de raíz la barrera que levanta el propio yo. 
  
181 
     No te asustes, ni te desanimes, al descubrir que tienes errores..., ¡y qué errores! 
     -Lucha para arrancarlos. Y, mientras luches, convéncete de que es bueno que sientas todas 
esas debilidades, porque, si no, serías un soberbio: y la soberbia aparta de Dios. 
  
182 
     Pásmate ante la bondad de Dios, porque Cristo quiere vivir en ti..., también cuando percibes 
todo el peso de la pobre miseria, de esta pobre carne, de esta vileza, de este pobre barro. 
     -Sí, también entonces, ten presente esa llamada de Dios: Jesucristo, que es Dios, que es 
Hombre, me entiende y me atiende porque es mi Hermano y mi Amigo. 
  
183 
     Vives contento, muy feliz, aunque en ocasiones notes el zarpazo de la tristeza, e incluso palpes 
casi habitualmente un sedimento real de pesadumbre. 
     -Pueden coexistir esa alegría y esa congoja, cada una en su "hombre": aquélla, en el nuevo; la 
otra, en el viejo. 
  
184 
     La humildad nace como fruto de conocer a Dios y de conocerse a sí mismo. 
  
185 
     Señor, te pido un regalo: Amor..., un Amor que me deje limpio. -Y otro regalo aún: 
conocimiento propio, para llenarme de humildad. 
  
186 
     Son santos los que luchan hasta el final de su vida: los que siempre se saben levantar después 
de cada tropiezo, de cada caída, para proseguir valientemente el camino con humildad, con 
amor, con esperanza. 
  
187 
     Si tus errores te hacen más humilde, si te llevan a buscar con más fuerza el asidero de la mano 
divina, son camino de santidad: «felix culpa!» -¡bendita culpa!, canta la Iglesia. 
  
188 
     La oración -¡aun la mía!- es omnipotente. 
  
189 
     La humildad lleva, a cada alma, a no desanimarse ante los propios yerros. -La verdadera 
humildad lleva... ¡a pedir perdón! 
  
190 
     Si yo fuera leproso, mi madre me abrazaría. Sin miedo ni reparo alguno, me besaría las llagas. 
     -Pues, ¿y la Virgen Santísima? Al sentir que tenemos lepra, que estamos llagados, hemos de 
gritar: ¡Madre! Y la protección de nuestra Madre es como un beso en las heridas, que nos 
alcanza la curación. 
  
191 
     En el sacramento de la Penitencia, Jesús nos perdona. 
     -Ahí, se nos aplican los méritos de Cristo, que por amor nuestro está en la Cruz, extendidos 
los brazos y cosido al madero -más que con los hierroscon el Amor que nos tiene. 
  
192 
     Si alguna vez caes, hijo, acude prontamente a la Confesión y a la dirección espiritual: ¡enseña 
la herida!, para que te curen a fondo, para que te quiten todas las posibilidades de infección, 
aunque te duela como en una operación quirúrgica. 
  
193 
     La sinceridad es indispensable para adelantar en la unión con Dios. 
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     -Si dentro de ti, hijo mío, hay un "sapo", ¡suéltalo! Di primero, como te aconsejo siempre, lo 
que no querrías que se supiera. Una vez que se ha soltado el "sapo" en la Confesión, ¡qué bien se 
está! 
  
194 
     «Nam, et si ambulavero in medio umbrae mortis, non timebo mala» -aunque anduviere en 
medio de las sombras de la muerte, no tendré temor alguno. Ni mis miserias, ni las tentaciones 
del enemigo han de preocuparme, «quoniam tu mecum es» -porque el Señor está conmigo. 
  
195 
     Al considerar ahora mismo mis miserias, Jesús, te he dicho: déjate engañar por tu hijo, como 
esos padres buenos, padrazos, que ponen en las manos de su niño el don que de ellos quieren 
recibir..., porque muy bien saben que los niños nada tienen. 
     -Y ¡qué alborozo el del padre y el del hijo, aunque los dos estén en el secreto! 
  
196 
     Jesús, Amor, ¡pensar que puedo volver a ofenderte!... «Tuus sum ego..., salvum me fac!» -soy 
tuyo: ¡sálvame! 
  
197 
     A ti, que te ves tan falto de virtudes, de talento, de condiciones..., ¿no te dan ganas de clamar 
como Bartimeo, el ciego: ¡Jesús, hijo de David, ten compasión de mí!? 
     -Qué hermosa jaculatoria, para que la repitas muchas veces: ¡Señor, ten compasión de mí! 
     -Te oirá y te atenderá. 
  
198 
     Alimenta en tu alma el afán de reparación, para conseguir cada día una contrición mayor. 
  
199 
     Si eres fiel, podrás llamarte vencedor. 
     -En tu vida, aunque pierdas algunos combates, no conocerás derrotas. No existen fracasos -
convéncete-, si obras con rectitud de intención y con afán de cumplir la Voluntad de Dios. 
     -Entonces, con éxito o sin éxito, triunfarás siempre, porque habrás hecho el trabajo con 
Amor. 
  
200 
     Estoy seguro de que El acogió tu súplica humilde y encendida: ¡Oh, Dios mío!, no me importa 
el "qué dirán": perdón, por mi vida infame: ¡que yo sea santo!... Pero sólo para Ti. 
  
201 
     En la vida del cristiano, "todo" tiene que ser para Dios: también las debilidades personales, 
¡rectificadas!, que el Señor comprende y perdona. 
  
202 
     ¿Qué te he hecho, Jesús, para que así me quieras? Ofenderte... y amarte. -Amarte: a esto va a 
reducirse mi vida. 
  
203 
     Todos esos consuelos del Amo, ¿no serán para que yo esté pendiente de El, sirviéndole en las 
cosas pequeñas, y poder así servirle en las grandes? 
     -Propósito: dar gusto al buen Jesús en los detalles minúsculos de la vida cotidiana. 
  
204 
     Hay que amar a Dios, porque el corazón está hecho para amar. Por eso, si no lo ponemos en 
Dios, en la Virgen, Madre nuestra, en las almas..., con un afecto limpio, el corazón se venga..., y 
se convierte en una gusanera. 
  
205 
     Di al Señor, con todas las veras de tu alma: a pesar de todas mis miserias, estoy ¡loco de 
Amor!, estoy ¡borracho de Amor! 
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206 
     Dolido de tanta caída, de aquí en adelante -con la ayuda de Dios- estaré siempre en la Cruz. 
  
207 
     Lo que perdió la carne, páguelo la carne: haz penitencia generosa. 
  
208 
     Invoca al Señor, suplicándole el espíritu de penitencia propio del que todos los días se sabe 
vencer, ofreciéndole calladamente y con abnegación ese vencimiento constante. 
  
209 
     Repite en tu oración personal, cuando sientas la flaqueza de la carne: 
     ¡Señor, Cruz para este pobre cuerpo mío, que se cansa y que se subleva! 
  
210 
     Qué buena razón la de aquel sacerdote, cuando predicaba así: "Jesús me ha perdonado toda 
la muchedumbre de mis pecados -¡cuánta generosidad!-, a pesar de mi ingratitud. Y, si a María 
Magdalena le fueron perdonados muchos pecados, porque amó mucho, a mí, que todavía me ha 
perdonado más, ¡qué gran deuda de amor me queda!" 
     ¡Jesús, hasta la locura y el heroísmo! Con tu gracia, Señor, aunque me sea preciso morir por 
Ti, ya no te abandonaré. 
  
211 
     Lázaro resucitó porque oyó la voz de Dios: y enseguida quiso salir de aquel estado. Si no 
hubiera "querido" moverse, habría muerto de nuevo. Propósito sincero: tener siempre fe en 
Dios; tener siempre esperanza en Dios; amar siempre a Dios..., que nunca nos abandona, 
aunque estemos podridos como Lázaro. 
  
212 
     Admira esta paradoja amable de la condición de cristiano: nuestra propia miseria es la que 
nos lleva a refugiarnos en Dios, a "endiosarnos", y con El lo podemos todo. 
  
213 
     Cuando hayas caído, o te encuentres agobiado por la carga de tus miserias, repite con segura 
esperanza: Señor, mira que estoy enfermo; Señor, Tú, que por amor has muerto en la Cruz por 
mí, ven a curarme. 
     Confía, insisto: persevera llamando a su Corazón amantísimo. Como a los leprosos del 
Evangelio, te dará la salud. 
  
214 
     Llénate de confianza en Dios y ten, cada día más hondo, un gran deseo de no huir jamás de 
El. 
  
215 
     Virgen Inmaculada, ¡Madre!, no me abandones: mira cómo se llena de lágrimas mi pobre 
corazón. -¡No quiero ofender a mi Dios! 
     -Ya sé, y pienso que no lo olvidaré nunca, que no valgo nada: ¡cuánto me pesa mi poquedad, 
mi soledad! Pero... no estoy solo: tú, Dulce Señora, y mi Padre Dios no me dejáis. 
     Ante la rebelión de mi carne y ante las razones diabólicas contra mi Fe, amo a Jesús y creo: 
Amo y Creo. 
  
  
PESIMISMO 
  
216 
     Con la gracia de Dios, tú has de acometer y realizar lo imposible..., porque lo posible lo hace 
cualquiera. 
  
217 
     Rechaza tu pesimismo y no consientas pesimistas a tu lado. -Es preciso servir a Dios con 
alegría y con abandono. 
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218 
     Aparta de ti esa prudencia humana que te hace tan precavido, ¡perdóname!, tan cobarde. 
     -¡No seamos personas de vía estrecha, hombres o mujeres menores de edad, cortos de vista, 
sin horizonte sobrenatural...! ¿Acaso trabajamos para nosotros? ¡No! 
     Pues, entonces, digamos sin miedo: Jesús de mi alma, trabajamos para Ti, y... ¿nos vas a 
negar los medios materiales? Bien conoces lo ruines que somos; sin embargo, yo no me 
conduciría así con un criado que me sirviera... 
     Por eso, esperamos, estamos seguros de que nos darás lo necesario para servirte. 
  
219 
     Acto de fe: ¡contra El no se puede! ¡Ni contra los suyos! 
     -No lo olvides. 
  
220 
     No te desalientes, ¡adelante!, adelante con una tozudez que es santa y que se llama, en lo 
espiritual, perseverancia. 
  
221 
     Dios mío: siempre acudes a las necesidades verdaderas. 
  
222 
     No vas peor. -Es que ahora tienes más luces para conocerte: ¡evita hasta el más pequeño 
asomo de desánimo! 
  
223 
     En el camino de la santificación personal, se puede a veces tener la impresión de que, en lugar 
de avanzar, se retrocede; de que, en vez de mejorar, se empeora. 
     Mientras haya lucha interior, ese pensamiento pesimista es sólo una falsa ilusión, un engaño, 
que conviene rechazar. 
     -Persevera tranquilo: si peleas con tenacidad, progresas en tu camino y te santificas. 
  
224 
     Sequedad interior no es tibieza. En el tibio, el agua de la gracia no empapa, resbala... En 
cambio, hay secanos en apariencia áridos que, con pocas gotas de lluvia, se colman a su tiempo 
de flores y de sabrosos frutos. 
     Por eso, ¿cuándo nos convenceremos?: ¡qué importancia tiene la docilidad a las llamadas 
divinas de cada instante, porque Dios nos espera precisamente ahí! 
  
225 
     Ten picardía santa: no aguardes a que el Señor te envíe contrariedades; adelántate tú, con la 
expiación voluntaria. -Entonces no las acogerás con resignación -que es palabra vieja-, sino con 
Amor: palabra eternamente joven. 
  
226 
     Hoy, por vez primera, has tenido la sensación de que todo se hace más sencillo, de que se te 
"descomplica" todo: ves eliminados, por fin, problemas que te preocupaban. Y comprendes que 
estarán más y mejor resueltos, cuanto más te abandones en los brazos de tu Padre Dios. 
     ¿A qué esperas para conducirte siempre -¡éste ha de ser el motivo de tu vivir!- como un hijo 
de Dios? 
  
227 
     Dirígete a la Virgen -Madre, Hija, Esposa de Dios, Madre nuestra-, y pídele que te obtenga de 
la Trinidad Beatísima más gracias: la gracia de la fe, de la esperanza, del amor, de la contrición, 
para que, cuando en la vida parezca que sopla un viento fuerte, seco, capaz de agostar esas flores 
del alma, no agoste las tuyas..., ni las de tus hermanos. 
  
228 
     ¡Llénate de fe, de seguridad! -Nos lo dice el Señor por boca de Jeremías: «orabitis me, et ego 
exaudiam vos» -siempre que acudáis a Mí, ¡siempre que hagáis oración!, Yo os escucharé. 
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229 
     Todo lo refiero a Ti, Dios mío. Sin Ti -que eres mi Padre-, ¿qué sería de mí? 
  
230 
     Déjame que te dé un consejo de alma experimentada: tu oración -tu vida ha de ser orar 
siempre- debe tener la confianza de "la oración de un niño". 
  
231 
     Presentan a Jesús un enfermo, y El le mira. -Contempla bien la escena y medita sus palabras: 
«confide, fili» -ten confianza, hijo. 
     Eso te dice el Señor, cuando sientes el peso de los errores: ¡fe! La fe es lo primero; después, 
dejarse llevar como el paralítico: ¡obediencia interior y sumisa! 
  
232 
     Hijo, por tus propias fuerzas, no puedes nada en el terreno sobrenatural; pero, siendo 
instrumento de Dios, ¡lo podrás todo!: «omnia possum in eo qui me confortat!» -¡todo lo puedo 
en Aquél que me conforta!, pues El quiere, por su bondad, utilizar instrumentos ineptos, como 
tú y como yo. 
  
233 
     Siempre que hagas oración, esfuérzate por tener la fe de los enfermos del Evangelio. Debes 
estar seguro de que Jesús te escucha. 
  
234 
     ¡Madre mía! Las madres de la tierra miran con mayor predilección al hijo más débil, al más 
enfermo, al más corto, al pobre lisiado... 
     -¡Señora!, yo sé que tú eres más Madre que todas las madres juntas... -Y, como yo soy tu 
hijo... Y, como yo soy débil, y enfermo... y lisiado... y feo... 
  
235 
     Nos falta fe. El día en que vivamos esta virtud -confiando en Dios y en su Madre-, seremos 
valientes y leales. Dios, que es el Dios de siempre, obrará milagros por nuestras manos. 
     -¡Dame, oh Jesús, esa fe, que de verdad deseo! Madre mía y Señora mía, María Santísima, 
¡haz que yo crea! 
  
236 
     Una firme resolución: abandonarme en Jesucristo, con todas mis miserias. Y lo que El quiera, 
en cada instante, «fiat!» -¡sea! 
  
237 
     Nunca te desalientes, porque el Señor está siempre dispuesto a darte la gracia necesaria para 
esa nueva conversión que necesitas, para esa ascensión en el terreno sobrenatural. 
  
238 
     ¡Dios sea bendito!, te decías después de acabar tu Confesión sacramental. Y pensabas: es 
como si volviera a nacer. 
     Luego, proseguiste con serenidad: «Domine, quid me vis facere?» -Señor, ¿qué quieres que 
haga? 
     -Y tú mismo te diste la respuesta: con tu gracia, por encima de todo y de todos, cumpliré tu 
Santísima Voluntad: «serviam!» -¡te serviré sin condiciones! 
  
239 
     Narra el Evangelista que los Magos, «videntes stellam» -al ver de nuevo la estrella-, se 
llenaron de una gran alegría. 
     -Se alegran, hijo, con ese gozo inmenso, porque han hecho lo que debían; y se alegran porque 
tienen la seguridad de que llegarán hasta el Rey, que nunca abandona a quienes le buscan. 
  
240 
     Cuando ames de verdad la Voluntad de Dios, no dejarás de ver, aun en los momentos de 
mayor trepidación, que nuestro Padre del Cielo está siempre cerca, muy cerca, a tu lado, con su 
Amor eterno, con su cariño infinito. 
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241 
     Si el panorama de tu vida interior, de tu alma, está oscuro, déjate conducir de la mano, como 
hace el ciego. 
     -El Señor, con el tiempo, premia esta humillación de rendir la cabeza, dando claridad. 
  
242 
     Tener miedo a algo o a alguien, pero especialmente a quien dirige nuestra alma, es impropio 
de un hijo de Dios. 
  
243 
     ¿No te conmueve oír una palabra de cariño para tu madre? 
     -Pues al Señor le ocurre igual. No podemos separar a Jesús de su Madre. 
  
244 
     En momentos de agotamiento, de hastío, acude confiadamente al Señor, diciéndole, como 
aquel amigo nuestro: "Jesús: Tú verás lo que haces...: antes de comenzar la lucha, ya estoy 
cansado". 
     -El te dará su fuerza. 
  
245 
     Si no hay dificultades, las tareas no tienen gracia humana..., ni sobrenatural. -Si, al clavar un 
clavo en la pared, no encuentras oposición, ¿qué podrás colgar ahí? 
  
246 
     Parece mentira que un hombre como tú -que te sabes nada, dices- se atreva a poner 
obstáculos a la gracia de Dios. 
     Eso es lo que haces con tu falsa humildad, con tu "objetividad", con tu pesimismo. 
  
247 
     Dame gracia para dejar todo lo que se refiere a mi persona. Yo no debo tener más 
preocupaciones que tu Gloria..., en una palabra, tu Amor. -¡Todo por Amor! 
  
248 
     "Oyendo esto -que ha venido a la tierra el Rey-, Herodes se turbó, y con él toda Jerusalén". 
     ¡Es la vida cotidiana! Esto mismo sucede ahora: ante la grandeza de Dios, que se manifiesta 
de mil modos, no faltan personas -incluso constituidas en autoridad- que se turban. Porque... no 
aman del todo a Dios; porque no son personas que desean encontrarle de veras; porque no 
quieren seguir sus inspiraciones, y se hacen obstáculo en el camino divino. 
     -Estáte prevenido, sigue trabajando, no te preocupes, busca al Señor, reza..., y El triunfará. 
  
249 
     No estás solo. -Ni tú ni yo podemos encontrarnos solos. Y menos, si vamos a Jesús por María, 
pues es una Madre que nunca nos abandonará. 
  
250 
     Cuando te parezca que el Señor te abandona, no te entristezcas: ¡búscale con más empeño! El, 
el Amor, no te deja solo. 
-Persuádete de que "te deja solo" por Amor, para que veas con claridad en tu vida lo que es suyo 
y lo que es tuyo. 
  
251 
     Me decías: "me veo, no sólo incapaz de ir adelante en el camino, sino incapaz de salvarme -
¡pobre alma mía!-, sin un milagro de la gracia. Estoy frío y -peor- como indiferente: igual que si 
fuera un espectador de «mi caso», a quien nada importara lo que contempla. ¿Serán estériles 
estos días? 
     Y, sin embargo, mi Madre es mi Madre, y Jesús es -¿me atrevo?- ¡mi Jesús! Y hay almas 
santas, ahora mismo, pidiendo por mí". 
     -Sigue andando de la mano de tu Madre, te repliqué, y "atrévete" a decirle a Jesús que es 
tuyo. Por su bondad, El pondrá luces claras en tu alma. 
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252 
     Dame, Jesús, Cruz sin cirineos. Digo mal: tu gracia, tu ayuda me hará falta, como para todo; 
sé Tú mi Cirineo. Contigo, mi Dios, no hay prueba que me espante... 
     -Pero, ¿y si la Cruz fuera el tedio, la tristeza? -Yo te digo, Señor, que, Contigo, estaría 
alegremente triste. 
  
253 
     No perdiéndote a Ti, para mí no habrá pena que sea pena. 
  
254 
     A nadie niega Jesús su palabra, y es una palabra que sana, que consuela, que ilumina. 
     -Para que tú y yo lo recordemos siempre, también cuando nos encontremos fatigados por el 
peso del trabajo o de la contradicción. 
  
255 
     No esperes por tu labor el aplauso de las gentes. 
     -¡Más!: no esperes siquiera, a veces, que te comprendan otras personas e instituciones, que 
también trabajan por Cristo. 
     -Busca sólo la gloria de Dios y, amando a todos, no te preocupe que otros no te entiendan. 
  
256 
     Si hay montes, obstáculos, incomprensiones, trapisondas, que satanás quiere y el Señor 
permite, has de tener fe, fe con obras, fe con sacrificio, fe con humildad. 
  
257 
     Ante la aparente esterilidad del apostolado, te asaltan las vanguardias de una oleada de 
desaliento, que tu fe rechaza con firmeza... -Pero te das cuenta de que necesitas más fe, humilde, 
viva y operativa. 
     Tú, que deseas la salud de las almas, grita como el padre de aquel muchacho enfermo, 
poseído por el diablo: «Domine, adiuva incredulitatem meam!» -¡Señor, ayuda mi incredulidad! 
     No lo dudes: se repetirá el milagro. 
  
258 
     Qué bonita oración, para que la repitas con frecuencia, la de aquel amigo que pedía por un 
sacerdote encarcelado por odio a la religión: "Dios mío, consuélale, porque sufre persecución 
por Ti. ¡Cuántos sufren, porque te sirven!" 
     -¡Qué alegría da la Comunión de los Santos! 
  
259 
     Esas medidas, que toman algunos gobiernos para asegurarse de la muerte de la fe en sus 
países, me recuerdan los sellos del Sanedrín en el Sepulcro de Jesús. 
     -El, que no estaba sujeto a nada ni a nadie, a pesar de esas trabas, ¡resucitó! 
  
260 
     La solución es amar. San Juan Apóstol escribe unas palabras que a mí me hieren mucho: «qui 
autem timet, non est perfectus in caritate». Yo lo traduzco así, casi al pie de la letra: el que tiene 
miedo, no sabe querer. 
     -Luego tú, que tienes amor y sabes querer, ¡no puedes tener miedo a nada! -¡Adelante! 
  
261 
     Dios está contigo. En tu alma en gracia habita la Trinidad Beatísima. -Por eso, tú, a pesar de 
tus miserias, puedes y debes estar en continua conversación con el Señor. 
  
262 
     Has de orar siempre, siempre. 
     -Has de sentir la necesidad de acudir a Dios, después de cada éxito y de cada fracaso, en la 
vida interior. 
  
263 
     Que tu oración sea siempre un sincero y real acto de adoración a Dios. 
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264 
     Al traerte a la Iglesia, el Señor ha puesto en tu alma un sello indeleble, por medio del 
Bautismo: eres hijo de Dios. -No lo olvides. 
  
265 
     Dale muchas gracias a Jesús, porque por El, con El y en El, tú te puedes llamar hijo de Dios. 
  
266 
     Si nos sentimos hijos predilectos de nuestro Padre de los Cielos, ¡que eso somos!, ¿cómo no 
vamos a estar alegres siempre? -Piénsalo. 
  
267 
     Cuando daba la Sagrada Comunión, aquel sacerdote sentía ganas de gritar: ¡ahí te entrego la 
Felicidad! 
  
268 
     Agiganta tu fe en la Sagrada Eucaristía. -¡Pásmate ante esa realidad inefable!: tenemos a Dios 
con nosotros, podemos recibirle cada día y, si queremos, hablamos íntimamente con El, como se 
habla con el amigo, como se habla con el hermano, como se habla con el padre, como se habla 
con el Amor. 
  
269 
     ¡Qué hermosa es nuestra vocación de cristianos -¡de hijos de Dios!-, que nos trae en la tierra 
la alegría y la paz que el mundo no puede dar! 
  
270 
     Dame, Señor, el amor con que quieres que te ame. 
  
271 
     Aquella mañana -para superar la sombra de pesimismo que te asaltabatambién insististe, 
como haces a diario..., pero te "metiste" más con tu Angel. Le echaste piropos y le dijiste que te 
enseñara a amar a Jesús, siquiera, siquiera, como le ama él... Y te quedaste tranquilo. 
  
272 
     A tu Madre María, a San José, a tu Angel Custodio... ruégales que hablen al Señor, diciéndole 
lo que, por tu torpeza, tú no sabes expresar. 
  
273 
     Llénate de seguridad: nosotros tenemos por Madre a la Madre de Dios, la Santísima Virgen 
María, Reina del Cielo y del Mundo. 
  
274 
     Jesús nació en una gruta de Belén, dice la Escritura, "porque no hubo lugar para ellos en el 
mesón". 
     -No me aparto de la verdad teológica, si te digo que Jesús está buscando todavía posada en tu 
corazón. 
  
275 
     El Señor está en la Cruz, diciendo: Yo padezco para que mis hermanos los hombres sean 
felices, no sólo en el Cielo, sino también -en lo posible- en la tierra, si acatan la Santísima 
Voluntad de mi Padre celestial. 
  
276 
     Es verdad que tú no pones nada de tu parte, que en tu alma todo lo hace Dios. 
     -Pero que, desde el punto de vista de tu correspondencia, no sea así. 
  
277 
     Ejercítate en la virtud de la esperanza, perseverando -por Dios, y aunque te cueste- en tu 
trabajo bien acabado, con el convencimiento de que tu esfuerzo no es inútil ante el Señor. 
  
278 
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     Cuando en tu lucha diaria, compuesta ordinariamente de muchos pocos, hay deseos y 
realidades de agradar a Dios de continuo, te lo aseguro: ¡nada se pierde! 
  
279 
     Piensa, porque es así: ¡qué bueno es el Señor, que me ha buscado, que me ha hecho conocer 
este camino santo para ser eficaz, para amar a las criaturas todas y darles la paz y la alegría! 
     -Este pensamiento ha de concretarse luego en propósitos. 
  
280 
     Sabes que no te faltará la gracia de Dios, porque te ha escogido desde la eternidad. Y, si te ha 
tratado así, te concederá todos los auxilios, para que le seas fiel, como hijo suyo. 
     -Camina, pues, con seguridad y con correspondencia actual. 
  
281 
     Pido a la Madre de Dios que nos sepa, que nos quiera sonreír..., y nos sonreirá. 
     Y, además, en la tierra premiará nuestra generosidad con el mil por uno: ¡el mil por uno, le 
pido! 
  
282 
     Practica una caridad alegre, dulce y recia, humana y sobrenatural; caridad afectuosa, que 
sepa acoger a todos con una sincera sonrisa habitual; que sepa comprender las ideas y los 
sentimientos de los demás. 
     -Así, suavemente y fuertemente, sin ceder en la conducta personal ni en la doctrina, la 
caridad de Cristo -bien vivida- te dará el espíritu de conquista: tendrás cada día más hambre de 
trabajo por las almas. 
  
283 
     Hijo, te decía seguro: para pegar nuestra "locura" a otros apóstoles, no se me ocultan los 
"obstáculos" que encontraremos. Algunos podrán parecer insuperables..., mas «inter medium 
montium pertransibunt aquae» -las aguas pasarán a través de las montañas: el espíritu 
sobrenatural y el ímpetu de nuestro celo horadarán los montes, y superaremos esos obstáculos. 
  
284 
     "¡Dios mío, Dios mío! Todos igualmente queridos, por Ti, en Ti y Contigo: y, ahora, todos 
dispersos", te quejabas, al verte de nuevo solo y sin medios humanos. 
     -Pero inmediatamente el Señor puso en tu alma la seguridad de que El lo resolvería. Y le 
dijiste: ¡Tú lo arreglarás! 
     -Efectivamente, el Señor dispuso todo antes, más y mejor de lo que tú esperabas. 
  
285 
     Es justo que el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo coronen a la Virgen como Reina y Señora de 
todo lo creado. 
     -¡Aprovéchate de ese poder! y, con atrevimiento filial, únete a esa fiesta del Cielo. -Yo, a la 
Madre de Dios y Madre mía, la corono con mis miserias purificadas, porque no tengo piedras 
preciosas ni virtudes. 
     -¡Anímate! 
  
  
¡PUEDES! 
  
286 
     Quiero prevenirte ante una dificultad que quizá puede presentarse: la tentación del 
cansancio, del desaliento. 
     -¿No está fresco aún el recuerdo de una vida -la tuya- sin rumbo, sin meta, sin salero, que la 
luz de Dios y tu entrega han encauzado y llenado de alegría? 
     -No cambies tontamente esto por aquello. 
  
287 
     Si notas que no puedes, por el motivo que sea, dile, abandonándote en El: ¡Señor, confío en 
Ti, me abandono en Ti, pero ayuda mi debilidad! 
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     Y lleno de confianza, repítele: mírame, Jesús, soy un trapo sucio; la experiencia de mi vida es 
tan triste, no merezco ser hijo tuyo. Díselo...; y díselo muchas veces. 
     -No tardarás en oír su voz: «ne timeas!» -¡no temas!; o también: «surge et ambula!» -
¡levántate y anda! 
  
288 
     Me comentabas, todavía indeciso: ¡cómo se notan esos tiempos en los que el Señor me pide 
más! 
     -Sólo se me ocurrió recordarte: me asegurabas que únicamente querías identificarte con El, 
¿por qué te resistes? 
  
289 
     Ojalá sepas cumplir ese propósito que te has fijado: "morir un poco a mí mismo, cada día". 
  
290 
     La alegría, el optimismo sobrenatural y humano, son compatibles con el cansancio físico, con 
el dolor, con las lágrimas -porque tenemos corazón-, con las dificultades en nuestra vida interior 
o en la tarea apostólica. 
     El, «perfectus Deus, perfectus Homo» -perfecto Dios y perfecto Hombre-, que tenía toda la 
felicidad del Cielo, quiso experimentar la fatiga y el cansancio, el llanto y el dolor..., para que 
entendamos que ser sobrenaturales supone ser muy humanos. 
  
291 
     Te pide Jesús oración... Lo ves claro. 
     -Sin embargo, ¡qué falta de correspondencia! Te cuesta mucho todo: eres como el niño que 
tiene pereza de aprender a andar. Pero en tu caso, no es sólo pereza. Es también miedo, falta de 
generosidad. 
  
292 
     Repite con frecuencia: Jesús, si alguna vez se insinúa en mi alma la duda entre lo que Tú me 
pides o seguir otras ambiciones nobles, te digo desde ahora que prefiero tu camino, cueste lo que 
cueste. ¡No me dejes! 
  
293 
     Busca la unión con Dios, y llénate de esperanza -¡virtud segura!-, porque Jesús, con las luces 
de su misericordia, te alumbrará, aun en la noche más oscura. 
  
294 
     Así discurría tu oración: "me pesan mis miserias, pero no me agobian porque soy hijo de 
Dios. Expiar. Amar... Y -añadías- deseo servirme de mi debilidad, como San Pablo, persuadido 
de que el Señor no abandona a los que en El confían". 
     -Sigue así, te confirmé, porque -con la gracia de Dios- podrás, y superarás tus miserias y tus 
pequeñeces. 
  
295 
     Cualquier momento es propicio para hacer un propósito eficaz, para decir creo, para decir 
espero, para decir amo. 
  
296 
     Aprende a alabar al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo. Aprende a tener una especial devoción 
a la Santísima Trinidad: creo en Dios Padre, creo en Dios Hijo, creo en Dios Espíritu Santo; 
espero en Dios Padre, espero en Dios Hijo, espero en Dios Espíritu Santo; amo a Dios Padre, 
amo a Dios Hijo, amo a Dios Espíritu Santo. Creo, espero y amo a la Trinidad Beatísima. 
     -Hace falta esta devoción como un ejercicio sobrenatural del alma, que se traduce en actos del 
corazón, aunque no siempre se vierta en palabras. 
  
297 
     El sistema, el método, el procedimiento, la única manera de que tengamos vida -abundante y 
fecunda en frutos sobrenaturales- es seguir el consejo del Espíritu Santo, que nos llega a través 
de los Hechos de los Apóstoles: «omnes erant perseverantes unanimiter in oratione» -todos 
perseveraban unánimemente en la oración. 
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     -Sin oración, ¡nada! 
  
298 
     Mi Señor Jesús tiene un Corazón más sensible que todos los corazones de todos los hombres 
buenos juntos. Si un hombre bueno (medianamente bueno) sabe que una determinada persona 
le quiere, sin esperar satisfacción o premio alguno (ama por amar); y conoce también que esta 
persona sólo desea que él no se oponga a ser amado, aunque sea de lejos..., no tardará en 
corresponder a un amor tan desinteresado. 
     -Si el Amado es tan poderoso que lo puede todo, estoy seguro de que, además de terminar por 
rendirse ante el amor fiel de la criatura (a pesar de las miserias de esa pobre alma), dará al 
amante la hermosura, la ciencia, y el poder sobrehumanos que sean precisos, para que los ojos 
de Jesús no se manchen, al fijarse en el pobre corazón que le adora. 
     -Niño, ama: ama y espera. 
  
299 
     Si con sacrificio siembras Amor, también recogerás Amor. 
  
300 
     Niño: ¿no te enciendes en deseos de hacer que todos le amen? 
  
301 
     Jesús-niño, Jesús-adolescente: me gusta verte así, Señor, porque... me atrevo a más. Me gusta 
verte chiquitín, como desamparado, para hacerme la ilusión de que me necesitas. 
  
302 
     Siempre que entro en el oratorio, le digo al Señor -he vuelto a ser niñoque le quiero más que 
nadie. 
  
303 
     Qué estupenda es la eficacia de la Sagrada Eucaristía, en la acción -y antes en el espíritu- de 
las personas que la reciben con frecuencia y piadosamente. 
  
304 
     Si aquellos hombres, por un trozo de pan -aun cuando el milagro de la multiplicación sea muy 
grande-, se entusiasman y te aclaman, ¿qué deberemos hacer nosotros por los muchos dones 
que nos has concedido, y especialmente porque te nos entregas sin reserva en la Eucaristía? 
  
305 
     Niño bueno: los amadores de la tierra ¡cómo besan las flores, la carta, el recuerdo del que 
aman!... 
     -Y tú, ¿podrás olvidarte alguna vez de que le tienes siempre a tu lado... ¡a El!? -¿Te olvidarás... 
de que le puedes comer? 
  
306 
     Asoma muchas veces la cabeza al oratorio, para decirle a Jesús: ...me abandono en tus brazos. 
     -Deja a sus pies lo que tienes: ¡tus miserias! 
     -De este modo, a pesar de la turbamulta de cosas que llevas detrás de ti, nunca me perderás la 
paz. 
  
307 
     Reza seguro con el Salmista: "¡Señor, Tú eres mi refugio y mi fortaleza, confío en Ti!" 
     Te garantizo que El te preservará de las insidias del "demonio meridiano" -en las tentaciones 
y... ¡en las caídas!-, cuando la edad y las virtudes tendrían que ser maduras, cuando deberías 
saber de memoria que sólo El es la Fortaleza. 
  
308 
     ¿Tú piensas que en la vida se agradece un servicio prestado de mala gana? Evidentemente, 
no. Y hasta se llega a concluir: sería mejor que no lo hiciera. 
     -¿Y tú consideras que puedes servir a Dios con mala cara? ¡No! -Has de servirle con alegría, a 
pesar de tus miserias, que ya las quitaremos con la ayuda divina. 
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309 
     Te asaltan dudas, tentaciones con facha elegante. 
     -Me gusta oírte: se ve que el demonio te considera enemigo, y que la gracia de Dios no te 
desampara. ¡Sigue luchando! 
  
310 
     La mayor parte de los que tienen problemas personales, "los tienen" por el egoísmo de pensar 
en sí mismos. 
  
311 
     Parece que hay calma. Pero el enemigo de Dios no duerme... 
     -¡También el Corazón de Jesús vela! Esa es mi esperanza. 
  
312 
     La santidad está en la lucha, en saber que tenemos defectos y en tratar heroicamente de 
evitarlos. 
     La santidad -insisto- está en superar esos defectos..., pero nos moriremos con defectos: si no, 
ya te lo he dicho, seríamos unos soberbios. 
  
313 
     ¡Gracias Señor, porque -al permitir la tentación- nos das también la hermosura y la fortaleza 
de tu gracia, para que seamos vencedores! ¡Gracias, Señor, por las tentaciones, que permites 
para que seamos humildes! 
  
314 
     No me abandones, Señor mío: ¿no ves a qué abismo sin fondo iría a parar este pobre hijo 
tuyo? 
     -Madre mía: soy también hijo tuyo. 
  
315 
     No se puede llevar una vida limpia sin la ayuda divina. Dios quiere nuestra humildad, quiere 
que le pidamos su ayuda, a través de nuestra Madre y Madre suya. 
     Tienes que decir a la Virgen, ahora mismo, en la soledad acompañada de tu corazón, 
hablando sin ruido de palabras: Madre mía, este pobre corazón mío se rebela algunas veces... 
Pero si tú me ayudas... -Y te ayudará, para que lo guardes limpio y sigas por el camino a que 
Dios te ha llamado: la Virgen te facilitará siempre el cumplimiento de la Voluntad de Dios. 
  
316 
     Para custodiar la santa pureza, la limpieza de vida, has de amar y de practicar la mortificación 
diaria. 
  
317 
     Cuando sientas el aguijón de la pobre carne, que a veces ataca con violencia, besa el Crucifijo, 
¡bésalo muchas veces!, con eficacia de voluntad, aunque te parezca que lo haces sin amor. 
  
318 
     Ponte cada día delante del Señor y, como aquel hombre necesitado del Evangelio, dile 
despacio, con todo el afán de tu corazón: «Domine, ut videam!» -¡Señor, que vea!; que vea lo 
que Tú esperas de mí y luche para serte fiel. 
  
319 
     Dios mío, ¡qué fácil es perseverar, sabiendo que Tú eres el Buen Pastor, y nosotros -tú y yo...- 
ovejas de tu rebaño! 
     -Porque bien nos consta que el Buen Pastor da su vida entera por cada una de sus ovejas. 
  
320 
     Hoy, en tu oración, te confirmaste en el propósito de hacerte santo. Te entiendo cuando 
añades, concretando: sé que lo lograré: no porque esté seguro de mí, Jesús, sino porque... estoy 
seguro de Ti. 
  
321 
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     Tú, solo, sin contar con la gracia, no podrás nada de provecho, porque habrás cortado el 
camino de las relaciones con Dios. 
     -Con la gracia, en cambio, lo puedes todo. 
  
322 
     ¿Quieres aprender de Cristo y tomar ejemplo de su vida? -Abre el Santo Evangelio, y escucha 
el diálogo de Dios con los hombres..., contigo. 
  
323 
     Jesús sabe bien lo que conviene..., y yo amo y amaré siempre su Voluntad. El es el que maneja 
"los muñecos" y, si es un medio para nuestro fin, a pesar de esos hombres sin Dios que se 
empeñan en poner obstáculos, me dará lo que pido. 
  
324 
     La fe verdadera se descubre por la humildad. 
     «Dicebat enim intra se» -decía aquella pobrecita mujer dentro de sí: «si tetigero tantum 
vestimentum eius, salva ero» -con sólo que toque la orla de su vestidura, quedaré sana. 
     -¡Qué humildad la suya, fruto y señal de su fe! 
  
325 
     Si Dios te da la carga, Dios te dará la fuerza. 
  
326 
     Invoca al Espíritu Santo en el examen de conciencia, para que tú conozcas más a Dios, para 
que te conozcas a ti mismo, y de esta manera puedas convertirte cada día. 
  
327 
     Dirección espiritual. No te opongas a que, con sentido sobrenatural y con santa desvergüenza, 
revuelvan en tu alma, para comprobar hasta qué punto puedes -¡y quieres!- dar gloria a Dios. 
  
328 
     «Quomodo fiet istud quoniam virum non cognosco?» -¿cómo podrá obrarse este prodigio, si 
no conozco varón? Pregunta de María al Angel, que es reflejo de su Corazón sincero. 
     Mirando a la Virgen Santa, me he confirmado en una norma clara: para tener paz y vivir en 
paz, hemos de ser muy sinceros con Dios, con quienes dirigen nuestra alma y con nosotros 
mismos. 
  
329 
     El niño bobo llora y patalea, cuando su madre cariñosa hinca un alfiler en su dedo para sacar 
la espina que lleva clavada... El niño discreto, quizá con los ojos llenos de lágrimas -porque la 
carne es flaca-, mira agradecido a su madre buena, que le hace sufrir un poco, para evitar 
mayores males. -Jesús, que sea yo niño discreto. 
  
330 
     Niño, pobre borrico: si, con Amor, el Señor ha limpiado tus negras espaldas, acostumbradas 
al estiércol, y te carga de aparejos de raso y sobre ellos pone joyas deslumbrantes, ¡pobre 
borrico!, no olvides que "puedes", por tu culpa, arrojar la hermosa carga por los suelos..., pero tú 
solo "no puedes" volvértela a cargar. 
  
331 
     Descansa en la filiación divina. Dios es un Padre -¡tu Padre!- lleno de ternura, de infinito 
amor. 
     -Llámale Padre muchas veces, y dile -a solas- que le quieres, ¡que le quieres muchísimo!: que 
sientes el orgullo y la fuerza de ser hijo suyo. 
  
332 
     La alegría es consecuencia necesaria de la filiación divina, de sabernos queridos con 
predilección por nuestro Padre Dios, que nos acoge, nos ayuda y nos perdona. 
     -Recuérdalo bien y siempre: aunque alguna vez parezca que todo se viene abajo, ¡no se viene 
abajo nada!, porque Dios no pierde batallas. 
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333 
     La mayor muestra de agradecimiento a Dios es amar apasionadamente nuestra condición de 
hijos suyos. 
  
334 
     Estás como el pobrete que de pronto se entera de que es ¡hijo del Rey! 
     -Por eso, ya sólo te preocupa en la tierra la Gloria -toda la Gloria- de tu Padre Dios. 
  
335 
     Niño amigo, dile: Jesús, sabiendo que te quiero y que me quieres, lo demás nada me importa: 
todo va bien. 
  
336 
     -Mucho he pedido a la Señora, me asegurabas. Y te corregías: digo mal, mucho he expuesto a 
la Señora. 
  
337 
     "Todo lo puedo en Aquél que me conforta". Con El no hay posibilidad de fracaso, y de esta 
persuasión nace el santo "complejo de superioridad" para afrontar las tareas con espíritu de 
vencedores, porque nos concede Dios su fortaleza. 
  
338 
     Ante el lienzo, con afanes de superación, exclamaba aquel artista: Señor, quiero colorearte 
treinta y ocho corazones, treinta y ocho ángeles rompiéndose siempre de amor por Ti: treinta y 
ocho maravillas bordadas en tu cielo, treinta y ocho soles en tu manto, treinta y ocho fuegos, 
treinta y ocho amores, treinta y ocho locuras, treinta y ocho alegrías... 
     Después, humilde, reconocía: eso es la imaginación y el deseo. La realidad son treinta y ocho 
figuras poco logradas que, más que dar satisfacción, mortifican la vista. 
  
339 
     No podemos tener la pretensión de que los Angeles nos obedezcan... Pero tenemos la absoluta 
seguridad de que los Santos Angeles nos oyen siempre. 
  
340 
     Déjate conducir por Dios. Te llevará por "su camino", sirviéndose de adversidades sin 
cuento..., y quizá hasta de tu haraganería, para que se vea que la tarea tuya la realiza El. 
  
341 
     Pídele sin miedo, insiste. Acuérdate de la escena que nos relata el Evangelio sobre la 
multiplicación de los panes. -Mira con qué magnanimidad responde a los Apóstoles: ¿cuántos 
panes tenéis?, ¿cinco?... ¿Qué me pedís?... Y El da seis, cien, miles... ¿Por qué? 
     -Porque Cristo ve nuestras necesidades con una sabiduría divina, y con su omnipotencia 
puede y llega más lejos que nuestros deseos. 
     ¡El Señor ve más allá de nuestra pobre lógica y es infinitamente generoso! 
  
342 
     Cuando se trabaja por Dios, hay que tener "complejo de superioridad", te he señalado. 
     Pero, me preguntabas, ¿esto no es una manifestación de soberbia? -¡No! 
     Es una consecuencia de la humildad, de una humildad que me hace decir: Señor, Tú eres el 
que eres. Yo soy la negación. Tú tienes todas las perfecciones: el poder, la fortaleza, el amor, la 
gloria, la sabiduría, el imperio, la dignidad... Si yo me uno a Ti, como un hijo cuando se pone en 
los brazos fuertes de su padre o en el regazo maravilloso de su madre, sentiré el calor de tu 
divinidad, sentiré las luces de tu sabiduría, sentiré correr por mi sangre tu fortaleza. 
  
343 
     Si tienes presencia de Dios, por encima de la tempestad que ensordece, en tu mirada brillará 
siempre el sol; y, por debajo del oleaje tumultuoso y devastador, reinarán en tu alma la calma y 
la serenidad. 
  
344 
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     Para un hijo de Dios, cada jornada ha de ser ocasión de renovarse, con la seguridad de que, 
ayudado por la gracia, llegará al fin del camino, que es el Amor. 
     Por eso, si comienzas y recomienzas, vas bien. Si tienes moral de victoria, si luchas, con el 
auxilio de Dios, ¡vencerás! ¡No hay dificultad que no puedas superar! 
  
345 
     Llégate a Belén, acércate al Niño, báilale, dile tantas cosas encendidas, apriétale contra el 
corazón... 
     -No hablo de niñadas: ¡hablo de amor! Y el amor se manifiesta con hechos: en la intimidad de 
tu alma, ¡bien le puedes abrazar! 
  
346 
     Hagamos presente a Jesús que somos niños. Y los niños, los niños chiquitines y sencillos, 
¡cuánto sufren para subir un escalón! Están allí, al parecer, perdiendo el tiempo. Por fin, han 
subido. Ahora, otro escalón. Con las manos y los pies, y con el impulso de todo el cuerpo, logran 
un nuevo triunfo: otro escalón. Y vuelta a empezar. ¡Qué esfuerzos! Ya faltan pocos..., pero, 
entonces, un traspiés... y ¡hala!... abajo. Lleno de golpes, inundado de lágrimas, el pobre niño 
comienza, recomienza el ascenso. 
     Así, nosotros, Jesús, cuando estamos solos. Cógenos Tú en tus brazos amables, como un 
Amigo grande y bueno del niño sencillo; no nos dejes hasta que estemos arriba; y entonces -¡oh, 
entonces!-, sabremos corresponder a tu 
     Amor Misericordioso, con audacias infantiles, diciéndote, dulce Señor, que, fuera de María y 
de José, no ha habido ni habrá mortal -eso que los ha habido muy locos- que te quiera como te 
quiero yo. 
  
347 
     No te importe hacer pequeñas niñadas, te he aconsejado: mientras esos actos no sean 
rutinarios, no resultarán estériles. 
     -Un ejemplo: supongamos que un alma, que va por vía de infancia espiritual, se siente 
movida a arropar cada noche, a las horas del sueño, a una imagen de madera de la Santísima 
Virgen. 
     El entendimiento se rebela contra semejante acción, por parecerle claramente inútil. Pero el 
alma pequeña, tocada de la gracia, ve perfectamente que un niño, por amor, obraría así. 
     Entonces, la voluntad viril, que tienen todos los que son espiritualmente chiquitos, se alza, 
obligando al entendimiento a rendirse... Y, si aquella alma infantil continúa cada día arropando 
la imagen de Nuestra Señora, cada día también hace una pequeña niñería fecunda a los ojos de 
Dios. 
  
348 
     Cuando seas sinceramente niño y vayas por caminos de infancia -si el Señor te lleva por ahí-, 
serás invencible. 
  
349 
     Petición confiada de hijo pequeño: querría una compunción como la tuvieron, Señor, quienes 
más te hayan sabido agradar. 
  
350 
     Niño, dejarás de serlo, si alguien o algo se interpone entre Dios y tú. 
  
351 
     No debo pedir nada a Jesús: me limitaré a darle gusto en todo y a contarle las cosas, como si 
El no las supiera, lo mismo que un niño pequeño a su padre. 
  
352 
     Niño, dile a Jesús: no me conformo con menos que Contigo. 
  
353 
     En tu oración de infancia espiritual, ¡qué cosas más pueriles le dices a tu Señor! Con la 
confianza de un niño que habla al Amigo grande, de cuyo amor está seguro, le confías: ¡que yo 
viva sólo para tu Gloria! 
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     Recuerdas y reconoces lealmente que todo lo haces mal: eso, Jesús mío -añades-, no puede 
llamarte la atención: es imposible que yo haga nada a derechas. Ayúdame Tú, hazlo Tú por mí y 
verás qué bien sale. 
     Luego, audazmente y sin apartarte de la verdad, continúas: empápame, emborráchame de tu 
Espíritu, y así haré tu Voluntad. Quiero hacerla. Si no la hago..., es que no me ayudas. ¡Pero sí 
me ayudas! 
  
354 
     Has de sentir la necesidad urgente de verte pequeño, desprovisto de todo, débil. Entonces te 
arrojarás en el regazo de nuestra Madre del Cielo, con jaculatorias, con miradas de afecto, con 
prácticas de piedad mariana..., que están en la entraña de tu espíritu filial. 
     -Ella te protegerá. 
  
355 
     Suceda lo que suceda, persevera en tu camino; persevera, alegre y optimista, porque el Señor 
se empeña en barrer todos los obstáculos. 
     -Oyeme bien: ¡estoy seguro de que, si luchas, serás santo! 
  
356 
     Los primeros Apóstoles, cuando el Señor los llamó, estaban junto a la barca vieja y junto a las 
redes rotas, remendándolas. El Señor les dijo que le siguieran; y ellos, «statim» -
inmediatamente, «relictis omnibus» -abandonando todas las cosas, ¡todo!, le siguieron... 
     Y sucede algunas veces que nosotros -que deseamos imitarles- no acabamos de abandonar 
todo, y nos queda un apego en el corazón, un error en nuestra vida, que no queremos cortar, 
para ofrecérselo al Señor. 
     -¿Harás el examen de tu corazón bien a fondo? -No ha de quedar nada ahí, que no sea de El; 
si no, no le amamos bien, ni tú ni yo. 
  
357 
     Haz presentes al Señor, con sinceridad y constantemente, tus deseos de santidad y de 
apostolado..., y entonces no se romperá el pobre vaso de tu alma; o, si se rompe, se recompondrá 
con nueva gracia, y seguirá sirviendo para tu propia santidad y para el apostolado. 
  
358 
     Ha de ser tu oración la del hijo de Dios; no la de los hipócritas, que han de escuchar de Jesús 
aquellas palabras: "no todo el que dice ¡Señor!, ¡Señor!, entrará en el Reino de los Cielos". 
     Tu oración, tu clamar "¡Señor!, ¡Señor!" ha de ir unido, de mil formas diversas en la jornada, 
al deseo y al esfuerzo eficaz de cumplir la Voluntad de Dios. 
  
359 
     Niño, dile: ¡oh, Jesús, yo no quiero que el demonio se apodere de las almas! 
  
360 
     Si has sido elegido, llamado por el Amor de Dios, para seguirle, tienes obligación de 
responderle..., y tienes también el deber, no menos fuerte, de conducir, de contribuir a la 
santidad y al buen caminar de tus hermanos los hombres. 
  
361 
     ¡Anímate!..., también cuando el caminar se hace duro. ¿No te da alegría que la fidelidad a tus 
compromisos de cristiano dependa en buena parte de ti? 
     Llénate de gozo, y renueva libremente tu decisión: Señor, yo también quiero, ¡cuenta con mi 
poquedad! 
  
362 
     Dios no te arranca de tu ambiente, no te remueve del mundo, ni de tu estado, ni de tus 
ambiciones humanas nobles, ni de tu trabajo profesional... pero, ahí, ¡te quiere santo! 
  
363 
     Con la frente pegada al suelo y puesto en la presencia de Dios, considera (porque es así) que 
eres una cosa más sucia y despreciable que las barreduras recogidas por la escoba. 
     -Y, a pesar de todo, el Señor te ha elegido. 
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364 
     ¡Cuándo te decidirás...! 
     Muchos, a tu alrededor, llevan una vida sacrificada por un motivo simplemente humano; no 
se acuerdan esas pobres criaturas de que son hijos de Dios, y se conducen así quizá sólo por 
soberbia, por destacar, por conseguir una vida futura más cómoda: ¡se abstienen de todo! 
     Y tú, que tienes el dulce peso de la Iglesia, de los tuyos, de tus colegas y amigos, motivos por 
los que merece la pena gastarse, ¿qué haces?, ¿con qué sentido de responsabilidad reaccionas? 
  
365 
     ¡Oh, Señor!, ¿por qué me has buscado a mí -que soy la negación-, habiendo tantos santos, 
sabios, ricos y llenos de prestigio? 
     -Tienes razón..., precisamente por esto, agradéceselo con obras y con amor. 
  
366 
     Jesús, que en tu Iglesia Santa perseveren todos en el camino, siguiendo su vocación cristiana, 
como los Magos siguieron la estrella: despreciando los consejos de Herodes..., que no les 
faltarán. 
  
367 
     Pidamos a Jesucristo que el fruto de su Redención crezca abundante en las almas: todavía 
más, más, ¡más abundante!, ¡divinamente abundante! 
     Y para esto, que nos haga buenos hijos de su Madre bendita. 
  
368 
     ¿Quieres un secreto para ser feliz?: date y sirve a los demás, sin esperar que te lo agradezcan. 
  
369 
     Si actúas -vives y trabajas- cara a Dios, por razones de amor y de servicio, con alma 
sacerdotal, aunque no seas sacerdote, toda tu acción cobra un genuino sentido sobrenatural, que 
mantiene unida tu vida entera a la fuente de todas las gracias. 
  
370 
     Ante el inmenso panorama de almas que nos espera, ante esa preciosa y tremenda 
responsabilidad, quizá se te ocurra pensar lo mismo que a veces pienso yo: ¿conmigo, toda esa 
labor?, ¿conmigo, que soy tan poca cosa? 
     -Hemos de abrir entonces el Evangelio, y contemplar cómo Jesús cura al ciego de nacimiento: 
con barro hecho de polvo de la tierra y de saliva. ¡Y ése es el colirio que da la luz a unos ojos 
ciegos! 
     Eso somos tú y yo. Con el conocimiento de nuestra flaqueza, de nuestro ningún valer, pero -
con la gracia de Dios y nuestra buena voluntad- ¡somos colirio!, para iluminar, para prestar 
nuestra fortaleza a los demás y a nosotros mismos. 
  
371 
     Le decía un alma apostólica: Jesús, Tú verás lo que haces..., yo no trabajo para mí... 
  
372 
     Dios Nuestro Señor, si perseveras en la oración con "perseverancia personal", te dará los 
medios que necesitas, para ser más eficaz y para extender su reinado en el mundo. 
     -Pero es necesario que permanezcas fiel: pide, pide, pide... ¿Piensas que te comportas así? 
  
373 
     Por todos los caminos honestos de la tierra quiere el Señor a sus hijos, echando la semilla de 
la comprensión, del perdón, de la convivencia, de la caridad, de la paz. 
     -Tú, ¿qué haces? 
  
374 
     La Redención se está haciendo, todavía en este momento..., y tú eres -¡has de ser!- 
corredentor. 
  
375 
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     Ser cristiano en el mundo no significa aislarse, ¡al contrario! -Significa amar a todas las 
gentes, y desear encenderlas con el fuego del amor a Dios. 
  
376 
     Señora, Madre de Dios y Madre mía, ni por asomo quiero que dejes de ser la Dueña y 
Emperatriz de todo lo creado. 
  
  
OTRA VEZ A LUCHAR 
  
377 
     Sigue el consejo de San Pablo: «hora est iam nos de somno surgere!» -¡ya es hora de trabajar! 
-De trabajar por dentro, en la edificación de tu alma; y por fuera, desde tu lugar, en la 
edificación del Reino de Dios. 
  
378 
     Me dices, contrito: "¡cuánta miseria me veo! Me encuentro, tal es mi torpeza y tal el bagaje de 
mis concupiscencias, como si nunca hubiera hecho nada por acercarme a Dios. Comenzar, 
comenzar: ¡oh, Señor, siempre en los comienzos! Procuraré, sin embargo, empujar con toda mi 
alma en cada jornada". 
     -Que El bendiga esos afanes tuyos. 
  
379 
     Padre, me has comentado: yo tengo muchas equivocaciones, muchos errores. -Ya lo sé, te he 
respondido. Pero Dios Nuestro Señor, que también lo sabe y cuenta con eso, sólo te pide la 
humildad de reconocerlo, y la lucha para rectificar, para servirle cada día mejor, con más vida 
interior, con una oración continua, con la piedad y con el empleo de los medios adecuados para 
santificar tu trabajo. 
  
380 
     ¡Ojalá adquieras -las quieres alcanzar- las virtudes del borrico!: humilde, duro para el trabajo 
y perseverante, ¡tozudo!, fiel, segurísimo en su paso, fuerte y -si tiene buen amo- agradecido y 
obediente. 
  
381 
     Sigue considerando las cualidades del borrico, y fíjate en que el burro, para hacer algo de 
provecho, ha de dejarse dominar por la voluntad de quien le lleva...: solo, no haría más que... 
burradas. De seguro que no se le ocurre otra cosa mejor que revolcarse en el suelo, correr al 
pesebre... y rebuznar. 
     ¡Ah Jesús! -díselo tú también-: «ut iumentum factus sum apud te!» -me has hecho tu 
borriquillo; no me dejes, «et ego semper tecum!» -y estaré siempre Contigo. Llévame 
fuertemente atado con tu gracia: «tenuisti manum dexteram meam...» -me has cogido por el 
ronzal; «et in voluntate tua deduxisti me...» -y hazme cumplir tu Voluntad. ¡Y así te amaré por 
los siglos sin fin! -«et cum gloria suscepisti me!» 
  
382 
     Hasta la mortificación más insignificante te parece una epopeya. A veces, Jesús se sirve de tus 
"rarezas", de tus pequeñeces, para que te mortifiques, haciendo de la necesidad virtud. 
  
383 
     Jesús mío, quiero corresponder a tu Amor, pero soy flojo. 
     -¡Con tu gracia, sabré! 
  
384 
     La vida espiritual es -lo repito machaconamente, de intento- un continuo comenzar y 
recomenzar. 
     -¿Recomenzar? ¡Sí!: cada vez que haces un acto de contrición -y a diario deberíamos hacer 
muchos-, recomienzas, porque das a Dios un nuevo amor. 
  
385 
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     No podemos conformarnos con lo que hacemos en nuestro servicio a Dios, como un artista no 
se queda satisfecho con el cuadro o la estatua que sale de sus manos. Todos le dicen: es una 
maravilla; pero él piensa: no, no es esto; yo querría más. Así deberíamos reaccionar nosotros. 
     Además, el Señor nos da mucho, tiene derecho a nuestra más plena correspondencia..., y hay 
que ir a su paso. 
  
386 
     Te falta fe..., y te falta amor. Si no, acudirías inmediatamente y con más frecuencia a Jesús, 
pidiéndole por esto y por lo otro. 
     -No esperes más, invócale, y oirás que Cristo te habla: "¿qué quieres que te haga?", como 
atendió a aquel cieguecito que, desde la vera del camino, no se cansó de insistir. 
  
387 
     Escribía aquel amigo nuestro: "muchas veces pedí perdón al Señor por mis grandísimos 
pecados; le dije que le quería, besando el Crucifijo, y le di las gracias por sus providencias 
paternales de estos días. Me sorprendí, como hace años, diciendo -sin darme cuenta hasta 
después-: «Dei perfecta sunt opera» -todas las obras de Dios son perfectas. A la vez me quedó la 
seguridad plena, sin ningún género de duda, de que ésa es la respuesta de mi Dios a su criatura 
pecadora, pero amante. ¡Todo lo espero de El! ¡¡Bendito sea!!" 
     Me apresuré a responderle: "el Señor siempre se comporta como un buen Padre, y nos ofrece 
continuas pruebas de su Amor: cifra toda tu esperanza en El..., y sigue luchando". 
  
388 
     ¡Oh, Jesús! Si, siendo ¡como he sido! -pobre de mí-, has hecho lo que has hecho...; si yo 
correspondiera, ¿qué harías? 
     Esta verdad te ha de llevar a una generosidad sin tregua. 
     Llora, y duélete con pena y con amor, porque el Señor y su Madre bendita merecen otro 
comportamiento de tu parte. 
  
389 
     Aunque a veces se meta en tu alma la desgana, y te parezca que lo dices sólo con la boca, 
renueva tus actos de fe, de esperanza, de amor. ¡No te duermas!, porque, si no, en medio de lo 
bueno, vendrá lo malo y te arrastrará. 
  
390 
     Haz así tu oración: si he de hacer algo de provecho, Jesús, has de hacerlo Tú por mí. Que se 
cumpla tu Voluntad: la amo, ¡aunque tu Voluntad permita que yo esté siempre como ahora, 
penosamente cayendo, y Tú levantándome! 
  
391 
     Hazme santo, mi Dios, aunque sea a palos. No quiero ser la rémora de tu Voluntad. Quiero 
corresponder, quiero ser generoso... Pero, ¿qué querer es el mío? 
  
392 
     Estás lleno de preocupación porque no amas como debes. Te fastidia todo. Y el enemigo hace 
lo que puede para que tu mal genio salga a relucir. 
     -Comprendo que estés muy humillado, y precisamente por esto has de reaccionar con eficacia 
y sin demora. 
  
393 
     No es verdadera santidad -será, en el mejor de los casos, su caricaturaaquélla que obliga a 
pensar que "para aguantar a un santo, se necesitan dos santos". 
  
394 
     El diablo trata de apartarnos de Dios y, si te dejas dominar por él, las criaturas honradas "se 
apartarán" de ti, porque "se apartan" de los amigos o de los poseídos de satanás. 
  
395 
     Cuando hables con el Señor, también si piensas que lo tuyo es todo palabrería, pídele una 
mayor entrega, un adelantamiento más decidido en la perfección cristiana: ¡que te encienda 
más! 
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396 
     Renueva tu propósito firme de vivir con "voluntariedad actual" tu vida de cristiano: a todas 
horas y en todas las circunstancias. 
  
397 
     No pongas obstáculos a la gracia: has de convencerte de que, para ser levadura, necesitas ser 
santo, luchar para identificarte con El. 
  
398 
     Di despacio, con ánimo sincero: «nunc coepi!» -¡ahora comienzo! 
     No te desanimes si, desgraciadamente, no ves en ti la mudanza, efecto de la diestra del 
Señor...: desde la bajeza tuya, puedes gritar: ¡ayúdame, Jesús mío, porque quiero cumplir tu 
Voluntad..., tu amabilísima Voluntad! 
  
399 
     De acuerdo: tu preocupación deben ser "ellos". Pero tu primera preocupación debes ser tú 
mismo, tu vida interior; porque, de otro modo, no podrás servirles. 
  
400 
     ¡Cuánto te cuesta esa mortificación que el Espíritu Santo te sugiere! 
     Mira con detenimiento un Crucifijo..., y amarás esa expiación. 
  
401 
     ¡Clavarse en la Cruz! Esta aspiración, como luz nueva, venía a la inteligencia, al corazón y a 
los labios de aquella alma, muchas veces. 
     -¿Clavarse en la Cruz?: ¡cuánto cuesta!, se decía. Y eso que sabía muy bien el camino: «agere 
contra!» -negarse a sí mismo. Por eso suplicaba: ¡ayúdame, Señor! 
  
402 
     Situados en el Calvario, donde Jesús ha muerto, la experiencia de nuestros personales 
pecados debe conducirnos al dolor: a una decisión más madura y más honda de no ofenderle de 
nuevo. 
  
403 
     Cada día un poco más -igual que al tallar una piedra o una madera-, hay que ir limando 
asperezas, quitando defectos de nuestra vida personal, con espíritu de penitencia, con pequeñas 
mortificaciones, que son de dos tipos: las activas -ésas que buscamos, como florecicas que 
recogemos a lo largo del día-, y las pasivas, que vienen de fuera y nos cuesta aceptarlas. Luego, 
Jesucristo va poniendo lo que falta. 
     -¡Qué Crucifijo tan estupendo vas a ser, si respondes con generosidad, con alegría, del todo! 
  
404 
     El Señor, con los brazos abiertos, te pide una constante limosna de amor. 
  
405 
     Acércate a Jesús muerto por ti, acércate a esa Cruz que se recorta sobre la cumbre del 
Gólgota... 
     Pero acércate con sinceridad, con ese recogimiento interior que es señal de madurez 
cristiana: para que los sucesos divinos y humanos de la Pasión penetren en tu alma. 
  
406 
     Hemos de aceptar la mortificación con los mismos sentimientos que tuvo Jesucristo en su 
Pasión Santa. 
  
407 
     La mortificación es premisa necesaria para todo apostolado, y para la perfecta ejecución de 
cada apostolado. 
  
408 
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     El espíritu de penitencia está principalmente en aprovechar esas abundantes pequeñeces -
acciones, renuncias, sacrificios, servicios...- que encontramos cada día en el camino, 
convirtiéndolas en actos de amor, de contrición, en mortificaciones, y formar así un ramillete al 
final del día: ¡un hermoso ramo, que ofrecemos a Dios! 
  
409 
     El mejor espíritu de sacrificio es la perseverancia en el trabajo comenzado: cuando se hace 
con ilusión, y cuando resulta cuesta arriba. 
  
410 
     Somete a la consideración de tu Director espiritual tu plan de mortificaciones, para que él las 
modere. 
     -Pero moderarlas no quiere decir siempre disminuirlas, sino también aumentarlas, si lo 
considera conveniente. -Y, sea lo que sea, ¡acéptalo! 
  
411 
     Podemos decir, como San Agustín, que las pasiones malas nos tiran de la ropa, para abajo. Al 
mismo tiempo, notamos dentro del corazón deseos grandes, nobles, limpios, y hay una lucha. 
     -Si tú, con la gracia del Señor, pones los medios ascéticos: la búsqueda de la presencia de 
Dios, la mortificación -no te asustes: la penitencia-, irás adelante, tendrás paz, y alcanzarás la 
victoria. 
  
412 
     La guarda del corazón. -Así rezaba aquel sacerdote: "Jesús, que mi pobre corazón sea huerto 
sellado; que mi pobre corazón sea un paraíso, donde vivas Tú; que el Angel de mi Guarda lo 
custodie, con espada de fuego, con la que purifique todos los afectos antes de que entren en mí; 
Jesús, con el divino sello de tu Cruz, sella mi pobre corazón". 
  
413 
     Vida limpia, ¡con valentía!, cada uno en su estado: hay que saber decir que no, por el gran 
Amor con mayúscula. 
  
414 
     Hay un refrán que es muy claro: entre santa y santo, pared de cal y canto. 
     -Hemos de guardar el corazón y los sentidos, apartándonos siempre de la ocasión. ¡Es preciso 
evitar la pasión, por santa que parezca! 
  
415 
     ¡Dios mío!: encuentro gracia y belleza en todo lo que veo: guardaré la vista a todas horas, por 
Amor. 
  
416 
     Tú, cristiano, y por cristiano hijo de Dios, has de sentir la grave responsabilidad de 
corresponder a las misericordias que has recibido del Señor, con una actitud de vigilante y 
amorosa firmeza, para que nada ni nadie pueda desdibujar los rasgos peculiares del Amor, que 
El ha impreso en tu alma. 
  
417 
     Has llegado a una gran intimidad con este nuestro Dios, que tan cerca está de ti, tan dentro 
de tu alma..., pero, ¿procuras que aumente, que se haga más honda? ¿Evitas que se metan por 
medio pequeñeces que puedan enturbiar esa amistad? 
     -¡Sé valiente! No te niegues a cortar todo lo que, aunque sea levemente, cause dolor a Quien 
tanto te ama. 
  
418 
     La vida de Jesucristo, si le somos fieles, se repite en la de cada uno de nosotros de algún 
modo, tanto en su proceso interno -en la santificación-, como en la conducta externa. 
     -Agradécele su bondad. 
  
419 
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     Me parece muy oportuno que con frecuencia manifiestes al Señor un deseo ardiente, grande, 
de ser santo, aunque te veas lleno de miserias... 
     -Hazlo, ¡precisamente por esto! 
  
420 
     Tú, que has visto clara tu condición de hijo de Dios, aunque ya no la volvieras a ver -¡no 
sucederá!-, debes continuar adelante en tu camino, para siempre, por sentido de fidelidad, sin 
volver la cara atrás. 
  
421 
     Propósito: ser fiel -heroicamente fiel y sin excusas- al horario, en la vida ordinaria y en la 
extraordinaria. 
  
422 
     Habrás pensado alguna vez, con santa envidia, en el Apóstol adolescente, Juan, «quem 
diligebat Iesus» -al que amaba Jesús. 
     -¿No te gustaría merecer que te llamaran "el que ama la Voluntad de Dios"? Pon los medios, 
día a día. 
  
423 
     Ten esta seguridad: el deseo -¡con obras!- de conducirte como buen hijo de Dios da juventud, 
serenidad, alegría y paz permanentes. 
  
424 
     Si vuelves a abandonarte en las manos de Dios, recibirás, del Espíritu Santo, luces en el 
entendimiento y vigor en la voluntad. 
  
425 
     Escucha de labios de Jesús aquella parábola que relata San Juan en su Evangelio: «Ego sum 
vitis, vos palmites» -Yo soy la vid; vosotros, los sarmientos. 
     Ya tienes en la imaginación, en el entendimiento, la parábola entera. Y ves que un sarmiento 
separado de la cepa, de la vid, no sirve para nada, no se llenará de fruto, correrá la suerte de un 
palo seco, que pisarán los hombres o las bestias, o que se echará al fuego... 
     -Tú eres el sarmiento: deduce todas las consecuencias. 
  
426 
     Hoy he vuelto a rezar lleno de confianza, con esta petición: Señor, que no nos inquieten 
nuestras pasadas miserias ya perdonadas, ni tampoco la posibilidad de miserias futuras; que nos 
abandonemos en tus manos misericordiosas; que te hagamos presentes nuestros deseos de 
santidad y apostolado, que laten como rescoldos bajo las cenizas de una aparente frialdad... 
     -Señor, sé que nos escuchas. Díselo tú también. 
  
427 
     Al abrir tu alma, ¡sé sincero! y, sin dorar la píldora, que a veces es infantilismo, habla. 
     Luego, con docilidad, sigue adelante: serás más santo, más feliz. 
  
428 
     No busques consuelos fuera de Dios. -Mira lo que escribía aquel sacerdote: ¡nada de 
desahogar el corazón, sin necesidad, con ningún otro amigo! 
  
429 
     La santidad se alcanza con el auxilio del Espíritu Santo -que viene a inhabitar en nuestras 
almas-, mediante la gracia que se nos concede en los sacramentos, y con una lucha ascética 
constante. 
     Hijo mío, no nos hagamos ilusiones: tú y yo -no me cansaré de repetirlotendremos que pelear 
siempre, siempre, hasta el final de nuestra vida. Así amaremos la paz, y daremos la paz, y 
recibiremos el premio eterno. 
  
430 
     No te limites a hablar al Paráclito, ¡óyele! 
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     En tu oración, considera que la vida de infancia, al hacerte descubrir con hondura que eres 
hijo de Dios, te llenó de amor filial al Padre; piensa que, antes, has ido por María a Jesús, a 
quien adoras como amigo, como hermano, como amante suyo que eres... 
     Después, al recibir este consejo, has comprendido que, hasta ahora, sabías que el Espíritu 
Santo habitaba en tu alma, para santificarla..., pero no habías "comprendido" esa verdad de su 
presencia. Ha sido precisa esa sugerencia: ahora sientes el Amor dentro de ti; y quieres tratarle, 
ser su amigo, su confidente..., facilitarle el trabajo de pulir, de arrancar, de encender... 
     ¡No sabré hacerlo!, pensabas. -Oyele, te insisto. El te dará fuerzas, El lo hará todo, si tú 
quieres..., ¡que sí quieres! 
     -Rézale: Divino Huésped, Maestro, Luz, Guía, Amor: que sepa agasajarte, y escuchar tus 
lecciones, y encenderme, y seguirte y amarte. 
  
431 
     Para acercarte a Dios, para volar hasta Dios, necesitas las alas recias y generosas de la 
Oración y de la Expiación. 
  
432 
     Para evitar la rutina en las oraciones vocales, procura recitarlas con el mismo amor con que 
habla por primera vez el enamorado..., y como si fuera la última ocasión en que pudieras 
dirigirte al Señor. 
  
433 
     Si estás orgulloso de ser hijo de Santa María, pregúntate: ¿cuántas manifestaciones de 
devoción a la Virgen tengo durante la jornada, de la mañana a la noche? 
  
434 
     Dos razones hay, entre otras, se decía aquel amigo, para que desagravie a mi Madre 
Inmaculada todos los sábados y vísperas de sus fiestas. 
     -La segunda es que los domingos y las fiestas de la Virgen (que suelen ser fiestas de pueblos), 
en vez de dedicarlos las gentes a la oración, los dedican -basta abrir los ojos y ver- a ofender con 
pecados públicos y crímenes escandalosos a Nuestro Jesús. 
     La primera: que los que queremos ser buenos hijos no vivimos, quizá empujados por satanás, 
con la atención debida esos días dedicados al Señor y a su Madre. 
     -Ya te das cuenta de que, por desgracia, siguen muy de actualidad esas razones, para que 
también nosotros desagraviemos. 
  
435 
     Siempre he entendido la oración del cristiano como una conversación amorosa con Jesús, que 
no debe interrumpirse ni aun en los momentos en los que físicamente estamos alejados del 
Sagrario, porque toda nuestra vida está hecha de coplas de amor humano a lo divino..., y amar 
podemos siempre. 
  
436 
     Es tanto el Amor de Dios por sus criaturas, y habría de ser tanta nuestra correspondencia 
que, al decir la Santa Misa, deberían pararse los relojes. 
  
437 
     Los sarmientos, unidos a la vid, maduran y dan frutos. 
     -¿Qué hemos de hacer tú y yo? Estar muy pegados, por medio del Pan y de la Palabra, a 
Jesucristo, que es nuestra vid..., diciéndole palabras de cariño a lo largo de todo el día. Los 
enamorados hacen así. 
  
438 
     Ama mucho al Señor. Custodia en tu alma, y foméntala, esta urgencia de quererle. Ama a 
Dios, precisamente ahora, cuando quizá bastantes de los que le tienen en sus manos no le 
quieren, le maltratan y le descuidan. 
     ¡Trátame muy bien al Señor, en la Santa Misa y durante la jornada entera! 
  
439 
     La oración es el arma más poderosa del cristiano. La oración nos hace eficaces. La oración 
nos hace felices. La oración nos da toda la fuerza necesaria, para cumplir los mandatos de Dios. 
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     -¡Sí!, toda tu vida puede y debe ser oración. 
  
440 
     La santidad personal no es una entelequia, sino una realidad precisa, divina y humana, que se 
manifiesta constantemente en hechos diarios de Amor. 
  
441 
     El espíritu de oración que anima la vida entera de Jesucristo entre los hombres, nos enseña 
que todas las obras -grandes y pequeñas- han de ir precedidas, acompañadas y seguidas de 
oración. 
  
442 
     Contempla y vive la Pasión de Cristo, con El: pon -con frecuencia cotidiana- tus espaldas, 
cuando le azotan; ofrece tu cabeza a la corona de espinas. 
     -En mi tierra dicen: "amor con amor se paga". 
  
443 
     El que ama no pierde un detalle. Lo he visto en tantas almas: esas pequeñeces son una cosa 
muy grande: ¡Amor! 
  
444 
     Ama a Dios por los que no le aman: debes hacer carne de tu carne este espíritu de desagravio 
y de reparación. 
  
445 
     Si en algún momento se hace más difícil la lucha interior, será la ocasión buena de mostrar 
que nuestro Amor es de verdad. 
  
446 
     Tienes certeza de que fue Dios quien te hizo ver, claramente, que debes volver a las 
pequeñeces más pueriles de tu antigua vida interior; y perseverar por meses, y hasta por años, 
en esas menudencias heroicas (la sensibilidad, dormida tantas veces para el bien, no cuenta), 
con tu voluntad quizá fría, pero decidida a cumplirlas por Amor. 
  
447 
     Persevera, voluntariamente y con amor -aunque estés seco-, en tu vida de piedad. Y no te 
importe si te sorprendes contando los minutos o los días que faltan para acabar esa norma de 
piedad o ese trabajo, con el turbio regocijo que pone, en semejante operación, el chico mal 
estudiante, que sueña con que se termine el curso; o el quincenario, que espera volver a sus 
andadas, al abrirle las puertas de la cárcel. 
     Persevera -insisto- con eficaz y actual voluntad, sin dejar ni un instante de querer hacer y 
aprovechar esos medios de piedad. 
  
448 
     Vive la fe, alegre, pegado a Jesucristo. -Amale de verdad -¡de verdad, de verdad!-, y serás 
protagonista de la gran Aventura del Amor, porque estarás cada día más enamorado. 
  
449 
     Dile despacio al Maestro: ¡Señor, sólo quiero servirte! ¡Sólo quiero cumplir mis deberes, y 
amarte con alma enamorada! Hazme sentir tu paso firme a mi lado. Sé Tú mi único apoyo. 
     -Díselo despacio..., ¡y díselo de veras! 
  
450 
     Necesitas vida interior y formación doctrinal. ¡Exígete! -Tú -caballero cristiano, mujer 
cristiana- has de ser sal de la tierra y luz del mundo, porque estás obligado a dar ejemplo con 
una santa desvergüenza. 
     -Te ha de urgir la caridad de Cristo y, al sentirte y saberte otro Cristo desde el momento en 
que le has dicho que le sigues, no te separarás de tus iguales -tus parientes, tus amigos, tus 
colegas-, lo mismo que no se separa la sal del alimento que condimenta. 
     Tu vida interior y tu formación comprenden la piedad y el criterio que ha de tener un hijo de 
Dios, para sazonarlo todo con su presencia activa. 
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     Pide al Señor que siempre seas ese buen condimento en la vida de los demás. 
  
451 
     Los cristianos venimos a recoger, con espíritu de juventud, el tesoro del Evangelio -que 
siempre es nuevo-, para hacerlo llegar a todos los rincones de la tierra. 
  
452 
     Necesitas imitar a Jesucristo, y darlo a conocer con tu conducta. No me olvides que Cristo 
asumió nuestra naturaleza, para introducir a todos los hombres en la vida divina, de modo que -
uniéndonos a El- vivamos individual y socialmente los mandatos del Cielo. 
  
453 
     Tú, por tu condición de cristiano, no puedes vivir de espaldas a ninguna inquietud, a ninguna 
necesidad de tus hermanos los hombres. 
  
454 
     ¡Con cuánta insistencia el Apóstol San Juan predicaba el «mandatum novum»! -"¡Que os 
améis los unos a los otros!" 
     -Me pondría de rodillas, sin hacer comedia -me lo grita el corazón-, para pediros por amor de 
Dios que os queráis, que os ayudéis, que os deis la mano, que os sepáis perdonar. 
     -Por lo tanto, a rechazar la soberbia, a ser compasivos, a tener caridad; a prestaros 
mutuamente el auxilio de la oración y de la amistad sincera. 
  
455 
     Sólo serás bueno, si sabes ver las cosas buenas y las virtudes de los demás. 
     -Por eso, cuando hayas de corregir, hazlo con caridad, en el momento oportuno, sin 
humillar..., y con ánimo de aprender y de mejorar tú mismo en lo que corrijas. 
  
456 
     Ama y practica la caridad, sin límites y sin discriminaciones, porque es la virtud que nos 
caracteriza a los discípulos del Maestro. 
     -Sin embargo, esa caridad no puede llevarte -dejaría de ser virtud- a amortiguar la fe, a quitar 
las aristas que la definen, a dulcificarla hasta convertirla, como algunos pretenden, en algo 
amorfo que no tiene la fuerza y el poder de Dios. 
  
457 
     Has de convivir, has de comprender, has de ser hermano de tus hermanos los hombres, has 
de poner amor -como dice el místico castellano- donde no hay amor, para sacar amor. 
  
458 
     La crítica, cuando tengas que hacerla, debe ser positiva, con espíritu de colaboración, 
constructiva, y nunca a escondidas del interesado. 
     -Si no, es una traición, una murmuración, una difamación, quizá una calumnia... y, siempre, 
una falta de hombría de bien. 
  
459 
     Cuando veas que la gloria de Dios y el bien de la Iglesia exigen que hables, no te calles. 
     -Piénsalo: ¿quién no sería valiente de cara a Dios, con la eternidad por delante? No hay nada 
que perder y, en cambio, sí mucho que ganar. Entonces, ¿por qué no te atreves? 
  
460 
     No somos buenos hermanos de nuestros hermanos los hombres, si no estamos dispuestos a 
mantener una recta conducta, aunque quienes nos rodeen interpreten mal nuestra actuación, y 
reaccionen de un modo desagradable. 
  
461 
     Tu amor y tu servicio a la Iglesia Santa no pueden estar condicionados por la mayor o menor 
santidad personal de los que la componen, aunque deseemos ardientemente la perfección 
cristiana en todos. 
     -Has de amar a la Esposa de Cristo, tu Madre, que está, y estará siempre, limpia y sin 
mancilla. 
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462 
     La labor de nuestra santificación personal repercute en la santidad de tantas almas y en la de 
la Iglesia de Dios. 
  
463 
     ¡Persuádete!, si quieres -como Dios te oye, te ama, te promete la gloria-, tú, protegido por la 
mano omnipotente de tu Padre del Cielo, puedes ser una persona llena de fortaleza, dispuesta a 
dar testimonio en todas partes de su amable doctrina verdadera. 
  
464 
     El campo del Señor es fértil y buena su semilla. Por eso, cuando en este mundo nuestro 
aparece la cizaña, no lo dudes: ha habido falta de correspondencia de los hombres, de los 
cristianos especialmente, que se han dormido y han dejado el terreno abierto al enemigo. 
     -No te lamentes, que es estéril; y examina, en cambio, tu conducta. 
  
465 
     Te hará pensar también a ti este comentario, que me dolió mucho: "veo con claridad la falta 
de resistencia, o la ineficacia de esa resistencia a las leyes infames, porque hay arriba, abajo, y en 
medio, muchos, ¡pero muchos!, adocenados". 
  
466 
     Los enemigos de Dios y de su Iglesia, manejados por el odio imperecedero de satanás, se 
mueven y se organizan sin tregua. 
     Con una constancia "ejemplar", preparan sus cuadros, mantienen escuelas, directivos y 
agitadores y, con una acción disimulada -pero eficaz-, propagan sus ideas, y llevan -a los hogares 
y a los lugares de trabajo- su semilla destructora de toda ideología religiosa. 
     -¿Qué no habremos de hacer los cristianos por servir al Dios nuestro, siempre con la verdad? 
  
467 
     No confundas la serenidad con la pereza, con el abandono, con el retraso en las decisiones o 
en el estudio de los asuntos. 
     La serenidad se complementa siempre con la diligencia, virtud necesaria para considerar y 
resolver, sin demora, las cuestiones pendientes. 
  
468 
     -Hijo: ¿dónde está el Cristo que las almas buscan en ti?: ¿en tu soberbia?, ¿en tus deseos de 
imponerte a los otros?, ¿en esas pequeñeces de carácter en las que no te quieres vencer?, ¿en esa 
tozudez?... ¿Está ahí Cristo? -¡¡No!! 
     -De acuerdo: debes tener personalidad, pero la tuya ha de procurar identificarse con Cristo. 
  
469 
     Te propongo una buena norma de conducta para vivir la fraternidad, el espíritu de servicio: 
que, cuando faltes, los demás puedan sacar adelante la tarea que llevas entre manos, por la 
experiencia que generosamente les transmitas, sin hacerte imprescindible. 
  
470 
     Sobre ti recae -a pesar de tus pasiones- la responsabilidad de la santidad, de la vida cristiana 
de los demás, de la eficacia de los otros. 
     Tú no eres una pieza aislada. Si te paras, ¡a cuántos puedes detener o perjudicar! 
  
471 
     Piensa en tu Madre la Iglesia Santa, y considera que, si un miembro se resiente, todo el 
cuerpo se resiente. 
     -Tu cuerpo necesita de cada uno de los miembros, pero cada uno de los miembros necesita 
del cuerpo entero. -¡Ay, si mi mano dejara de cumplir su deber..., o si dejara de latir el corazón! 
  
472 
     Lo has visto con claridad: mientras tanta gente no le conoce, Dios se ha fijado en ti. Quiere 
que seas fundamento, sillar, en el que se apoye la vida de la Iglesia. 
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     Medita esta realidad, y sacarás muchas consecuencias prácticas para tu conducta ordinaria: el 
fundamento, el sillar -quizá sin brillar, oculto- ha de ser sólido, sin fragilidades; tiene que servir 
de base para el sostenimiento del edificio...; si no, se queda aislado. 
  
473 
     Como te sientes fundamento escogido por Dios para corredimir -no te olvides de que eres... 
miseria y miseria-, tu humildad te ha de llevar a colocarte debajo de los pies -al servicio- de 
todos. -Así están los cimientos de los edificios. 
     Pero el fundamento ha de tener fortaleza, que es virtud indispensable en quien ha de sostener 
o empujar a otros. 
     -Jesús -díselo con fuerza-, que nunca, por falsa humildad, deje de practicar la virtud cardinal 
de la fortaleza. Dame, Dios mío, que discierna el oro de la escoria. 
  
474 
     Madre nuestra, ¡nuestra Esperanza!, ¡qué seguros estamos, pegaditos a Ti, aunque todo se 
bambolee! 
  
  
RESURGIR 
  
475 
     Sientes la necesidad de convertirte: El te pide más... ¡y tú cada día le das menos! 
  
476 
     Realmente, a cada uno de nosotros, como a Lázaro, fue un «veni foras» -sal fuera, lo que nos 
puso en movimiento. 
     -¡Qué pena dan quienes aún están muertos, y no conocen el poder de la misericordia de Dios! 
     -Renueva tu alegría santa porque, frente al hombre que se desintegra sin Cristo, se alza el 
hombre que ha resucitado con El. 
  
477 
     Los afectos de la tierra, incluso cuando no son concupiscencia sucia y seca, envuelven de 
ordinario algún egoísmo. 
     Por eso, sin despreciar esos afectos -que pueden ser muy santos-, rectifica siempre la 
intención. 
  
478 
     No busques que te compadezcan: muchas veces es señal de orgullo o de vanidad. 
  
479 
     Cuando hables de las virtudes teologales, de la fe, de la esperanza, del amor, piensa que, antes 
que para teorizar, son virtudes para vivir. 
  
480 
     ¿Hay algo en tu vida que no responde a tu condición de cristiano y que te lleve a no querer 
purificarte? 
     -Examínate y cambia. 
  
481 
     Mira tu conducta con detenimiento. Verás que estás lleno de errores, que te hacen daño a ti y 
quizá también a los que te rodean. 
     -Recuerda, hijo, que no son menos importantes los microbios que las fieras. Y tú cultivas esos 
errores, esas equivocaciones -como se cultivan los microbios en el laboratorio-, con tu falta de 
humildad, con tu falta de oración, con tu falta de cumplimiento del deber, con tu falta de propio 
conocimiento... Y, después, esos focos infectan el ambiente. 
     -Necesitas un buen examen de conciencia diario, que te lleve a propósitos concretos de 
mejora, porque sientas verdadero dolor de tus faltas, de tus omisiones y pecados. 
  
482 
     Dios Omnipotente, Todopoderoso, Sapientísimo, tenía que escoger a su Madre. 
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     ¿Tú, qué habrías hecho, si hubieras tenido que escogerla? Pienso que tú y yo habríamos 
escogido la que tenemos, llenándola de todas las gracias. Eso hizo Dios. Por tanto, después de la 
Santísima Trinidad, está María. 
     -Los teólogos establecen un razonamiento lógico de ese cúmulo de gracias, de ese no poder 
estar sujeta a satanás: convenía, Dios lo podía hacer, luego lo hizo. Es la gran prueba. La prueba 
más clara de que Dios rodeó a su Madre de todos los privilegios, desde el primer instante. Y así 
es: ¡hermosa, y pura, y limpia en alma y cuerpo! 
  
483 
     ¿Esperas la victoria, el fin de la pelea..., y no llega? 
     -Da gracias al Señor, como si ya hubieras alcanzado esa meta, y ofrécele tus impaciencias: 
«vir fidelis loquetur victoriam» -la persona fiel cantará la alegría de la victoria. 
  
484 
     Hay momentos en que -privado de aquella unión con el Señor, que te daba continua oración, 
aun durmiendo- parece que forcejeas con la Voluntad de Dios. -Es flaqueza, bien lo sabes: ama 
la Cruz; la falta de tantas cosas que todo el mundo juzga necesarias; los obstáculos para 
emprender o... seguir el camino; tu pequeñez misma y tu miseria espiritual. 
     -Ofrece -con querer eficaz- lo tuyo y lo de los tuyos: humanamente visto, no es poco; con luces 
sobrenaturales, es nada. 
  
485 
     En ocasiones, alguno me ha dicho: Padre, si yo me encuentro cansado y frío; si, cuando rezo o 
cumplo otra norma de piedad, me parece que estoy haciendo una comedia... 
     A ese amigo, y a ti -si te encuentras en la misma situación-, os contesto: ¿una comedia? -
¡Gran cosa, hijo mío! ¡Haz la comedia! ¡El Señor es tu espectador!: el Padre, el Hijo, el Espíritu 
Santo; la Trinidad Beatísima nos estará contemplando, en aquellos momentos en los que 
"hacemos la comedia". 
     -Actuar así delante de Dios, por amor, por agradarle, cuando se vive a contrapelo, ¡qué 
bonito! ¡Ser juglar de Dios! ¡Qué estupenda es esa recitación llevada a cabo por Amor, con 
sacrificio, sin ninguna satisfacción personal, por dar gusto a nuestro Señor! 
     -Esto sí que es vivir de Amor. 
  
486 
     Un corazón que ama desordenadamente las cosas de la tierra está como sujeto por una 
cadena, o por un "hilillo sutil", que le impide volar a Dios. 
  
487 
     "Vigilad y orad, para que no caigáis en la tentación...": ¡es impresionante la experiencia de 
cómo puede abandonarse un quehacer divino, por un engaño pasajero! 
  
488 
     El apóstol tibio, ése es el gran enemigo de las almas. 
  
489 
     Prueba evidente de tibieza es la falta de "tozudez" sobrenatural, de fortaleza para perseverar 
en el trabajo, para no parar hasta poner la "última piedra". 
  
490 
     Hay corazones duros, pero nobles, que -al acercarse al calor del Corazón de Jesucristo- se 
derriten como el bronce en lágrimas de amor, de desagravio. ¡Se encienden! 
     En cambio, los tibios tienen el corazón de barro, de carne miserable... y se resquebrajan. Son 
polvo. Dan pena. 
     Di conmigo: ¡Jesús nuestro, lejos de nosotros la tibieza! ¡Tibios, no! 
  
491 
     Toda la bondad, toda la hermosura, toda la majestad, toda la belleza, toda la gracia adornan a 
nuestra Madre. -¿No te enamora tener una Madre así? 
  
492 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Somos enamorados del Amor. Por eso, el Señor no nos quiere secos, tiesos, como una cosa sin 
vida: ¡nos quiere impregnados de su cariño! 
  
493 
     Mira si entiendes esta aparente contradicción. -Al cumplir los treinta años, escribió aquel 
hombre en su diario: "ya no soy joven". -Y, superados los cuarenta, volvió a anotar: 
"permaneceré joven hasta que llegue a octogenario: si muero antes, creeré que me he 
malogrado". 
     -Andaba siempre, a pesar de los años, con la juventud madura del Amor. 
  
494 
     Cómo entiendo la pregunta que se formulaba aquella alma enamorada de Dios: ¿ha habido 
algún mohín de disgusto, ha habido algo en mí que te pueda a Ti, Señor, Amor mío, doler? 
     -Pide a tu Padre Dios que nos conceda esa exigencia constante de amor. 
  
495 
     ¿Has visto con qué cariño, con qué confianza trataban sus amigos a Cristo? Con toda 
naturalidad le echan en cara las hermanas de Lázaro su ausencia: ¡te hemos avisado! ¡Si Tú 
hubieras estado aquí!... 
     -Confíale despacio: enséñame a tratarte con aquel amor de amistad de Marta, de María y de 
Lázaro; como te trataban también los primeros Doce, aunque al principio te seguían quizá por 
motivos no muy sobrenaturales. 
  
496 
     ¡Cómo me gusta contemplar a Juan, que reclina su cabeza sobre el pecho de Cristo! -Es como 
rendir amorosamente la inteligencia, aunque cueste, para encenderla en el fuego del Corazón de 
Jesús. 
  
497 
     Dios me ama... Y el Apóstol Juan escribe: "amemos, pues, a Dios, ya que Dios nos amó 
primero". -Por si fuera poco, Jesús se dirige a cada uno de nosotros, a pesar de nuestras 
innegables miserias, para preguntarnos como a Pedro: "Simón, hijo de Juan, ¿me amas más que 
éstos?"... 
     -Es la hora de responder: "¡Señor, Tú lo sabes todo, Tú sabes que te amo!", añadiendo con 
humildad: ¡ayúdame a amarte más, auméntame el amor! 
  
498 
     "Obras son amores y no buenas razones". ¡Obras, obras! -Propósito: seguiré diciéndote 
muchas veces que te amo -¡cuántas te lo he repetido hoy!-; pero, con tu gracia, será sobre todo 
mi conducta, serán las pequeñeces de cada día -con elocuencia muda- las que clamen delante de 
Ti, mostrándote mi Amor. 
  
499 
     No sabemos los hombres tener con Jesús las suaves delicadezas que unos pobres toscos, pero 
cristianos, tienen diariamente con una infeliz criaturilla -su mujer, su hijo, su amigo-, pobre 
también como ellos. 
     -Esta realidad nos debería servir de revulsivo. 
  
500 
     Es tan atrayente y tan sugestivo el Amor de Dios, que su crecimiento en la vida de un 
cristiano no tiene límites. 
  
501 
     No puedes comportarte como un niño revoltoso o como un loco. 
     -Has de ser persona recia, hijo de Dios; sereno en tu trabajo profesional y en tu vida de 
relación, con una presencia del Señor que te haga estar con perfección, hasta en los más 
pequeños detalles. 
  
502 
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     Si se hace justicia a secas, es posible que la gente se quede herida. -Por lo tanto, muévete 
siempre por amor a Dios, que a esa justicia añadirá el bálsamo del amor al prójimo; y que 
purifica y limpia el amor terreno. 
     Cuando está Dios por medio, todo se sobrenaturaliza. 
  
503 
     Ama apasionadamente al Señor. ¡Amale con locura!, porque si hay amor -¡entonces!- me 
atrevo a afirmar que ni siquiera se precisan los propósitos. Mis padres -piensa en los tuyos- no 
necesitaban hacer propósito de quererme, ¡y qué derroche de detalles cotidianos de cariño 
tenían conmigo! 
     Con ese corazón humano, podemos y debemos amar a Dios. 
  
504 
     El amor es sacrificio; y el sacrificio, por Amor, goce. 
  
505 
     Contéstate: ¿cuántas veces al día te pide tu voluntad que pongas el corazón en Dios, para 
entregarle tus afectos y tus obras? 
     Buena medida para comprobar la intensidad y la calidad de tu amor. 
  
506 
     Convéncete, hijo, de que Dios tiene derecho a decirnos: ¿piensas en Mí?, ¿tienes presencia 
mía?, ¿me buscas como apoyo tuyo?, ¿me buscas como Luz de tu vida, como coraza..., como 
todo? 
     -Por tanto, reafírmate en este propósito: en las horas que la gente de la tierra califica de 
buenas, clamaré: ¡Señor! En las horas que llama malas, repetiré: ¡Señor! 
  
507 
     No me pierdas jamás el sentido de lo sobrenatural. Aunque veas con toda su crudeza tus 
propias miserias, tus malas inclinaciones -el barro de que estás hecho-, Dios cuenta contigo. 
  
508 
     Vive, como los demás que te rodean, con naturalidad, pero sobrenaturalizando cada instante 
de la jornada. 
  
509 
     Se requiere un corazón limpio, celo por las cosas de Dios y amor a las almas, sin prejuicios, 
para poder juzgar con rectitud de intención. 
     -¡Piénsalo! 
  
510 
     Oí hablar a unos conocidos de sus aparatos de radio. Casi sin darme cuenta, llevé el asunto al 
terreno espiritual: tenemos mucha toma de tierra, demasiada, y hemos olvidado la antena de la 
vida interior... 
     -Esta es la causa de que sean tan pocas las almas que mantienen trato con Dios: ojalá nunca 
nos falte la antena de lo sobrenatural. 
  
511 
     ¿Minucias y nimiedades a las que nada debo, de las que nada espero, ocupan mi atención más 
que mi Dios? ¿Con quién estoy, cuando no estoy con Dios? 
  
512 
     Dile: Señor, nada quiero mas que lo que Tú quieras. Aun lo que en estos días vengo 
pidiéndote, si me aparta un milímetro de la Voluntad tuya, no me lo des. 
  
513 
     El secreto de la eficacia radica en que seas piadoso, sinceramente piadoso: así toda tu jornada 
transcurrirá con El. 
  
514 
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     Propósito: "frecuentar", a ser posible sin interrupción, la amistad y trato amoroso y dócil con 
el Espíritu Santo. -«Veni, Sancte Spiritus...!» -¡Ven, Espíritu Santo, a morar en mi alma! 
  
515 
     Repite de todo corazón y siempre con más amor, más aún cuando estés cerca del Sagrario o 
tengas al Señor dentro de tu pecho: «non est qui se abscondat a calore eius» -que no te rehúya, 
que el fuego de tu Espíritu me llene. 
  
516 
     «Ure igne Sancti Spiritus!» -¡quémame con el fuego de tu Espíritu!, clamas. Y añades: ¡es 
necesario que cuanto antes empiece de nuevo mi pobre alma el vuelo..., y que no deje de volar 
hasta descansar en El! 
     -Me parecen muy bien tus deseos. Mucho voy a encomendarte al Paráclito; de continuo le 
invocaré, para que se asiente en el centro de tu ser y presida y dé tono sobrenatural a todas tus 
acciones, palabras, pensamientos y afanes. 
  
517 
     Al celebrar la fiesta de la Exaltación de la Santa Cruz, suplicaste al Señor, con todas las veras 
de tu alma, que te concediera su gracia para "exaltar" la Cruz Santa en tus potencias y en tus 
sentidos... ¡Una vida nueva! Un resello: para dar firmeza a la autenticidad de tu embajada..., 
¡todo tu ser en la Cruz! 
     -Veremos, veremos. 
  
518 
     La mortificación ha de ser continua, como el latir del corazón: así tendremos señorío sobre 
nosotros mismos, y viviremos con los demás la caridad de Jesucristo. 
  
519 
     Amar la Cruz es saberse fastidiar gustosamente por amor de Cristo, aunque cueste y porque 
cuesta...: no te falta la experiencia de que resulta compatible. 
  
520 
     La alegría cristiana no es fisiológica: su fundamento es sobrenatural, y está por encima de la 
enfermedad y de la contradicción. 
     -Alegría no es alborozo de cascabeles o de baile popular. 
     La verdadera alegría es algo más íntimo: algo que nos hace estar serenos, rebosantes de gozo, 
aunque a veces el rostro permanezca severo. 
  
521 
     Te escribía: aunque comprendo que es un modo normal de decir, siento desagrado cuando 
oigo llamar cruces a las contradicciones nacidas de la soberbia de la persona. Estas cargas no 
son la Cruz, la verdadera Cruz, porque no son la Cruz de Cristo. 
     Lucha, pues, contra esas adversidades inventadas, que nada tienen que ver con el resello de 
Cristo: ¡despréndete de todos los disfraces del propio yo! 
  
522 
     Aun en las jornadas en las que parece que se pierde el tiempo, a través de la prosa de los mil 
pequeños detalles, diarios, hay poesía más que bastante para sentirse en la Cruz: en una Cruz sin 
espectáculo. 
  
523 
     No pongas el corazón en nada caduco: imita a Cristo, que se hizo pobre por nosotros, y no 
tenía dónde reclinar su cabeza. 
     -Pídele que te conceda, en medio del mundo, un efectivo desasimiento, sin atenuantes. 
  
524 
     Un signo claro de desprendimiento es no considerar -de verdad- cosa alguna como propia. 
  
525 
     El que vive sinceramente la fe, sabe que los bienes temporales son medios, y los usa con 
generosidad, de modo heroico. 
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526 
     Cristo resucitado, glorioso, se ha despojado de todo lo terreno, para que sus hermanos los 
hombres pensemos de qué hemos de despojarnos. 
  
527 
     Hay que amar a la Santísima Virgen: ¡nunca la amaremos bastante! 
     -¡Quiérela mucho! -Que no te baste colocar imágenes suyas, y saludarlas, y decir jaculatorias, 
sino que sepas ofrecer -en tu vida llena de reciedumbrealgún pequeño sacrificio cada día, para 
manifestarle tu amor, y el que queremos que le profese la humanidad entera. 
  
528 
     Esta es la verdad del cristiano: entrega y amor -amor a Dios y, por El, al prójimo-, 
fundamentados en el sacrificio. 
  
529 
     Jesús, en tus brazos confiadamente me pongo, escondida mi cabeza en tu pecho amoroso, 
pegado mi corazón a tu Corazón: quiero, en todo, lo que Tú quieras. 
  
530 
     Hoy, cuando el ambiente está lleno de desobediencia, de murmuración, de trapisonda, de 
enredo, hemos de amar más que nunca la obediencia, la sinceridad, la lealtad, la sencillez: y 
todo, con sentido sobrenatural, que nos hará más humanos. 
  
531 
     Me dices que sí, que estás firmemente decidido a seguir a Cristo. 
     -¡Pues has de ir al paso de Dios; no al tuyo! 
  
532 
     ¿Que cuál es el fundamento de nuestra fidelidad? 
     -Te diría, a grandes rasgos, que se basa en el amor de Dios, que hace vencer todos los 
obstáculos: el egoísmo, la soberbia, el cansancio, la impaciencia... 
     -Un hombre que ama se pisotea a sí mismo; le consta que, aun amando con toda su alma, 
todavía no sabe amar bastante. 
  
533 
     Me decían -y lo copio, porque es muy hermoso- que hablaba así una monjica aragonesa, 
agradecida a la bondad paternal de Dios: "¡Qué «agudo» es!: está en todo". 
  
534 
     Tú -como todos los hijos de Dios- necesitas también de la oración personal: de esa intimidad, 
de ese trato directo con Nuestro Señor -diálogo de dos, cara a cara-, sin esconderte en el 
anonimato. 
  
535 
     La primera condición de la oración es la perseverancia; la segunda, la humildad. 
     -Sé santamente tozudo, con confianza. Piensa que el Señor, cuando le pedimos algo 
importante, quizá quiere la súplica de muchos años. ¡Insiste!..., pero insiste siempre con más 
confianza. 
  
536 
     Persevera en la oración, como aconseja el Maestro. Este punto de partida será el origen de tu 
paz, de tu alegría, de tu serenidad y, por tanto, de tu eficacia sobrenatural y humana. 
  
537 
     En un lugar donde se hablaba y se oía música, surgió la oración en tu alma, con un consuelo 
inexplicable. Terminaste diciendo: Jesús, no quiero el consuelo, te quiero a Ti. 
  
538 
     Tu vida ha de ser oración constante, diálogo continuo con el Señor: ante lo agradable y lo 
desagradable, ante lo fácil y lo difícil, ante lo ordinario y lo extraordinario... 
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     En todas las ocasiones, ha de venir a tu cabeza, enseguida, la charla con tu Padre Dios, 
buscándole en el centro de tu alma. 
  
539 
     ¡Recogerse en oración, en meditación, es tan fácil...! Jesús no nos hace esperar, no impone 
antesalas: es El quien aguarda. 
     Basta con que digas: ¡Señor, quiero hacer oración, quiero tratarte!, y ya estás en la presencia 
de Dios, hablando con El. 
     Por si fuera poco, no te cercena el tiempo: lo deja a tu gusto. Y esto, no durante diez minutos 
o un cuarto de hora. ¡No!, ¡horas, el día entero! Y El es quien es: el Omnipotente, el 
Sapientísimo. 
  
540 
     En la vida interior, como en el amor humano, es preciso ser perseverante. Sí, has de meditar 
muchas veces los mismos argumentos, insistiendo hasta descubrir un nuevo Mediterráneo. 
     -¿Y cómo no habré visto antes esto así de claro?, te preguntarás sorprendido. -Sencillamente, 
porque a veces somos como las piedras, que dejan resbalar el agua, sin absorber ni una gota. 
     -Por eso, es necesario volver a discurrir sobre lo mismo, ¡que no es lo mismo!, para 
empaparnos de las bendiciones de Dios. 
  
541 
     En el Santo Sacrificio del altar, el sacerdote toma el Cuerpo de nuestro Dios y el Cáliz con su 
Sangre, y los levanta sobre todas las cosas de la tierra, diciendo: «Per Ipsum, et cum Ipso, et in 
Ipso» -¡por mi Amor!, ¡con mi Amor!, ¡en mi Amor! 
     Unete a ese gesto. Más: incorpora esa realidad a tu vida. 
  
542 
     Cuenta el Evangelista que Jesús, después de haber obrado el milagro, cuando quieren 
coronarle rey, se esconde. 
     -Señor, que nos haces participar del milagro de la Eucaristía: te pedimos que no te escondas, 
que vivas con nosotros, que te veamos, que te toquemos, que te sintamos, que queramos estar 
siempre junto a Ti, que seas el Rey de nuestras vidas y de nuestros trabajos. 
  
543 
     Trata a las tres Personas, a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo. Y para llegar a la 
Trinidad Beatísima, pasa por María. 
  
544 
     No tiene fe "viva" el que no tiene entrega actual a Jesucristo. 
  
545 
     Todo cristiano debe buscar y tratar a Cristo, para poder amarle siempre más. -Pasa como con 
el noviazgo: el trato es necesario, porque, si dos personas no se tratan, no pueden llegar a 
quererse. Y nuestra vida es de Amor. 
  
546 
     Deténte a considerar la ira santa del Maestro, cuando ve que, en el Templo de Jerusalén, 
maltratan las cosas de su Padre. 
     -¡Qué lección, para que nunca te quedes indiferente, ni seas cobarde, cuando no tratan 
respetuosamente lo que es de Dios! 
  
547 
     Enamórate de la Santísima Humanidad de Jesucristo. 
     -¿No te da alegría que haya querido ser como nosotros? ¡Agradece a Jesús este colmo de 
bondad! 
  
548 
     Ha llegado el Adviento. ¡Qué buen tiempo para remozar el deseo, la añoranza, las ansias 
sinceras por la venida de Cristo!, ¡por su venida cotidiana a tu alma en la Eucaristía! -«Ecce 
veniet!» -¡que está al llegar!, nos anima la Iglesia. 
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549 
     Navidad. -Cantan: «venite, venite...» -Vayamos, que El ya ha nacido. 
     Y, después de contemplar cómo María y José cuidan del Niño, me atrevo a sugerirte: mírale 
de nuevo, mírale sin descanso. 
  
550 
     Aunque nos pese -y pido a Dios que nos aumente este dolor-, tú y yo no somos ajenos a la 
muerte de Cristo, porque los pecados de los hombres fueron los martillazos, que le cosieron con 
clavos al madero. 
  
551 
     San José: no se puede amar a Jesús y a María sin amar al Santo Patriarca. 
  
552 
     Mira cuántos motivos para venerar a San José y para aprender de su vida: fue un varón fuerte 
en la fe...; sacó adelante a su familia -a Jesús y a María-, con su trabajo esforzado...; guardó la 
pureza de la Virgen, que era su Esposa...; y respetó -¡amó!- la libertad de Dios, que hizo la 
elección, no sólo de la Virgen como Madre, sino también de él como Esposo de Santa María. 
  
553 
     San José, Padre y Señor nuestro, castísimo, limpísimo, que has merecido llevar a Jesús Niño 
en tus brazos, y lavarle y abrazarle: enséñanos a tratar a nuestro Dios, a ser limpios, dignos de 
ser otros Cristos. 
     Y ayúdanos a hacer y a enseñar, como Cristo, los caminos divinos -ocultos y luminosos-, 
diciendo a los hombres que pueden, en la tierra, tener de continuo una eficacia espiritual 
extraordinaria. 
  
554 
     Quiere mucho a San José, quiérele con toda tu alma, porque es la persona que, con Jesús, 
más ha amado a Santa María y el que más ha tratado a Dios: el que más le ha amado, después de 
nuestra Madre. 
     -Se merece tu cariño, y te conviene tratarle, porque es Maestro de vida interior, y puede 
mucho ante el Señor y ante la Madre de Dios. 
  
555 
     La Virgen. ¿Quién puede ser mejor Maestra de amor a Dios que esta Reina, que esta Señora, 
que esta Madre, que tiene la relación más íntima con la Trinidad: Hija de Dios Padre, Madre de 
Dios Hijo, Esposa de Dios Espíritu Santo, y que es a la vez Madre nuestra? 
     -Acude personalmente a su intercesión. 
  
556 
     Llegarás a ser santo si tienes caridad, si sabes hacer las cosas que agraden a los demás y que 
no sean ofensa a Dios, aunque a ti te cuesten. 
  
557 
     San Pablo nos da una receta de caridad fina: «alter alterius onera portate et sic adimplebitis 
legem Christi» -llevad los unos las cargas de los otros, y así cumpliréis la ley de Cristo. 
     -¿Se cumple en tu vida? 
  
558 
     Jesús Señor Nuestro amó tanto a los hombres, que se encarnó, tomó nuestra naturaleza y 
vivió en contacto diario con pobres y ricos, con justos y pecadores, con jóvenes y viejos, con 
gentiles y judíos. 
     Dialogó constantemente con todos: con los que le querían bien, y con los que sólo buscaban el 
modo de retorcer sus palabras, para condenarle. 
     -Procura tú comportarte como el Señor. 
  
559 
     El amor a las almas, por Dios, nos hace querer a todos, comprender, disculpar, perdonar... 
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     Debemos tener un amor que cubra la multitud de las deficiencias de las miserias humanas. 
Debemos tener una caridad maravillosa, «veritatem facientes in caritate», defendiendo la 
verdad, sin herir. 
  
560 
     Cuando te hablo del "buen ejemplo", quiero indicarte también que has de comprender y 
disculpar, que has de llenar el mundo de paz y de amor. 
  
561 
     Pregúntate con frecuencia: ¿me esmero para afinar en la caridad, con quienes conviven 
conmigo? 
  
562 
     Al predicar que hay que hacerse alfombra en donde los demás pisen blando, no pretendo 
decir una frase bonita: ¡ha de ser una realidad! 
     -Es difícil, como es difícil la santidad; pero es fácil, porque -insistola santidad es asequible a 
todos. 
  
563 
     En medio de tanto egoísmo, de tanta indiferencia -¡cada uno a lo suyo!-, recuerdo aquellos 
borriquitos de madera, fuertes, robustos, trotando sobre una mesa... -Uno perdió una pata. Pero 
seguía adelante, porque se apoyaba en los otros. 
  
564 
     Los católicos -al defender y mantener la verdad, sin transigencias- hemos de esforzarnos en 
crear un clima de caridad, de convivencia, que ahogue todos los odios y rencores. 
  
565 
     En un cristiano, en un hijo de Dios, amistad y caridad forman una sola cosa: luz divina que da 
calor. 
  
566 
     La práctica de la corrección fraterna -que tiene entraña evangélica- es una prueba de 
sobrenatural cariño y de confianza. 
     Agradécela cuando la recibas, y no dejes de practicarla con quienes convives. 
  
567 
     Al corregir, porque resulta necesario y se quiere cumplir con el deber, hay que contar con el 
dolor ajeno y con el dolor propio. 
     Pero que esa realidad no te sirva nunca de excusa, para inhibirte. 
  
568 
     Ponte muy cerca de tu Madre la Virgen. -Tú debes estar siempre unido a 
     Dios: busca la unión con El, junto a su Madre bendita. 
  
569 
     Oyeme bien: estar en el mundo y ser del mundo no quiere decir ser mundanos. 
  
570 
     Tú has de comportarte como una brasa encendida, que pega fuego donde quiera que esté; o, 
por lo menos, procura elevar la temperatura espiritual de los que te rodean, llevándoles a vivir 
una intensa vida cristiana. 
  
571 
     Dios quiere que sus obras, confiadas a los hombres, salgan adelante a base de oración y de 
mortificación. 
  
572 
     El fundamento de toda nuestra actividad como ciudadanos -como ciudadanos católicos- está 
en una intensa vida interior: en ser, eficaz y realmente, hombres y mujeres que hacen de su 
jornada un diálogo ininterrumpido con Dios. 
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573 
     Cuando estés con una persona, has de ver un alma: un alma a la que hay que ayudar, a la que 
hay que comprender, con la que hay que convivir y a la que hay que salvar. 
  
574 
     Te empeñas en andar solo, haciendo tu propia voluntad, guiado exclusivamente por tu propio 
juicio... y, ¡ya lo ves!, el fruto se llama "infecundidad". 
     Hijo, si no rindes tu juicio, si eres soberbio, si te dedicas a "tu" apostolado, trabajarás toda la 
noche -¡toda tu vida será una noche!-, y al final amanecerás con las redes vacías. 
  
575 
     Pensar en la Muerte de Cristo se traduce en una invitación a situarnos ante nuestro quehacer 
cotidiano, con absoluta sinceridad, y a tomarnos en serio la fe que profesamos. 
     Ha de ser una ocasión de ahondar en la hondura del Amor de Dios, para poder así -con la 
palabra y con las obras- mostrarlo a los hombres. 
  
576 
     Procura que en tu boca de cristiano -que eso eres y has de ser a toda hora- esté la "imperiosa" 
palabra sobrenatural que mueva, que incite, que sea la expresión de tu disposición vital 
comprometida. 
  
577 
     Se esconde una gran comodidad -y a veces una gran falta de responsabilidad- en quienes, 
constituidos en autoridad, huyen del dolor de corregir, con la excusa de evitar el sufrimiento a 
otros. 
     Se ahorran quizá disgustos en esta vida..., pero ponen en juego la felicidad eterna -suya y de 
los otros- por sus omisiones, que son verdaderos pecados. 
  
578 
     El santo, para la vida de tantos, es "incómodo". Pero eso no significa que haya de ser 
insoportable. 
     -Su celo nunca debe ser amargo; su corrección nunca debe ser hiriente; su ejemplo nunca 
debe ser una bofetada moral, arrogante, en la cara del prójimo. 
  
579 
     Aquel joven sacerdote solía dirigirse a Jesús, con las palabras de los Apóstoles: «edissere 
nobis parabolam» -explícanos la parábola. Y añadía: Maestro, mete en nuestras almas la 
claridad de tu doctrina, para que nunca falte en nuestras vidas y en nuestras obras..., y para que 
la podamos dar a los demás. 
     -Díselo tú también al Señor. 
  
580 
     Ten siempre el valor, que es humildad y servicio de Dios, de presentar las verdades de la fe tal 
como son, sin cesiones ni ambigüedades. 
  
581 
     No cabe otra disposición en un católico: defender "siempre" la autoridad del Papa; y estar 
"siempre" dócilmente decidido a rectificar la opinión, ante el Magisterio de la Iglesia. 
  
582 
     Hace mucho tiempo una persona, indiscretamente, me preguntó si los que seguimos la 
carrera sacerdotal tenemos retiro, jubilación, al llegar a viejos... Como no le contestara, insistió 
el importuno. 
     -Entonces se me ocurrió la respuesta que, a mi juicio, no tiene vuelta de hoja: el sacerdocio -le 
dije- no es una carrera, ¡es un apostolado! 
     -Así lo siento. Y quise ponerlo en estas notas, para que -con la ayuda del Señor- jamás se nos 
olvide la diferencia. 
  
583 
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     Tener espíritu católico implica que ha de pesar sobre nuestros hombros la preocupación por 
toda la Iglesia, no sólo de esta parcela concreta o de aquella otra; y exige que nuestra oración se 
extienda de norte a sur, de este a oeste, con generosa petición. 
     Entenderás así la exclamación -la jaculatoria- de aquel amigo, ante el desamor de tantos 
hacia nuestra Santa Madre: ¡me duele la Iglesia! 
  
584 
     "Carga sobre mí la solicitud por todas las iglesias", escribía San Pablo; y este suspiro del 
Apóstol recuerda a todos los cristianos -¡también a ti!- la responsabilidad de poner a los pies de 
la Esposa de Jesucristo, de la Iglesia Santa, lo que somos y lo que podemos, amándola 
fidelísimamente, aun a costa de la hacienda, de la honra y de la vida. 
  
585 
     No te asustes -y, en la medida que puedas, reacciona- ante esa conjuración del silencio, con 
que quieren amordazar a la Iglesia. Unos no dejan que se oiga su voz; otros no permiten que se 
contemple el ejemplo de los que la predican con las obras; otros borran toda huella de buena 
doctrina..., y tantas mayorías no la soportan. 
     No te asustes, repito, pero no te canses de hacer de altavoz a las enseñanzas del Magisterio. 
  
586 
     Hazte cada día más "romano", ama esa condición bendita, que adorna a los hijos de la única y 
verdadera Iglesia, puesto que así lo ha querido Jesucristo. 
  
587 
     La devoción a la Virgen, en las almas cristianas, despierta el impulso sobrenatural para obrar 
como «domestici Dei» -como miembros de la familia de Dios. 
  
  
VICTORIA 
  
588 
     Imita a la Virgen Santa: sólo el reconocimiento cabal de nuestra nada puede hacernos 
preciosos a los ojos del Creador. 
  
589 
     Estoy persuadido de que Juan, el Apóstol joven, permanece al lado de Cristo en la Cruz, 
porque la Madre lo arrastra: ¡tanto puede el Amor de Nuestra Señora! 
  
590 
     No alcanzaremos jamás la auténtica alegría sobrenatural y humana, el "verdadero" buen 
humor, si no imitamos "de verdad" a Jesús; si no somos, como El, humildes. 
  
591 
     Darse sinceramente a los demás es de tal eficacia, que Dios lo premia con una humildad llena 
de alegría. 
  
592 
     La humillación, el anonadamiento, el esconderse y desaparecer, deben ser totales, absolutos. 
  
593 
     Humildad sincera: ¿qué le podrá perturbar a quien tiene por deleite las injurias, pues sabe 
que no merece otro trato? 
  
594 
     Jesús mío: lo mío es lo tuyo, porque lo tuyo es mío y lo mío lo abandono en Ti. 
  
595 
     ¿Eres capaz de pasar por esas humillaciones, que te pide Dios, en cosas que no tienen 
importancia, que no obscurecen la verdad? -¿No?: ¡entonces no amas la virtud de la humildad! 
  
596 
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     La soberbia entorpece la caridad. -Pide a diario al Señor -para ti y para todos- la virtud de la 
humildad, porque con los años la soberbia aumenta, si no se corrige a tiempo. 
  
597 
     ¿Puede darse algo más antipático que un niño haciéndose el hombre? ¿Qué simpatía delante 
de su Dios tendrá un pobre hombre -un niño-, haciéndose el grande, hinchado por la soberbia, 
convencido de su valor, confiando sólo en sí mismo? 
  
598 
     Ciertamente tú puedes condenarte. Bien convencido estás, pues en tu corazón se encuentran 
gérmenes de todas las maldades. 
     Pero si te haces niño delante de Dios, esta circunstancia te llevará a unirte a tu Padre-Dios y a 
tu Madre Santa María. Y San José y tu Angel no te desampararán, al verte niño. 
     -Ten fe, haz cuanto puedas, ¡penitencia y Amor!, y lo que falte lo pondrán Ellos. 
  
599 
     ¡Cuánto cuesta vivir la humildad!, porque -afirma la sabiduría popular cristiana- "la soberbia 
muere veinticuatro horas después de haber muerto la persona". 
     Por lo tanto, cuando -en contra de lo que te dice quien ha recibido gracia especial de Dios, 
para orientar tu alma- piensas que tú tienes razón, convéncete de que no "tienes razón ninguna". 
  
600 
     Servir y dar formación a los niños; atender con cariño a los enfermos. Para hacerse entender 
de las almas sencillas, hay que humillar la inteligencia; para comprender a los pobres enfermos, 
hay que humillar el corazón. Y así, de rodillas el entendimiento y la carne, es fácil llegar a Jesús, 
por el camino seguro de la miseria humana, de la miseria propia, que lleva a anonadarse, para 
dejar a Dios que construya sobre nuestra nada. 
  
601 
     Propósito: no habiendo verdadera necesidad, nunca hablaré de mis cosas personales. 
  
602 
     ¡Agradece a Jesús la seguridad que te da! Porque no es tozudez: es luz de Dios, que te hace 
encontrarte firme, como sobre roca, cuando otros, a quienes toca hacer un triste papel -siendo 
tan buenos-, parecen hundirse en la arena..., faltos del fundamento de la fe. 
     Pide al Señor que las exigencias de la virtud de la fe se cumplan en tu vida y en la de todos. 
  
603 
     Si yo fuera de otro modo, si dominara más mi genio, si te fuera más fiel, Señor, ¡de qué 
admirable manera ibas a ayudarnos! 
  
604 
     Las ansias de reparación, que pone tu Padre Dios en tu alma, se verán satisfechas, si unes tu 
pobre expiación personal a los méritos infinitos de Jesús. 
     -Rectifica la intención, ama el dolor en El, con El y por El. 
  
605 
     No sabes si has progresado, ni cuánto... -¿De qué te serviría ese cálculo?... 
     -Lo importante es que perseveres, que tu corazón arda en fuego, que veas más luz y más 
horizonte...: que te afanes por nuestras intenciones, que las presientas -aunque no las conozcas-, 
y que por todas reces. 
  
606 
     Dile: no veo, Jesús, ni una flor lozana en mi jardín: todas tienen manchas..., parece que todas 
han perdido su color y su aroma. ¡Pobre de mí! 
     La boca en el estiércol, en el suelo: así. Este es mi lugar propio. 
     -De este modo -humillándote-, El vencerá en ti, y alcanzarás la victoria. 
  
607 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Te entendí bien, cuando concluías: decididamente casi no llego a borrico..., al borrico que fue 
el trono de Jesús para entrar en Jerusalén: me quedo formando parte del montoncillo vil de 
trapos sucios, que desprecia el trapero más pobre. 
     Pero te comenté: sin embargo, el Señor te ha elegido y quiere que seas instrumento suyo. Por 
eso, el hecho -real- de verte tan miserable, ha de convertirse en una razón más, para agradecer a 
Dios su llamada. 
  
608 
     El canto humilde y gozoso de María, en el «Magnificat», nos recuerda la infinita generosidad 
del Señor con quienes se hacen como niños, con quienes se abajan y sinceramente se saben 
nada. 
  
609 
     Es muy grato a Dios el reconocimiento a su bondad que supone recitar un «Te Deum» de 
acción de gracias, siempre que acontece un suceso algo extraordinario, sin dar peso a que sea -
como lo llama el mundo- favorable o adverso: porque viniendo de sus manos de Padre, aunque 
el golpe del cincel hiera la carne, es también una prueba de Amor, que quita nuestras aristas 
para acercarnos a la perfección. 
  
610 
     Los hombres, cuando quieren realizar algún trabajo, procuran usar los medios apropiados. 
     Si yo hubiera vivido hace siglos, hubiese empleado una pluma de ave para escribir; ahora 
utilizo una pluma estilográfica. 
     Dios, en cambio, cuando desea llevar a cabo alguna obra, elige medios desproporcionados, 
para que se note -¡cuántas veces me lo habrás oído!- que la obra es suya. 
     Por eso, tú y yo, que conocemos el peso enorme de nuestras miserias, debemos decirle al 
Señor: aunque sea miserable, no dejo de comprender que soy instrumento divino en tus manos. 
  
611 
     Dedicaremos todos los afanes de nuestra vida -grandes y pequeños- a la honra de Dios Padre, 
de Dios Hijo, de Dios Espíritu Santo. 
     -Recuerdo con emoción el trabajo de aquellos universitarios brillantes -dos ingenieros y dos 
arquitectos-, ocupados gustosamente en la instalación material de una residencia de 
estudiantes. En cuanto colocaron el encerado en una clase, lo primero que escribieron los cuatro 
artistas fue: «Deo omnis gloria!» -toda la gloria para Dios. 
     -Ya sé que te encantó, Jesús. 
  
612 
     En cualquier lugar donde te halles, acuérdate de que el Hijo del hombre no vino a ser servido, 
sino a servir, y convéncete de que quien quiera seguirle no ha de pretender otra línea de 
conducta. 
  
613 
     Dios tiene sobre nosotros, hijos suyos, un derecho especial: el derecho a que correspondamos 
a su amor, a pesar de nuestros errores personales. -Este convencimiento, al mismo tiempo que 
nos impone una responsabilidad, de la que no podemos escapar, nos da seguridad plena: somos 
instrumentos en las manos de Dios, con los que El cuenta diariamente y, por eso, diariamente, 
nos esforzamos en servirle. 
  
614 
     El Señor espera que los instrumentos hagan lo posible para estar bien dispuestos: y tú has de 
procurar que nunca falte esa buena disposición tuya. 
  
615 
     Yo entiendo que cada Avemaría, cada saludo a la Virgen, es un nuevo latido de un corazón 
enamorado. 
  
616 
     Nuestra vida -la de los cristianos- ha de ser así de vulgar: procurar hacer bien, todos los días, 
las mismas cosas que tenemos obligación de vivir; realizar en el mundo nuestra misión divina, 
cumpliendo el pequeño deber de cada instante. 
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     -Mejor: esforzándonos por cumplirlo, porque a veces no lo conseguiremos y, al venir la noche, 
en el examen, tendremos que decir al Señor: no te ofrezco virtudes; hoy sólo puedo ofrecerte 
defectos, pero -con tu graciallegaré a llamarme vencedor. 
  
617 
     Deseo de todo corazón que, por la misericordia de Dios, El -a pesar de tus pecados (¡nunca 
más ofender a Jesús!)- te haga "vivir habitualmente esa vida dichosa de amar su Voluntad". 
  
618 
     En el servicio de Dios, no hay oficios de poca categoría: todos son de mucha importancia. 
     -La categoría del oficio depende del nivel espiritual del que lo realiza. 
  
619 
     ¿No te da alegría esa certeza, segura, de que Dios se interesa hasta de las más pequeñas cosas 
de sus criaturas? 
  
620 
     Manifiéstale de nuevo que quieres eficazmente ser suyo: oh, Jesús, ayúdame, hazme tuyo de 
veras: que arda y me consuma, a fuerza de pequeñas cosas inadvertidas para todos. 
  
621 
     Santo Rosario. -Los gozos, los dolores y las glorias de la vida de la Virgen tejen una corona de 
alabanzas, que repiten ininterrumpidamente los Angeles y los Santos del Cielo..., y quienes 
aman a nuestra Madre aquí en la tierra. 
     -Practica a diario esta devoción santa, y difúndela. 
  
622 
     El bautismo nos hace «fideles» -fieles, palabra que, como aquella otra, «sancti» -santos, 
empleaban los primeros seguidores de Jesús para designarse entre sí, y que aún hoy se usa: se 
habla de los "fieles" de la Iglesia. 
     -¡Piénsalo! 
  
623 
     Dios no se deja ganar en generosidad, y -¡tenlo por bien cierto!- concede la fidelidad a quien 
se le rinde. 
  
624 
     Exígete sin miedo. En su vida escondida, muchas almas así lo hacen, para que sólo el Señor se 
luzca. 
     Quisiera que tú y yo reaccionásemos como aquella persona -que deseaba ser muy de Dios- en 
la fiesta de la Sagrada Familia, entonces celebrada en la infraoctava de Epifanía. 
     -"No me faltan crucecicas. Una de ayer -me costó, hasta llorar- me ha traído a la 
consideración, en el día de hoy, que mi Padre y Señor San José y mi Madre Santa María no han 
querido dejar a «su niño» sin regalo de Reyes. Y el regalo ha sido luz para conocer mi 
desagradecimiento con Jesús, por falta de correspondencia a la gracia, y el error enorme que 
supone en mí el oponerme, con mi conducta villana, a la Voluntad Santísima de Dios, que me 
quiere para instrumento suyo". 
  
625 
     Cuando las santas mujeres llegaron al sepulcro, repararon en que la piedra estaba apartada. 
     ¡Esto pasa siempre!: cuando nos decidimos a hacer lo que debemos, las dificultades se 
superan fácilmente. 
  
626 
     Convéncete de que, si no aprendes a obedecer, no serás eficaz. 
  
627 
     Cuando recibas una orden, ¡que nadie te gane en saber obedecer!, lo mismo si hace frío o 
calor, si estás con ánimos o cansado, si eres joven o no lo eres tanto. 
     Una persona que "no sabe obedecer", no aprenderá nunca a mandar. 
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628 
     Torpeza insigne es que el Director se conforme con que un alma dé cuatro, cuando puede dar 
doce. 
  
629 
     Tú has de obedecer -o has de mandar- poniendo siempre mucho amor. 
  
630 
     Querría -ayúdame con tu oración- que, en la Iglesia Santa, todos nos sintiéramos miembros 
de un solo cuerpo, como nos pide el Apóstol; y que viviéramos a fondo, sin indiferencias, las 
alegrías, las tribulaciones, la expansión de nuestra Madre, una, santa, católica, apostólica, 
romana. 
     Querría que viviésemos la identidad de unos con otros, y de todos con Cristo. 
  
631 
     Persuádete, hijo, de que desunirse, en la Iglesia, es morir. 
  
632 
     Pide a Dios que en la Iglesia Santa, nuestra Madre, los corazones de todos, como en la 
primitiva cristiandad, sean un mismo corazón, para que hasta el final de los siglos se cumplan 
de verdad las palabras de la Escritura: «multitudinis autem credentium erat cor unum et anima 
una» -la multitud de los fieles tenía un solo corazón y una sola alma. 
     -Te hablo muy seriamente: que por ti no se lesione esta unidad santa. 
     ¡Llévalo a tu oración! 
  
633 
     La fidelidad al Romano Pontífice implica una obligación clara y determinada: la de conocer el 
pensamiento del Papa, manifestado en Encíclicas o en otros documentos, haciendo cuanto esté 
de nuestra parte para que todos los católicos atiendan al magisterio del Padre Santo, y 
acomoden a esas enseñanzas su actuación en la vida. 
  
634 
     Encomiendo de todo corazón, a diario, que el Señor nos conceda el don de lenguas. Un don 
de lenguas, que no consiste en el conocimiento de varios idiomas, sino en saber adaptarse a la 
capacidad de los oyentes. 
     -No se trata de "hablar en necio al vulgo, para que entienda"; sino de hablar en sabio, en 
cristiano, pero de modo asequible a todos. 
     -Este don de lenguas es el que pido al Señor y a su Madre bendita para sus hijos. 
  
635 
     La malicia de algunos y la ignorancia de muchos: he ahí el enemigo de Dios, de la Iglesia. 
     -Confundamos al malvado, iluminemos la inteligencia del ignorante... Con la ayuda de Dios, y 
con nuestro esfuerzo, salvaremos al mundo. 
  
636 
     Hemos de procurar que, en todas las actividades intelectuales, haya personas rectas, de 
auténtica conciencia cristiana, de vida coherente, que empleen las armas de la ciencia en 
servicio de la humanidad y de la Iglesia. 
     Porque nunca faltarán en el mundo, como ocurrió cuando Jesús vino a la tierra, nuevos 
Herodes que intenten aprovechar los conocimientos científicos, incluso falseándolos, para 
perseguir a Cristo y a los que son de Cristo. 
     ¡Qué gran labor tenemos por delante! 
  
637 
     En tu trabajo de almas -trabajo de almas ha de ser tu ocupación entera-, llénate de fe, de 
esperanza, de amor, porque todas las dificultades se superan. 
     Para confirmarnos en esta verdad, escribió el salmista: «et Tu, Domine, deridebis eos: ad 
nihilum deduces omnes gentes» -Tú, Señor, te burlarás de ellos: les reducirás a la nada. 
     Estas palabras ratifican el «non praevalebunt» -no prevalecerán los enemigos de Dios: nada 
han de poder contra la Iglesia ni contra quienes -instrumentos de Dios- sirven a la Iglesia. 
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638 
     Nuestra Santa Madre la Iglesia, en magnífica extensión de amor, va esparciendo la semilla del 
Evangelio por todo el mundo. Desde Roma a la periferia. 
     -Al colaborar tú en esa expansión, por el orbe entero, lleva la periferia al Papa, para que la 
tierra toda sea un solo rebaño y un solo Pastor: ¡un solo apostolado! 
  
639 
     «Regnare Christum volumus!» -queremos que Cristo reine. «Deo omnis gloria!» -para Dios 
toda la gloria. 
     Este ideal de guerrear -y vencer- con las armas de Cristo, solamente se hará realidad por la 
oración y el sacrificio, por la fe y el Amor. 
     -Pues..., ¡a orar, y a creer, y a sufrir, y a Amar! 
  
640 
     La labor de la Iglesia, cada día, es como un gran tejido, que ofrecemos al Señor, porque todos 
los bautizados somos Iglesia. 
     -Si cumplimos -fieles y entregados-, este gran tejido será hermoso y sin falla. -Pero, si uno 
suelta un hilo acá, otro allá, y otro por el otro lado..., en lugar de un hermoso tejido, tendremos 
un harapo hecho jirones. 
  
641 
     ¿Por qué no te decides a hacer una corrección fraterna? -Se sufre al recibirla, porque cuesta 
humillarse, por lo menos al principio. Pero, hacerla, cuesta siempre. Bien lo saben todos. 
     El ejercicio de la corrección fraterna es la mejor manera de ayudar, después de la oración y 
del buen ejemplo. 
  
642 
     Por la confianza que El deposita en ti, al haberte traído a la Iglesia, has de tener la mesura, la 
serenidad, la fortaleza, la prudencia -humana y sobrenatural- de persona madura que adquieren 
muchos a la vuelta de los años. 
     No olvides que cristiano, como aprendimos en el Catecismo, significa hombre -mujer- que 
tiene la fe de Jesucristo. 
  
643 
     ¿Tú quieres ser fuerte? -Primero, date cuenta de que eres muy débil; y, luego, confía en 
Cristo, que es Padre y Hermano y Maestro, y que nos hace fuertes, entregándonos los medios 
para vencer: los sacramentos. ¡Vívelos! 
  
644 
     Te entendía bien cuando me confiabas: quiero embeberme en la liturgia de la Santa Misa. 
  
645 
     ¡Valor de la piedad en la Santa Liturgia! 
     Nada me extrañó lo que, hace unos días, me comentaba una persona hablando de un 
sacerdote ejemplar, fallecido recientemente: ¡qué santo era! 
     -¿Le trató Vd. mucho?, le pregunté. 
     -No -me contestó-, pero le vi una vez celebrar la Santa Misa. 
  
646 
     Tú que te llamas cristiano, has de vivir la Sagrada Liturgia de la Iglesia, poniendo verdadero 
interés en orar y en mortificarte por los sacerdotes -especialmente por los nuevos sacerdotes-, 
en los días señalados para esta intención, y cuando sepas que reciben el Sacramento del Orden. 
  
647 
     Ofrece la oración, la expiación y la acción por esta finalidad: «ut sint unum!» -para que todos 
los cristianos tengamos una misma voluntad, un mismo corazón, un mismo espíritu: para que 
«omnes cum Petro ad Iesum per Mariam!» -que todos, bien unidos al Papa, vayamos a Jesús, 
por María. 
  
648 
     Me preguntas, hijo mío, qué puedes hacer para que yo me quede muy contento de ti. 
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     -Si el Señor está satisfecho de ti, también yo lo estoy. Y tú puedes saber si El está contento de 
ti, por la paz y por la alegría en tu corazón. 
  
649 
     Característica evidente de un hombre de Dios, de una mujer de Dios, es la paz en su alma: 
tiene "la paz" y da "la paz" a las personas que trata. 
  
650 
     Acostúmbrate a apedrear a esos pobres "odiadores", como respuesta a sus pedradas, con 
Avemarías. 
  
651 
     No te preocupes si tu labor ahora parece estéril. Cuando la siembra es de santidad, no se 
pierde; otros recogerán el fruto. 
  
652 
     Aunque consigas pocas luces en la oración, aunque te parezca premiosa, seca..., has de 
considerar, siempre con visión nueva y segura, la necesidad de la perseverancia en todos los 
detalles de tu vida de piedad. 
  
653 
     Te crecías ante las dificultades del apostolado, orando así: "Señor, Tú eres el de siempre. 
Dame la fe de aquellos varones que supieron corresponder a tu gracia y que obraron -en tu 
Nombre- grandes milagros, verdaderos prodigios..." -Y concluías: "sé que los harás; pero, 
también me consta que quieres que se te pidan, que quieres que te busquemos, que llamemos 
fuertemente a las puertas de tu Corazón". 
     -Al final, renovaste tu decisión de perseverar en la oración humilde y confiada. 
  
654 
     Cuando te veas atribulado..., y también a la hora del triunfo, repite: Señor, no me sueltes, no 
me dejes, ayúdame como a una criatura inexperta, ¡llévame siempre de tu mano! 
  
655 
     «Aquae multae non potuerunt exstinguere caritatem!!» -la turbulencia de las aguas no pudo 
extinguir el fuego de la caridad. -Te ofrezco dos interpretaciones de estas palabras de la 
Escritura Santa. -Una, que la muchedumbre de tus pecados pasados -a ti, que estás bien 
arrepentido- no te apartará del Amor de nuestro Dios; y otra, que las aguas de la incomprensión, 
de las contradicciones, que quizá padezcas, no deberán interrumpir tu labor apostólica. 
  
656 
     ¡Acabar!, ¡acabar! -Hijo, «qui perseveraverit usque in finem, hic salvus erit» -se salvará el que 
persevere hasta el fin. 
     -Y los hijos de Dios disponemos de los medios, ¡tú también!: cubriremos aguas, porque todo 
lo podemos en Aquél que nos conforta. 
     -Con el Señor no hay imposibles: se superan siempre. 
  
657 
     A veces se presenta un porvenir inmediato lleno de preocupaciones, si perdemos la visión 
sobrenatural de los sucesos. 
     -Por lo tanto, hijo, fe entonces..., y más obras. Así es seguro que nuestro Padre-Dios seguirá 
dando solución a tus problemas. 
  
658 
     La providencia ordinaria es un continuo milagro, pero... El pondrá medios extraordinarios, 
cuando sean precisos. 
  
659 
     El optimismo cristiano no es un optimismo dulzón, ni tampoco una confianza humana en que 
todo saldrá bien. 
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     Es un optimismo que hunde sus raíces en la conciencia de la libertad y en la seguridad del 
poder de la gracia; un optimismo que lleva a exigirnos a nosotros mismos, a esforzarnos por 
corresponder en cada instante a las llamadas de Dios. 
  
660 
     El día del triunfo del Señor, de su Resurrección es definitivo. ¿Dónde están los soldados que 
había puesto la autoridad? ¿Dónde están los sellos, que habían colocado sobre la piedra del 
sepulcro? ¿Dónde están los que condenaron al Maestro? ¿Dónde están los que crucificaron a 
Jesús?... Ante su victoria, se produce la gran huida de los pobres miserables. 
     Llénate de esperanza: Jesucristo vence siempre. 
  
661 
     Si buscas a María, encontrarás "necesariamente" a Jesús, y aprenderás -siempre con mayor 
profundidad- lo que hay en el Corazón de Dios. 
  
662 
     Cuando te dispongas a hacer una labor de apostolado, aplícate lo que decía un hombre que 
buscaba a Dios: "Hoy comienzo a predicar una tanda de ejercicios para sacerdotes. ¡Ojalá 
saquemos mucho fruto: el primero, yo!" 
     -Y más tarde: "llevo varios días de ejercicios. Los ejercitantes son ciento veinte. Espero que el 
Señor haga buena labor en nuestras almas". 
  
663 
     Hijo, ¡vale la pena que seas humilde, obediente, leal, que te empapes del espíritu de Dios, 
para llevarlo -desde el puesto que ocupas, desde tu lugar de trabajo- a todas las gentes que 
pueblan el mundo! 
  
664 
     En la guerra, de poco serviría el valor de los soldados que se enfrentan con el enemigo, si no 
hubiera otras gentes que sin tomar, al parecer, parte en la pelea, proporcionan municiones y 
alimentos y medicinas a los guerreros... 
     -Sin la oración y sin el sacrificio de tantas almas, no habrá verdadero apostolado de acción. 
  
665 
     ¡Poder de hacer milagros!: a cuántas almas muertas, y hasta podridas, resucitarás, si permites 
a Cristo que actúe en ti. 
     En aquellos tiempos, narran los Evangelios, pasaba el Señor, y ellos, los enfermos, le 
llamaban y le buscaban. También ahora pasa Cristo con tu vida cristiana y, si le secundas, 
cuántos le conocerán, le llamarán, le pedirán ayuda y se les abrirán los ojos a las luces 
maravillosas de la gracia. 
  
666 
     Te empeñas en ir a tu aire, y tu labor resulta estéril. 
     Obedece, sé dócil: pues lo mismo que es de necesidad poner cada rueda de una máquina en 
su lugar (de lo contrario, se para, o se deforman las piezas; y, sin duda, no produce o su 
rendimiento es muy escaso), así también un hombre o una mujer, sacados de su campo de 
acción, más bien serán un estorbo que un instrumento de apostolado. 
  
667 
     El apóstol no tiene otro fin que dejar obrar al Señor, hacerse disponible. 
  
668 
     También los primeros Doce eran extranjeros en las tierras que evangelizaban, y tropezaban 
con gentes que construían el mundo sobre bases diametralmente opuestas a la doctrina de 
Cristo. 
     -Mira: por encima de esas circunstancias adversas, se sabían depositarios del mensaje divino 
de la Redención. Y clama el Apóstol: "¡desventurado de mí si no lo predicare!" 
  
669 
     La eficacia corredentora, ¡eterna!, de nuestras vidas, sólo puede actuarse con la humildad, 
desapareciendo, para que los demás descubran al Señor. 
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670 
     Los hijos de Dios han de ser, en su acción apostólica, como esas potentes instalaciones 
eléctricas: llenarán de luz el mundo, sin que se vea el foco. 
  
671 
     Dice Jesús: "quien a vosotros oye a mí me oye". 
     -¿Crees todavía que son tus palabras las que convencen a los hombres?... Además, no olvides 
que el Espíritu Santo puede valerse para sus planes del instrumento más inepto. 
  
672 
     ¡Qué admirablemente se acomodan a los hijos de Dios estas palabras de San Ambrosio! Habla 
del borrico atado con el asna, que necesitaba Jesús, para su triunfo, y comenta: "sólo una orden 
del Señor podía desatarlo. Lo soltaron las manos de los Apóstoles. Para un hecho semejante, se 
requieren un modo de vivir y una gracia especial. Sé tú también apóstol, para poder librar a los 
que están cautivos". 
     -Déjame que te glose de nuevo este texto: ¡cuántas veces, por mandato de Jesús, habremos de 
soltar las ligaduras de las almas, porque El las necesitará para su triunfo! Que sean de apóstol 
nuestras manos, y nuestras acciones, y nuestra vida... Entonces Dios nos dará también gracia de 
apóstol, para romper los hierros de los encadenados. 
  
673 
     No podemos atribuirnos nunca el poder de Jesús, que pasa entre nosotros. El Señor pasa, y 
transforma las almas, cuando nos ponemos todos junto a El, con un solo corazón, con un solo 
sentir, con un solo deseo de ser buenos cristianos; pero es El, no tú, ni yo. ¡Es Cristo que pasa! 
     -Y además, se queda en nuestros corazones -¡en el tuyo y en el mío!-, y en nuestros sagrarios. 
     -Es Jesús que pasa, y Jesús que se queda. Permanece en ti, en cada uno de vosotros y en mí. 
  
674 
     El Señor ha querido hacernos corredentores con El. 
     Por eso, para ayudarnos a comprender esta maravilla, mueve a los evangelistas a relatar 
tantos grandes prodigios. El podía sacar el pan de donde le pareciera..., ¡pues, no! Busca la 
cooperación humana: necesita de un niño, de un muchacho, de unos trozos de pan y de unos 
peces. 
     -Le hacemos falta tú y yo, ¡y es Dios! -Esto nos ha de urgir a ser generosos, en nuestra 
correspondencia a sus gracias. 
  
675 
     Si le ayudas, aunque sea con una nadería, como hicieron los Apóstoles, El está dispuesto a 
obrar milagros, a multiplicar los panes, a cambiar las voluntades, a dar luz a las inteligencias 
más oscuras, a hacer -con una gracia extraordinaria- que sean capaces de rectitud los que nunca 
lo han sido. 
     Todo esto... y más, si le ayudas con lo que tengas. 
  
676 
     Jesús ha muerto. Es un cadáver. Aquellas mujeres santas no esperaban nada. Habían visto 
cómo le habían maltratado y cómo le habían crucificado: ¡qué presente tenían la violencia de 
aquella Pasión sufrida! 
     Sabían también que los soldados vigilaban el lugar, sabían que el sepulcro estaba 
completamente cerrado: ¿quién nos quitará la piedra de la entrada?, se preguntaban, porque era 
una losa enorme. Sin embargo..., a pesar de todo, ellas acuden a estar con El. 
     Mira, las dificultades -grandes y pequeñas- se ven enseguida..., pero, si hay amor, no se 
repara en esos obstáculos, y se procede con audacia, con decisión, con valentía: ¿no has de 
confesar que sientes vergüenza al contemplar el empuje, la intrepidez y la valentía de estas 
mujeres? 
  
677 
     María, tu Madre, te llevará al Amor de Jesús. Y ahí estarás «cum gaudio et pace», con alegría 
y paz, siempre "llevado" -porque solo te caerías y te llenarías de fango-, camino adelante, para 
creer, para amar y para sufrir. 
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LABOR 
  
678 
     Por la enseñanza paulina, sabemos que hemos de renovar el mundo en el espíritu de 
Jesucristo, que hemos de colocar al Señor en lo alto y en la entraña de todas las cosas. 
     -¿Piensas tú que lo estás cumpliendo en tu oficio, en tu tarea profesional? 
  
679 
     ¿Por qué no pruebas a convertir en servicio de Dios tu vida entera: el trabajo y el descanso, el 
llanto y la sonrisa? 
     -Puedes..., ¡y debes! 
  
680 
     Todas y cada una de las criaturas, todos los sucesos de esta vida, sin excepción, han de ser 
escalones que te lleven a Dios, y que te muevan a conocerle y amarle, a darle gracias, y a 
procurar que todos le conozcan y le amen. 
  
681 
     Estamos obligados a trabajar, y a trabajar a conciencia, con sentido de responsabilidad, con 
amor y perseverancia, sin abandonos ni ligerezas: porque el trabajo es un mandato de Dios, y a 
Dios, como dice el salmista, hay que obedecerle «in laetitia» -¡con alegría! 
  
682 
     Hemos de conquistar, para Cristo, todo valor humano que sea noble. 
  
683 
     Cuando se vive de veras la caridad, no queda tiempo de buscarse a sí mismo; no hay espacio 
para la soberbia; ¡no se nos ocurrirán más que ocasiones de servir! 
  
684 
     Cualquier actividad -sea o no humanamente muy importante- ha de convertirse para ti en un 
medio de servir al Señor y a los hombres: ahí está la verdadera dimensión de su importancia. 
  
685 
     Trabaja siempre, y en todo, con sacrificio, para poner a Cristo en la cumbre de todas las 
actividades de los hombres. 
  
686 
     La correspondencia a la gracia también está en esas cosas menudas de la jornada, que 
parecen sin categoría y, sin embargo, tienen la trascendencia del Amor. 
  
687 
     No cabe olvidar que el trabajo digno, noble y honesto, en lo humano, puede -¡y debe!- 
elevarse al orden sobrenatural, pasando a ser un quehacer divino. 
  
688 
     Jesús, Señor y Modelo nuestro, creciendo y viviendo como uno de nosotros, nos revela que la 
existencia humana -la tuya-, las ocupaciones corrientes y ordinarias, tienen un sentido divino, 
de eternidad. 
  
689 
     Admira la bondad de nuestro Padre Dios: ¿no te llena de gozo la certeza de que tu hogar, tu 
familia, tu país, que amas con locura, son materia de santidad? 
  
690 
     Hija mía, que has constituido un hogar, me gusta recordarte que las mujeres -¡bien lo sabes!- 
tenéis mucha fortaleza, que sabéis envolver en una dulzura especial, para que no se note. Y, con 
esa fortaleza, podéis hacer del marido y de los hijos instrumentos de Dios o diablos. 
     -Tú los harás siempre instrumentos de Dios: el Señor cuenta con tu ayuda. 
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691 
     Me conmueve que el Apóstol califique al matrimonio cristiano de «sacramentum magnum» -
sacramento grande. También de aquí deduzco que la labor de los padres de familia es 
importantísima. 
     -Participáis del poder creador de Dios y, por eso, el amor humano es santo, noble y bueno: 
una alegría del corazón, a la que el Señor -en su providencia amorosa- quiere que otros 
libremente renunciemos. 
     -Cada hijo que os concede Dios es una gran bendición divina: ¡no tengáis miedo a los hijos! 
  
692 
     En mis conversaciones con tantos matrimonios, les insisto en que mientras vivan ellos y vivan 
también sus hijos, deben ayudarles a ser santos, sabiendo que en la tierra no seremos santos 
ninguno. No haremos más que luchar, luchar y luchar. 
     -Y añado: vosotros, madres y padres cristianos, sois un gran motor espiritual, que manda a 
los vuestros fortaleza de Dios para esa lucha, para vencer, para que sean santos. ¡No les 
defraudéis! 
  
693 
     No tengas miedo de querer a las almas, por El; y no te importe querer todavía más a los tuyos, 
siempre que queriéndoles tanto, a El le quieras millones de veces más. 
  
694 
     «Coepit facere et docere» -comenzó Jesús a hacer y luego a enseñar: tú y yo hemos de dar el 
testimonio del ejemplo, porque no podemos llevar una doble vida: no podemos enseñar lo que 
no practicamos. En otras palabras, hemos de enseñar lo que, por lo menos, luchamos por 
practicar. 
  
695 
     Cristiano: estás obligado a ser ejemplar en todos los terrenos, también como ciudadano, en el 
cumplimiento de las leyes encaminadas al bien común. 
  
696 
     Ya que eres tan exigente en que, hasta en los servicios públicos, los demás cumplan sus 
obligaciones -¡es un deber!, afirmas-, ¿has pensado si respetas tu horario de trabajo, si lo 
realizas a conciencia? 
  
697 
     Observa todos tus deberes cívicos, sin querer sustraerte al cumplimiento de ninguna 
obligación; y ejercita todos tus derechos, en bien de la colectividad, sin exceptuar 
imprudentemente ninguno. 
     -También has de dar ahí testimonio cristiano. 
  
698 
     Si queremos de veras santificar el trabajo, hay que cumplir ineludiblemente la primera 
condición: trabajar, ¡y trabajar bien!, con seriedad humana y sobrenatural. 
  
699 
     Que tu caridad sea amable: no debe faltar nunca en tus labios, con la prudencia y la 
naturalidad debidas, y aunque llores por dentro, una sonrisa para todos, un servicio sin 
regateos. 
  
700 
     Ese trabajo acabado a medias es sólo una caricatura del holocausto que Dios te pide. 
  
701 
     Si afirmas que quieres imitar a Cristo..., y te sobra tiempo, andas por caminos de tibieza. 
  
702 
     Las tareas profesionales -también el trabajo del hogar es una profesión de primer orden- son 
testimonio de la dignidad de la criatura humana; ocasión de desarrollo de la propia 
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personalidad; vínculo de unión con los demás; fuente de recursos; medio de contribuir a la 
mejora de la sociedad, en la que vivimos, y de fomentar el progreso de la humanidad entera... 
     -Para un cristiano, estas perspectivas se alargan y se amplían aún más, porque el trabajo -
asumido por Cristo como realidad redimida y redentora- se convierte en medio y en camino de 
santidad, en concreta tarea santificable y santificadora. 
  
703 
     Ha querido el Señor que sus hijos, los que hemos recibido el don de la fe, manifestemos la 
original visión optimista de la creación, el "amor al mundo" que late en el cristianismo. 
     -Por tanto, no debe faltar nunca ilusión en tu trabajo profesional, ni en tu empeño por 
construir la ciudad temporal. 
  
704 
     Has de permanecer vigilante, para que tus éxitos profesionales o tus fracasos -¡que vendrán!- 
no te hagan olvidar, aunque sólo sea momentáneamente, cuál es el verdadero fin de tu trabajo: 
¡la gloria de Dios! 
  
705 
     La responsabilidad cristiana en el trabajo no se traduce sólo en llenar las horas, sino en 
realizarlo con competencia técnica y profesional... y, sobre todo, con amor de Dios. 
  
706 
     ¡Qué pena matar el tiempo, que es un tesoro de Dios! 
  
707 
     Como todas las profesiones honestas pueden y deben ser santificadas, ningún hijo de Dios 
tiene derecho a decir: no puedo hacer apostolado. 
  
708 
     De la vida oculta de Jesucristo has de sacar esta otra consecuencia: no tener prisa..., 
¡teniéndola! 
     Es decir, antes que nada está la vida interior; lo demás, el apostolado, todo apostolado, es un 
corolario. 
  
709 
     Enfréntate con los problemas de este mundo, con sentido sobrenatural y de acuerdo con las 
normas morales, que no amenazan ni destruyen la personalidad, aunque sí la encauzan. 
     -Conferirás así a tu conducta una fuerza vital, que arrastre; y te confirmarás en tu marcha por 
el recto camino. 
  
710 
     Dios Nuestro Señor te quiere santo, para que santifiques a los demás. -Y para esto, es preciso 
que tú -con valentía y sinceridad- te mires a ti mismo, que mires al Señor Dios Nuestro..., y 
luego, sólo luego, que mires al mundo. 
  
711 
     Fomenta tus cualidades nobles, humanas. Pueden ser el comienzo del edificio de tu 
santificación. A la vez, recuerda que -como ya te he dicho en otra ocasión- en el servicio de Dios 
hay que quemarlo todo, hasta el "qué dirán", hasta eso que llaman reputación, si es necesario. 
  
712 
     Necesitas formación, porque has de tener un hondo sentido de responsabilidad, que 
promueva y anime la actuación de los católicos en la vida pública, con el respeto debido a la 
libertad de cada uno, y recordando a todos que han de ser coherentes con su fe. 
  
713 
     Por medio de tu trabajo profesional, acabado con la posible perfección sobrenatural y 
humana, puedes -¡debes!- dar criterio cristiano en los lugares donde ejerzas tu profesión u 
oficio. 
  
714 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Como cristiano, tienes el deber de actuar, de no abstenerte, de prestar tu propia colaboración 
para servir con lealtad, y con libertad personal, al bien común. 
  
715 
     Los hijos de Dios, ciudadanos de la misma categoría que los otros, hemos de participar "sin 
miedo" en todas las actividades y organizaciones honestas de los hombres, para que Cristo esté 
presente allí. 
     Nuestro Señor nos pedirá cuenta estrecha si, por dejadez o comodidad, cada uno de nosotros, 
libremente, no procura intervenir en las obras y en las decisiones humanas, de las que dependen 
el presente y el futuro de la sociedad. 
  
716 
     Con sentido de profunda humildad -fuertes en el nombre de nuestro Dios y no, como dice el 
Salmo, "en los recursos de nuestros carros de combate y de nuestros caballos"-, hemos de 
procurar, sin respetos humanos, que no haya rincones de la sociedad en los que no se conozca a 
Cristo. 
  
717 
     Con libertad, y de acuerdo con tus aficiones o cualidades, toma parte activa y eficaz en las 
rectas asociaciones oficiales o privadas de tu país, con una participación llena de sentido 
cristiano: esas organizaciones nunca son indiferentes para el bien temporal y eterno de los 
hombres. 
  
718 
     Esfuérzate para que las instituciones y las estructuras humanas, en las que trabajas y te 
mueves con pleno derecho de ciudadano, se conformen con los principios que rigen una 
concepción cristiana de la vida. 
     Así, no lo dudes, aseguras a los hombres los medios para vivir de acuerdo con su dignidad, y 
facilitarás a muchas almas que, con la gracia de Dios, puedan responder personalmente a la 
vocación cristiana. 
  
719 
     Deber de cristiano y de ciudadano es defender y fomentar, por piedad y por cultura, los 
monumentos diseminados por calles y caminos -cruceros, imágenes marianas, etc.-, 
reconstruyendo los que la barbarie o el tiempo destruyan. 
  
720 
     Es necesario contrarrestar con denuedo esas "libertades de perdición", hijas del libertinaje, 
nietas de las malas pasiones, biznietas del pecado original..., que descienden, como se ve, en 
línea recta del diablo. 
  
721 
     Por objetividad, y para que no hagan más daño, tengo que insistir en que a los enemigos de 
Dios no hay que darles publicidad ni "hosannarles"..., tampoco después de muertos. 
  
722 
     Hoy se ataca a nuestra Madre la Iglesia en lo social y desde el gobierno de los pueblos. Por eso 
envía Dios a sus hijos -¡a ti!- a luchar, y a difundir la verdad en esas tareas. 
  
723 
     Por tu condición de ciudadano corriente, precisamente por ese "laicismo" tuyo, igual -ni más, 
ni menos- al de tus colegas, has de tener la valentía, que en ocasiones no será poca, de hacer 
"tangible" tu fe: que vean tus buenas obras y el motivo que te empuja. 
  
724 
     Un hijo de Dios -tú- no debe tener miedo a vivir en el ambiente -profesional, social...- que le 
es propio: ¡nunca está solo! 
     -Dios Nuestro Señor, que siempre te acompaña, te concede los medios para que le seas fiel y 
para que lleves a los demás hasta El. 
  
725 
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     ¡Todo por Amor! Este es el camino de la santidad, de la felicidad. Afronta con este punto de 
mira tus tareas intelectuales, las ocupaciones más altas del espíritu y las cosas más a ras de 
tierra, ésas que necesariamente hemos de cumplir todos, y vivirás alegre y con paz. 
  
726 
     Tú, por cristiano, dentro de los límites del dogma y de la moral, puedes ceder en todo lo tuyo, 
y cederlo de todo corazón...: pero, en lo que es de Jesucristo, ¡no puedes ceder! 
  
727 
     Cuando hayas de mandar, no humilles: procede con delicadeza; respeta la inteligencia y la 
voluntad del que obedece. 
  
728 
     Lógicamente has de emplear medios terrenos. -Pero pon un empeño muy grande en estar 
desprendido de todo lo terreno, para manejarlo pensando siempre en el servicio a Dios y a los 
hombres. 
  
729 
     ¿Planificarlo todo? -¡Todo!, me has dicho. -De acuerdo; es necesario ejercitar la prudencia, 
pero ten en cuenta que las empresas humanas, arduas u ordinarias, conservan siempre un 
margen de imprevistos..., y que un cristiano, además, no debe cerrar el paso a la esperanza, ni 
prescindir de la Providencia divina. 
  
730 
     Has de trabajar con tal visión sobrenatural, que sólo te dejes absorber por tu actividad para 
divinizarla: así lo terreno se hace divino, lo temporal se hace eterno. 
  
731 
     Las obras en servicio de Dios nunca se pierden por falta de dinero: se pierden por falta de 
espíritu. 
  
732 
     ¿No te da alegría sentir tan cerca la pobreza de Jesús?... ¡Qué bonito carecer hasta de lo 
necesario! Pero como El: oculta y silenciosamente. 
  
733 
     La devoción sincera, el verdadero amor a Dios, lleva al trabajo, al cumplimiento -aunque 
cueste- del deber de cada día. 
  
734 
     Se ha puesto de relieve, muchas veces, el peligro de las obras sin vida interior que las anime: 
pero se debería también subrayar el peligro de una vida interior -si es que puede existir- sin 
obras. 
  
735 
     La lucha interior no nos aleja de nuestras ocupaciones temporales: ¡nos conduce a 
terminarlas mejor! 
  
736 
     Tu existencia no es repetición de actos iguales, porque el siguiente debe ser más recto, más 
eficaz, más lleno de amor que el anterior. -¡Cada día nueva luz, nueva ilusión!, ¡por El! 
  
737 
     En cada jornada, haz todo lo que puedas por conocer a Dios, por "tratarle", para enamorarte 
más cada instante, y no pensar más que en su Amor y en su gloria. 
     Cumplirás este plan, hijo, si no dejas ¡por nada! tus tiempos de oración, tu presencia de Dios 
(con jaculatorias y comuniones espirituales, para encenderte), tu Santa Misa pausada, tu trabajo 
bien acabado por El. 
  
738 
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     Nunca compartiré la opinión -aunque la respeto- de los que separan la oración de la vida 
activa, como si fueran incompatibles. 
     Los hijos de Dios hemos de ser contemplativos: personas que, en medio del fragor de la 
muchedumbre, sabemos encontrar el silencio del alma en coloquio permanente con el Señor: y 
mirarle como se mira a un Padre, como se mira a un Amigo, al que se quiere con locura. 
  
739 
     Una persona piadosa, con una piedad sin beatería, cumple su deber profesional con 
perfección, porque sabe que ese trabajo es plegaria elevada a Dios. 
  
740 
     Nuestra condición de hijos de Dios nos llevará -insisto- a tener espíritu contemplativo en 
medio de todas las actividades humanas -luz, sal y levadura, por la oración, por la mortificación, 
por la cultura religiosa y profesional-, haciendo realidad este programa: cuanto más dentro del 
mundo estemos, tanto más hemos de ser de Dios. 
  
741 
     El oro bueno y los diamantes están en las entrañas de la tierra, no en la palma de la mano. 
     Tu labor de santidad -propia y con los demás- depende de ese fervor, de esa alegría, de ese 
trabajo tuyo, oscuro y cotidiano, normal y corriente. 
  
742 
     En nuestra conducta ordinaria, necesitamos una virtud muy superior a la del legendario rey 
Midas: él convertía en oro todo cuanto tocaba. 
     -Nosotros hemos de convertir -por el amor- el trabajo humano, de nuestra jornada habitual, 
en obra de Dios, con alcance eterno. 
  
743 
     En tu vida, si te lo propones, todo puede ser objeto de ofrecimiento al Señor, ocasión de 
coloquio con tu Padre del Cielo, que siempre guarda y concede luces nuevas. 
  
744 
     Trabaja con alegría, con paz, con presencia de Dios. 
     -De esta manera realizarás tu tarea, además, con sentido común: llegarás hasta el final 
aunque te rinda el cansancio, la acabarás bien..., y tus obras agradarán a Dios. 
  
745 
     Debes mantener -a lo largo de la jornada- una constante conversación con el Señor, que se 
alimente también de las mismas incidencias de tu tarea profesional. 
     -Vete con el pensamiento al Sagrario..., y ofrécele al Señor la labor que tengas entre manos. 
  
746 
     Ahí, desde ese lugar de trabajo, haz que tu corazón se escape al Señor, junto al Sagrario, para 
decirle, sin hacer cosas raras: Jesús mío, te amo. 
     -No tengas miedo a llamarle así -Jesús mío- y de repetírselo a menudo. 
  
747 
     Así deseaba dedicarse a la oración un sacerdote, mientras recitaba el 
     Oficio divino: "seguiré la norma de decir, al comenzar: «quiero rezar como rezan los santos», 
y luego invitaré a mi Angel Custodio a cantar, conmigo, las alabanzas al Señor". 
     Prueba este camino para tu oración vocal, y para fomentar la presencia de Dios en tu trabajo. 
  
748 
     Has recibido la llamada de Dios a un camino concreto: meterte en todas las encrucijadas del 
mundo, estando tú -desde tu labor profesional- metido en Dios. 
  
749 
     No me pierdas nunca de vista el punto de mira sobrenatural. -Rectifica la intención, como se 
rectifica el rumbo del barco en alta mar: mirando a la estrella, mirando a María. Y tendrás la 
seguridad de llegar siempre a puerto. 
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CRISOL 
  
750 
     No te digo que me quites los afectos, Señor, porque con ellos puedo servirte, sino que los 
acrisoles. 
  
751 
     Ante todas las maravillas de Dios, y ante todos nuestros fracasos humanos, hemos de 
reconocer: Tú lo eres todo para mí: ¡sírvete de mí como quieras! -Y la soledad ya no existirá para 
ti, para nosotros. 
  
752 
     El gran secreto de la santidad se reduce a parecerse más y más a El, que es el único y amable 
Modelo. 
  
753 
     Cuando te pongas a orar, y no veas nada, y te sientas revuelto y seco, éste es el camino: no 
pienses en ti; vuelve tus ojos, en cambio, a la Pasión de Jesucristo, nuestro Redentor. 
     Convéncete de que también a cada uno de nosotros nos pide, como a aquellos tres Apóstoles 
más íntimos, en el Huerto de los Olivos: "vigilad y orad". 
  
754 
     Al abrir el Santo Evangelio, piensa que lo que allí se narra -obras y dichos de Cristo- no sólo 
has de saberlo, sino que has de vivirlo. Todo, cada punto relatado, se ha recogido, detalle a 
detalle, para que lo encarnes en las circunstancias concretas de tu existencia. 
     -El Señor nos ha llamado a los católicos para que le sigamos de cerca y, en ese Texto Santo, 
encuentras la Vida de Jesús; pero, además, debes encontrar tu propia vida. 
     Aprenderás a preguntar tú también, como el Apóstol, lleno de amor: "Señor, ¿qué quieres que 
yo haga?..." -¡La Voluntad de Dios!, oyes en tu alma de modo terminante. 
     Pues, toma el Evangelio a diario, y léelo y vívelo como norma concreta. -Así han procedido los 
santos. 
  
755 
     Si de verdad deseas que tu corazón reaccione de un modo seguro, yo te aconsejo que te metas 
en una Llaga del Señor: así le tratarás de cerca, te pegarás a El, sentirás palpitar su Corazón..., y 
le seguirás en todo lo que te pida. 
  
756 
     La oración es indudablemente el "quitapesares" de los que amamos a Jesús. 
  
757 
     La Cruz simboliza la vida del apóstol de Cristo, con un vigor y una verdad que encantan al 
alma y al cuerpo, aunque a veces cueste y se note el peso. 
  
758 
     Entiendo que, por Amor, desees padecer con Cristo: poner tus espaldas entre El y los sayones, 
que le azotan; tu cabeza, y no la suya, para las espinas; y tus pies y tus manos, para los clavos; 
...o, al menos, acompañar a nuestra Madre Santa María, en el Calvario, y acusarte de deicida por 
tus pecados..., y sufrir y amar. 
  
759 
     Me he propuesto frecuentar más al Paráclito, y pedirle sus luces, me has dicho. 
     -Bien: pero recuerda, hijo, que el Espíritu Santo es fruto de la Cruz. 
  
760 
     El amor gustoso, que hace feliz al alma, está basado en el dolor: no cabe amor sin renuncia. 
  
761 
     Cristo clavado en la Cruz, ¿y tú?...: ¡todavía metido sólo en tus gustos!; me corrijo: ¡clavado 
por tus gustos! 
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762 
     No seamos -¡no podemos ser!- cristianos dulzones: en la tierra tiene que haber dolor y Cruz. 
  
763 
     En esta vida nuestra hay que contar con la Cruz. El que no cuenta con la Cruz no es 
cristiano..., y no podrá evitar el encuentro con "su cruz", en la que se desesperará. 
  
764 
     Ahora que la Cruz es seria, de peso, Jesús arregla las cosas de modo que nos colma de paz: se 
hace Cirineo nuestro, para que la carga resulte ligera. 
     Dile, entonces, lleno de confianza: Señor, ¿qué Cruz es ésta? Una Cruz sin cruz. De ahora en 
adelante, con tu ayuda, conociendo la fórmula de abandonarme en Ti, serán así siempre todas 
mis cruces. 
  
765 
     Reafirma en tu alma el antiguo propósito de aquel amigo: Señor, quiero el sufrimiento, no el 
espectáculo. 
  
766 
     Tener la Cruz, es tener la alegría: ¡es tenerte a Ti, Señor! 
  
767 
     Lo que verdaderamente hace desgraciada a una persona -e incluso a una sociedad entera- es 
esa búsqueda, ansiosa y egoísta, de bienestar: ese intento de eliminar todo lo que contraría. 
  
768 
     El camino del Amor se llama Sacrificio. 
  
769 
     La Cruz, ¡la Santa Cruz!, pesa. 
     -De una parte, mis pecados. De otra, la triste realidad de los sufrimientos de nuestra Madre la 
Iglesia; la apatía de tantos católicos que tienen un "querer sin querer"; la separación -por 
diversos motivos- de seres amados; las enfermedades y tribulaciones, ajenas y propias... 
     La Cruz, ¡la Santa Cruz!, pesa: «Fiat, adimpleatur...!» -¡Hágase, cúmplase, sea alabada y 
eternamente ensalzada la justísima y amabilísima Voluntad de Dios sobre todas las cosas! 
Amén. Amén. 
  
770 
     Cuando se camina por donde camina Cristo; cuando ya no hay resignación, sino que el alma 
se conforma con la Cruz -se hace a la forma de la Cruz-; cuando se ama la Voluntad de Dios; 
cuando se quiere la Cruz..., entonces, sólo entonces, la lleva El. 
  
771 
     Une el dolor -la Cruz exterior o interior- con la Voluntad de Dios, por medio de un «fiat!» 
generoso, y te llenarás de gozo y de paz. 
  
772 
     Señales inequívocas de la verdadera Cruz de Cristo: la serenidad, un hondo sentimiento de 
paz, un amor dispuesto a cualquier sacrificio, una eficacia grande que dimana del mismo 
Costado de Jesús, y siempre -de modo evidente- la alegría: una alegría que procede de saber 
que, quien se entrega de veras, está junto a la Cruz y, por consiguiente, junto a Nuestro Señor. 
  
773 
     No dejes de ver y de agradecer la predilección del Rey que, en tu vida entera, resella tu carne y 
tu espíritu con el sello real de la Santa Cruz. 
  
774 
     "Llevo encima -escribía aquel amigo- un pequeño Santo Cristo, con la imagen gastadísima 
por el uso y los besos, heredado por mi padre a la muerte de su madre, que habitualmente lo 
usaba. 
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     Como es muy pobrecito y está muy gastado, no me atreveré a regalárselo a nadie, y de este 
modo -al verlo- aumentará mi amor a la Cruz". 
  
775 
     Así rezaba un sacerdote, en momentos de aflicción: "Venga, Jesús, la Cruz que Tú quieras: 
desde ahora, la recibo con alegría, y la bendigo con la rica bendición de mi sacerdocio". 
  
776 
     Cuando recibas algún golpe fuerte, alguna Cruz, no debes apurarte. Por el contrario, con 
rostro alegre, debes dar gracias al Señor. 
  
777 
     Ayer vi un cuadro de Jesús difunto, que me encantó. Un ángel, con unción indecible, besa su 
mano izquierda; otro, a los pies del Salvador, tiene un clavo arrancado de la Cruz; y, en primer 
término, de espaldas, mirando a Cristo, un angelote chico llora. 
     Pedí al Señor que me regalaran el cuadro: es hermoso, respira piedad. -Me entristeció saber 
que una persona, a quien se mostró el lienzo para que lo comprara, lo rechazó diciendo: "¡un 
cadáver!" Para mí, serás siempre la Vida. 
  
778 
     Señor -no me importa repetirlo miles de veces-: quiero acompañarte, sufriendo Contigo, en 
las humillaciones y crueldades de la Pasión y de la Cruz. 
  
779 
     Encontrar la Cruz es encontrar a Cristo. 
  
780 
     Jesús, que tu Sangre de Dios penetre en mis venas, para hacerme vivir, en cada instante, la 
generosidad de la Cruz. 
  
781 
     Ante Jesús muerto en la Cruz, haz oración, para que la Vida y la Muerte de Cristo sean el 
modelo y el estímulo de tu vida y de tu respuesta a la Voluntad divina. 
  
782 
     Recuérdalo a la hora del dolor o de la expiación: la Cruz es el signo de Cristo Redentor. Dejó 
de ser el símbolo del mal para ser la señal de la victoria. 
  
783 
     Pon, entre los ingredientes de la comida, "el riquísimo" de la mortificación. 
  
784 
     No es espíritu de penitencia hacer unos días grandes mortificaciones, y abandonarlas otros. 
     -Espíritu de penitencia significa saberse vencer todos los días, ofreciendo cosas -grandes y 
pequeñas- por amor y sin espectáculo. 
  
785 
     Si unimos nuestras pequeñeces -las insignificantes y las grandes contradicciones- a los 
grandes sufrimientos del Señor, Víctima -¡la única Víctima es El!-, aumentará su valor, se harán 
un tesoro y, entonces, tomaremos a gusto, con garbo, la Cruz de Cristo. 
     -Y no habrá así pena que no se venza con rapidez; y no habrá nada ni nadie que nos quite la 
paz y la alegría. 
  
786 
     Para ser apóstol, tienes que llevar en ti -como enseña San Pablo- a Cristo crucificado. 
  
787 
     ¡Es verdad!: la Santa Cruz trae a nuestras vidas la confirmación inequívoca de que somos de 
Cristo. 
  
788 
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     La Cruz no es la pena, ni el disgusto, ni la amargura... Es el madero santo donde triunfa 
Jesucristo..., y donde triunfamos nosotros, cuando recibimos con alegría y generosamente lo 
que El nos envía. 
  
789 
     Después del Santo Sacrificio, has visto cómo de tu Fe y de tu Amor -de tu penitencia, de tu 
oración y de tu actividad- dependen en buena parte la perseverancia de los tuyos y, a veces, aun 
su vida terrena. 
     -¡Bendita Cruz, que llevamos mi Señor Jesús -El-, y tú, y yo! 
  
790 
     ¡Oh, Jesús, quiero ser una hoguera de locura de Amor! Quiero que mi presencia sola sea 
bastante para encender al mundo, en muchos kilómetros a la redonda, con incendio 
inextinguible. Quiero saber que soy tuyo. Después, venga la Cruz... 
     -¡Magnífico camino!: sufrir, amar y creer. 
  
791 
     Cuando estés enfermo, ofrece con amor tus sufrimientos, y se convertirán en incienso que se 
eleva en honor de Dios y que te santifica. 
  
792 
     Has de ser, como hijo de Dios y con su gracia, varón o mujer fuerte, de deseos y de realidades. 
     -No somos plantas de invernadero. Vivimos en medio del mundo, y hemos de estar a todos 
los vientos, al calor y al frío, a la lluvia y a los ciclones..., pero fieles a Dios y a su Iglesia. 
  
793 
     ¡Cómo duelen los desprecios, aunque la voluntad esté en quererlos! 
     -No te extrañes: ofréceselos a Dios. 
  
794 
     ¡Mucho te ha herido ese desprecio!... -Significa que te olvidas demasiado fácilmente de quién 
eres. 
  
795 
     Ante las acusaciones que consideramos injustas, examinemos nuestra conducta, delante de 
Dios, «cum gaudio et pace» -con alegre serenidad, y rectifiquemos, aunque se trate de cosas 
inocentes, si la caridad nos lo aconseja. 
     -Luchemos por ser santos, cada día más: y, luego, "que digan", siempre que a esos dichos se 
les pueda aplicar aquella bienaventuranza: «beati estis cum... dixerint omne malum adversus 
vos mentientes propter me» -bienaventurados seréis cuando os calumnien por mi causa. 
  
796 
     Se ha afirmado -no recuerdo por quién, ni dónde- que el vendaval de la insidia se ensaña con 
los que sobresalen, como el huracán azota los pinos más altos. 
  
797 
     Intrigas, interpretaciones miserables -cortadas a medida del corazón villano que interpreta-, 
susurraciones cobardes... -Es una escena desgraciadamente repetida en los distintos ambientes: 
ni trabajan, ni dejan trabajar. 
     Medita despacio aquellos versos del salmo: "Dios mío, he llegado a ser extraño para mis 
hermanos, y forastero para los hijos de mi madre. Porque el celo de tu casa me devoró, y los 
oprobios de los que te ultrajan cayeron sobre mí"..., y continúa trabajando. 
  
798 
     No se puede hacer el bien, aun siendo todas las almas buenas, sin la Cruz santa de las 
habladurías. 
  
799 
     «In silentio et in spe erit fortitudo vestra» -en el silencio y en la esperanza residirá vuestra 
fortaleza..., asegura el Señor a los suyos. Callar y confiar: dos armas fundamentales en el 
momento de la adversidad, cuando se te nieguen los remedios humanos. 
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     El sufrimiento soportado sin queja -mira a Jesús en su Santa Pasión y Muerte- da también la 
medida del amor. 
  
800 
     Así rezaba un alma deseosa de ser enteramente de Dios y, por El, de todas las almas: "Señor, 
yo te pido que obres en este pecador, y que rectifiques y purifiques y acrisoles mis intenciones". 
  
801 
     Me hirió la condescendencia -la transigencia y la intransigencia- de aquel varón doctísimo y 
santo, que decía: a todo me avengo, menos a ofender a Dios. 
  
802 
     Considera el bien que han hecho a tu alma los que, durante tu vida, te han fastidiado o han 
tratado de fastidiarte. 
     -Otros llaman enemigos a estas gentes. Tú, tratando de imitar a los santos, siquiera en esto, y 
siendo muy poca cosa para tener o haber tenido enemigos, llámales "bienhechores". Y resultará 
que, a fuerza de encomendarlos a Dios, les tendrás simpatía. 
 
  
803 
     Hijo, óyeme bien: tú, feliz cuando te maltraten y te deshonren; cuando mucha gente se 
alborote y se ponga de moda escupir sobre ti, porque eres «omnium peripsema» -como basura 
para todos... 
     -Cuesta, cuesta mucho. Es duro, hasta que -por fin- un hombre se acerca al Sagrario, se ve 
considerado como toda la porquería del mundo, como un pobre gusano, y dice de verdad: 
"Señor, si Tú no necesitas mi honra, ¿yo, para qué la quiero?" 
     Hasta entonces, no sabe el hijo de Dios lo que es ser feliz: hasta llegar a esa desnudez, a esa 
entrega, que es entrega de amor, pero fundamentada en la mortificación, en el dolor. 
  
804 
     ¿Contradicción de los buenos? -Cosas del demonio. 
  
805 
     Cuando pierdes la calma y te pones nervioso, es como si quitaras razón a tu razón. 
     En esos momentos, se vuelve a oír la voz del Maestro a Pedro, que se hunde en las aguas de su 
falta de paz y de sus nervios: "¿por qué has dudado?" 
  
806 
     El orden dará armonía a tu vida, y te traerá la perseverancia. El orden proporcionará paz a tu 
corazón, y gravedad a tu compostura. 
  
807 
     Copio este texto, porque puede dar paz a tu alma: "Me encuentro en una situación económica 
tan apurada como cuando más. No pierdo la paz. Tengo absoluta seguridad de que Dios, mi 
Padre, resolverá todo este asunto de una vez. 
     Quiero, Señor, abandonar el cuidado de todo lo mío en tus manos generosas. Nuestra Madre -
¡tu Madre!- a estas horas, como en Caná, ha hecho sonar en tus oídos: ¡no tienen!... Yo creo en 
Ti, espero en Ti, Te amo, Jesús: para mí, nada; para ellos". 
  
808 
     Amo tu Voluntad. Amo la santa pobreza, gran señora mía. 
-Y abomino, para siempre, de todo lo que suponga, ni de lejos, falta de adhesión a tu justísima, 
amabilísima y paternal Voluntad. 
  
809 
     El espíritu de pobreza, de desprendimiento de los bienes terrenos, redunda en la eficacia del 
apostolado. 
  
810 
     Nazaret: camino de fe, de desprendimiento, donde el Creador se sujeta a las criaturas como a 
su Padre Celestial. 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

  
811 
     Jesús habla siempre con amor..., también cuando nos corrige o permite la tribulación. 
  
812 
     Identifícate con la Voluntad de Dios..., y así la contradicción no es contradicción. 
  
813 
     Dios nos quiere infinitamente más de lo que tú mismo te quieres... 
     ¡Déjale, pues, que te exija! 
  
814 
     Acepta sin miedo la Voluntad de Dios; formula sin vacilaciones el propósito de edificar, toda 
tu vida, con lo que nos enseña y exige nuestra fe. 
     -De este modo, ten por cierto que, también con penas e incluso con calumnias, serás feliz, con 
una felicidad que te impulsará a amar a los demás, y a hacerles participar de tu alegría 
sobrenatural. 
  
815 
     Si vienen contradicciones, está seguro de que son una prueba del amor de Padre, que el Señor 
te tiene. 
  
816 
     En esta forja de dolor que acompaña la vida de todas las personas que aman, el Señor nos 
enseña que quien pisa sin miedo -aunque cueste- donde pisa el Maestro, encuentra la alegría. 
  
817 
     Fortalece tu espíritu con la penitencia, de tal manera que, cuando llegue la contradicción, 
nunca te desalientes. 
  
818 
     ¡Cuándo te propondrás de una vez identificarte con ese Cristo que es Vida! 
  
819 
     Para perseverar en el seguimiento de los pasos de Jesús, se necesita una libertad continua, un 
querer continuo, un ejercicio continuo de la propia libertad. 
  
820 
     Te maravilla descubrir que, en cada una de las posibilidades de mejorar, existen muchas 
metas distintas... 
     -Son otros caminos, dentro del "camino", que evitan la posible rutina y te acercan más al 
Señor. 
     -Aspira con generosidad a lo más alto. 
  
821 
     Trabaja con humildad, es decir, cuenta primero con las bendiciones de Dios, que no te 
faltarán; después, con tus buenos deseos; con tus planes de trabajo; ¡y con tus dificultades!, sin 
olvidar que, entre estas dificultades, has de poner siempre tu falta de santidad. 
     -Serás buen instrumento, si cada día luchas para ser mejor. 
  
822 
     Me confiaste que, en tu oración, abrías el corazón al Señor con las siguientes palabras: 
"considero mis miserias, que parecen aumentar, a pesar de tus gracias, sin duda por mi falta de 
correspondencia. Conozco la ausencia en mí de toda preparación, para la empresa que pides. Y, 
cuando leo en los periódicos que tantos y tantos hombres de prestigio, de talento y de dinero 
hablan y escriben y organizan para defender tu reinado..., me miro a mí mismo y me encuentro 
tan nadie, tan ignorante y tan pobre, en una palabra, tan pequeño..., que me llenaría de 
confusión y de vergüenza, si no supiera que Tú me quieres así. ¡Oh, Jesús! Por otra parte, sabes 
bien cómo he puesto, de buenísima gana, a tus pies, mi ambición... Fe y Amor: Amar, Creer, 
Sufrir. En esto sí que quiero ser rico y sabio, pero no más sabio ni más rico que lo que Tú, en tu 
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Misericordia sin límites, hayas dispuesto: porque todo mi prestigio y honor he de ponerlo en 
cumplir fielmente tu justísima y amabilísima Voluntad". 
     -No te quedes sólo en esos buenos deseos, te aconsejé. 
  
823 
     El amor a Dios nos invita a llevar a pulso la Cruz..., a sentir sobre nuestros hombros el peso 
de la humanidad entera, y a cumplir, en las circunstancias propias del estado y del trabajo de 
cada uno, los designios -claros y amorosos a la vez- de la Voluntad del Padre. 
  
824 
     El más grande loco que ha habido y habrá es El. ¿Cabe mayor locura que entregarse como El 
se entrega, y a quienes se entrega? 
     Porque locura hubiera sido quedarse hecho un Niño indefenso; pero, entonces, aun muchos 
malvados se enternecerían, sin atreverse a maltratarle. Le pareció poco: quiso anonadarse más y 
darse más. Y se hizo comida, se hizo Pan. 
     -¡Divino Loco! ¿Cómo te tratan los hombres?... ¿Yo mismo? 
  
825 
     Jesús, tu locura de Amor me roba el corazón. Estás inerme y pequeño, para engrandecer a los 
que te comen. 
  
826 
     Has de conseguir que tu vida sea esencialmente, ¡totalmente!, eucarística. 
  
827 
     Me gusta llamar ¡cárcel de amor! al Sagrario. 
     -Desde hace veinte siglos, está El ahí... ¡voluntariamente encerrado!, por mí, y por todos. 
  
828 
     ¿Has pensado en alguna ocasión cómo te prepararías para recibir al Señor, si se pudiera 
comulgar una sola vez en la vida? 
     -Agradezcamos a Dios la facilidad que tenemos para acercarnos a El, pero... hemos de 
agradecérselo preparándonos muy bien, para recibirle. 
  
829 
     Dile al Señor que, en lo sucesivo, cada vez que celebres o asistas a la Santa Misa, y 
administres o recibas el Sacramento Eucarístico, lo harás con una fe grande, con un amor que 
queme, como si fuera la última vez de tu vida. 
     -Y duélete, por tus negligencias pasadas. 
  
830 
     Me explico tu afán de recibir a diario la Sagrada Eucaristía, porque quien se siente hijo de 
Dios tiene imperiosa necesidad de Cristo. 
  
831 
     Mientras asistes a la Santa Misa, piensa -¡es así!- que estás participando en un Sacrificio 
divino: sobre el altar, Cristo se vuelve a ofrecer por ti. 
  
832 
     Cuando le recibas, dile: Señor, espero en Ti; te adoro, te amo, auméntame la fe. Sé el apoyo de 
mi debilidad, Tú, que te has quedado en la Eucaristía, inerme, para remediar la flaqueza de las 
criaturas. 
  
833 
     Debemos hacer nuestras, por asimilación, aquellas palabras de Jesús: «desiderio desideravi 
hoc Pascha manducare vobiscum» -ardientemente he deseado comer esta Pascua con vosotros. 
De ninguna forma podremos manifestar mejor nuestro máximo interés y amor por el Santo 
Sacrificio, que guardando esmeradamente hasta la más pequeña de las ceremonias prescritas 
por la sabiduría de la Iglesia. 
     Y, además del Amor, debe urgirnos la "necesidad" de parecernos a 
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     Jesucristo, no solamente en lo interior, sino también en lo exterior, moviéndonos -en los 
amplios espacios del altar cristiano- con aquel ritmo y armonía de la santidad obediente, que se 
identifica con la voluntad de la Esposa de Cristo, es decir, con la Voluntad del mismo Cristo. 
  
834 
     Hemos de recibir al Señor, en la Eucaristía, como a los grandes de la tierra, ¡mejor!: con 
adornos, luces, trajes nuevos... 
     -Y si me preguntas qué limpieza, qué adornos y qué luces has de tener, te contestaré: limpieza 
en tus sentidos, uno por uno; adorno en tus potencias, una por una; luz en toda tu alma. 
  
835 
     ¡Sé alma de Eucaristía! 
     -Si el centro de tus pensamientos y esperanzas está en el Sagrario, hijo, ¡qué abundantes los 
frutos de santidad y de apostolado! 
  
836 
     Los objetos empleados en el culto divino deberán ser artísticos, teniendo en cuenta que no es 
el culto para el arte, sino el arte para el culto. 
  
837 
     Acude perseverantemente ante el Sagrario, de modo físico o con el corazón, para sentirte 
seguro, para sentirte sereno: pero también para sentirte amado..., ¡y para amar! 
  
838 
     Copio unas palabras de un sacerdote, dirigidas a quienes le seguían en su empresa apostólica: 
"cuando contempléis la Sagrada Hostia expuesta en la custodia sobre el altar, mirad qué amor, 
qué ternura la de Cristo. Yo me lo explico, por el amor que os tengo; si pudiera estar lejos 
trabajando, y a la vez junto a cada uno de vosotros, ¡con qué gusto lo haría! 
     Cristo, en cambio, ¡sí puede! Y El, que nos ama con un amor infinitamente superior al que 
puedan albergar todos los corazones de la tierra, se ha quedado para que podamos unirnos 
siempre a su Humanidad Santísima, y para ayudarnos, para consolarnos, para fortalecernos, 
para que seamos fieles". 
  
839 
     No pienses que es fácil hacer de la vida un servicio. Se necesita traducir en realidades tan 
buen deseo, porque "el reino de Dios no consiste en palabras, sino en virtud", enseña el Apóstol; 
y porque la práctica de una constante ayuda a los demás no es posible sin sacrificio. 
  
840 
     ¡Siente siempre y en todo con la Iglesia! -Adquiere, por eso, la formación espiritual y 
doctrinal necesaria, que te haga persona de recto criterio en tus opciones temporales, pronto y 
humilde para rectificar, cuando adviertas que te equivocas. 
     -La noble rectificación de los errores personales es un modo, muy humano y muy 
sobrenatural, de ejercitar la personal libertad. 
  
841 
     Urge difundir la luz de la doctrina de Cristo. 
     Atesora formación, llénate de claridad de ideas, de plenitud del mensaje cristiano, para poder 
después transmitirlo a los demás. 
     -No esperes unas iluminaciones de Dios, que no tiene por qué darte, cuando dispones de 
medios humanos concretos: el estudio, el trabajo. 
  
842 
     El error no sólo oscurece la inteligencia, sino que divide las voluntades. 
     -En cambio, «veritas liberabit vos» -la verdad os librará de las banderías que agostan la 
caridad. 
  
843 
     Frecuentas el trato de ese compañero que apenas te da los buenos días..., y te cuesta. 
     -Persevera y no le juzgues; tendrá "sus motivos", de la misma manera que tú alimentas los 
tuyos para encomendarle más cada jornada. 
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844 
     Si tú estás en el mundo a cuatro patas, ¿cómo te extrañas de que los demás no sean ángeles? 
  
845 
     Vigila con amor para vivir la santa pureza..., porque antes se apaga una centella que un 
incendio. 
     Pero toda la diligencia humana, con la mortificación y el cilicio y el ayuno -¡armas 
necesarias!-, ¡qué poco valen sin Ti, Dios mío! 
  
846 
     Recuerda con constancia que tú colaboras en la formación espiritual y humana de los que te 
rodean, y de todas las almas -hasta ahí llega la bendita Comunión de los Santos-, en cualquier 
momento: cuando trabajas y cuando descansas; cuando se te ve alegre o preocupado; cuando en 
tu tarea o en medio de la calle haces tu oración de hijo de Dios, y trasciende al exterior la paz de 
tu alma; cuando se nota que has sufrido -que has llorado-, y sonríes. 
  
847 
     Una cosa es la santa coacción y otra la violencia ciega o la venganza. 
  
848 
     Ya lo dijo el Maestro: ¡ojalá los hijos de la luz pongamos, en hacer el bien, por lo menos el 
mismo empeño y la obstinación con que se dedican, a sus acciones, los hijos de las tinieblas! 
     -No te quejes: ¡trabaja, en cambio, para ahogar el mal en abundancia de bien! 
  
849 
     Es una caridad falsa la que perjudica la eficacia sobrenatural del apostolado. 
  
850 
     Dios necesita mujeres y hombres seguros, firmes, en quienes sea posible apoyarse. 
  
851 
     No vivimos para la tierra, ni para nuestra honra, sino para la honra de Dios, para la gloria de 
Dios, para el servicio de Dios: ¡esto es lo que nos ha de mover! 
  
852 
     Desde que Jesucristo Señor Nuestro fundó la Iglesia, esta Madre nuestra ha sufrido continua 
persecución. Quizá en otros tiempos las persecuciones se hacían abiertamente, y ahora se 
organizan muchas veces de modo solapado; pero, hoy como ayer, se sigue combatiendo a la 
Iglesia. 
     -¡Qué obligación tenemos de vivir, diariamente, como católicos responsables! 
  
853 
     Emplea, para tu vida, esta receta: "no me acuerdo de que existo. No pienso en mis cosas, pues 
no me queda tiempo". 
     -¡Trabajo y servicio! 
  
854 
     Sobre estas directrices discurre la bondad inigualable de nuestra Madre Santa María: un 
amor llevado hasta el extremo, cumpliendo con esmero la Voluntad divina, y un olvido completo 
de sí misma, contenta de estar allí, donde Dios la quiere. 
     -Por eso, ni el más pequeño de sus gestos es trivial. -Aprende. 
  
  
SELECCION 
  
855 
     ¡Comprometido! ¡Cómo me gusta esta palabra! -Los hijos de Dios nos obligamos -libremente- 
a vivir dedicados al Señor, con el empeño de que El domine, de modo soberano y completo, en 
nuestras vidas. 
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856 
     La santidad -cuando es verdadera- se desborda del vaso, para llenar otros corazones, otras 
almas, de esa sobreabundancia. 
     Los hijos de Dios nos santificamos, santificando. -¿Cunde a tu alrededor la vida cristiana? 
Piénsalo a diario. 
  
857 
     El Reino de Jesucristo. ¡Esto es lo nuestro! -Por eso, hijo, ¡con generosidad!, no quieras saber 
ninguna de las muchas razones que tiene para reinar en ti. 
     Si le miras, te bastará contemplar cómo te ama..., sentirás hambres de corresponder, 
gritándole a voces que "le amas actualmente", y comprenderás que, si tú no le dejas, El no te 
dejará. 
  
858 
     El primer paso para acercar a otros a los caminos de Cristo es que te vean contento, feliz, 
seguro en tu andar hacia Dios. 
  
859 
     Un varón católico -una mujer católica- no puede olvidar esta idea madre: imitar a Jesucristo, 
en todos los ambientes, sin rechazar a nadie. 
  
860 
     Nuestro Señor Jesús lo quiere: es preciso seguirle de cerca. No hay otro camino. 
     Esta es la obra del Espíritu Santo en cada alma -en la tuya-, y has de ser dócil, para no poner 
obstáculos a tu Dios. 
  
861 
     Señal evidente de que buscas la santidad es -¡déjame llamarlo así!- el "sano prejuicio 
psicológico" de pensar habitualmente en los demás, olvidándote de ti mismo, para acercarles a 
Dios. 
  
862 
     Ha de quedar claramente grabado en tu alma que Dios no te necesita. -Su llamada es una 
misericordia amorosísima de su Corazón. 
  
863 
     Trata con afecto, con cariño -¡con caridad cristiana!- al que yerra, pero sin admitir 
componendas en lo que vaya contra nuestra santa Fe. 
  
864 
     Acude a la Dulce Señora María, Madre de Dios y Madre Nuestra, encomendándole la limpieza 
de alma y de cuerpo de todas las personas. 
     Dile que quieres invocarla -y que la invoquen siempre-, y siempre vencer, en las horas malas -
o buenas, y muy buenas- de la lucha contra los enemigos de nuestra condición de hijos de Dios. 
  
865 
     El vino a la tierra, porque «omnes homines vult salvos fieri» -para redimir a todo el mundo. 
     -Mientras trabajas codo a codo con tantas personas, acuérdate siempre de que ¡no hay alma 
que no interese a Cristo! 
  
866 
     ¡Señor!, le asegurabas, me gusta ser agradecido; quiero serlo siempre con todos. 
     -Pues, mira: no eres una piedra..., ni un alcornoque..., ni un mulo. No perteneces a esos seres, 
que cumplen su fin aquí abajo. Y esto, porque Dios quiso hacerte hombre o mujer -hijo suyo-..., 
y te ama «in caritate perpetua» -con amor eterno. 
     -¿Te gusta ser agradecido?: ¿vas a hacer una excepción con el Señor? -Procura que tu 
hacimiento de gracias, diario, salga impetuoso de tu corazón. 
  
867 
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     Comprensión, caridad real. Cuando de veras la hayas conseguido, tendrás el corazón grande 
con todos, sin discriminaciones, y vivirás -también con los que te han maltratado- el consejo de 
Jesús: "venid a mí todos los que andáis agobiados..., que Yo os aliviaré". 
  
868 
     Trata con cariño a los que ignoran las cosas de Dios. Pero con más razón has de tratar así a 
quienes las conocen: sin esto, no puedes cumplir lo anterior. 
  
869 
     Si de veras amases a Dios con todo tu corazón, el amor al prójimo -que a veces te resulta tan 
difícil- sería una consecuencia necesaria del Gran Amor. -Y no te sentirías enemigo de nadie, ni 
harías acepción de personas. 
  
870 
     ¿Tienes ansias, locura divina de que las almas conozcan el Amor de Dios? Pues, en tu vida 
corriente, ofrece mortificaciones, reza, cumple el deber, véncete en tanto pequeño detalle. 
  
871 
     Háblale despacio: buen Jesús, si he de ser apóstol -apóstol de apóstoles- es preciso que me 
hagas muy humilde. 
     Que me conozca: que me conozca y que te conozca. 
     -Así jamás perderé de vista mi nada. 
  
872 
     «Per Iesum Christum Dominum nostrum» -por Jesucristo, Señor Nuestro. De este modo has 
de hacer las cosas: ¡por Jesucristo! 
     -Es bueno que tengas un corazón humano; pero, si te mueves sólo porque se trata de una 
persona determinada, ¡mal! -Aunque lo hagas también por ese hermano, por ese amigo, ¡hazlo 
sobre todo por Jesucristo! 
  
873 
     La Iglesia, las almas -de todos los continentes, de todos los tiempos actuales y venideros- 
esperan mucho de ti..., pero -¡que se te meta bien en la cabeza y en el corazón!- serás estéril, si 
no eres santo: me corrijo, si no luchas para ser santo. 
  
874 
     Déjate modelar por los golpes -fuertes o delicados- de la gracia. Esfuérzate en no ser 
obstáculo, sino instrumento. Y, si quieres, tu Madre Santísima te ayudará, y serás canal, en lugar 
de piedra que tuerza el curso de las aguas divinas. 
  
875 
     Señor, ayúdame a serte fiel y dócil, «sicut lutum in manu figuli» -como el barro en las manos 
del alfarero. -Y así no viviré yo, sino que en mí vivirás y obrarás Tú, Amor. 
  
876 
     Jesús hará que tomes a todos los que tratas un cariño grande, que en nada empañará el que a 
El le tienes. Al contrario: cuanto más quieras a Jesús, más gente cabrá en tu corazón. 
  
877 
     Al acercarse más la criatura a Dios, más universal se siente: se agranda su corazón, para que 
quepan todos y todo, en el único gran deseo de poner el universo a los pies de Jesús. 
  
878 
     Jesús tenía, al morir en la Cruz, treinta y tres años. ¡La juventud no puede servir de excusa! 
     Además, cada día que pasa, ya vas dejando de ser joven..., aunque con El tendrás su juventud 
eterna. 
  
879 
     Rechaza el nacionalismo, que dificulta la comprensión y la convivencia: es una de las barreras 
más perniciosas de muchos momentos históricos. 
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     Y recházalo con más fuerza -porque sería más nocivo-, si se pretende llevar al Cuerpo de la 
Iglesia, que es donde más ha de resplandecer la unión de todo y de todos en el amor a 
Jesucristo. 
  
880 
     ¿Tú, hijo de Dios, qué has hecho, hasta ahora, para ayudar a las almas de los que te rodean? 
     -No puedes conformarte con esa pasividad, con esa languidez: El quiere llegar a otros con tu 
ejemplo, con tu palabra, con tu amistad, con tu servicio... 
  
881 
     Sacrifícate, entrégate, y trabaja con las almas una a una, como se tratan una a una las joyas 
preciosas. 
     -Más aún, has de poner mayor empeño, porque está en juego algo de valor incomparable: el 
objeto de esa atención espiritual es preparar buenos instrumentos para el servicio de Dios, que 
han costado a Cristo, ¡cada uno!, toda su Sangre. 
  
882 
     Ser cristiano -y de modo particular ser sacerdote; recordando también que todos los 
bautizados participamos del sacerdocio real- es estar de continuo en la Cruz. 
  
883 
     Si fueras consecuente, ahora que has visto su luz, desearías ser tan santo, como tan gran 
pecador has sido: y lucharías por hacer realidad esas ansias. 
  
884 
     No es soberbia, sino fortaleza, hacer sentir el peso de la autoridad, cortando cuanto haya que 
cortar, cuando así lo exige el cumplimiento de la Santa Voluntad de Dios. 
  
885 
     A veces, hay que atar las manos, con reverencia y con mesura, sin baldones ni descortesía. No 
por venganza, sino para remedio. No en castigo, sino como medicina. 
  
886 
     Me miraste muy serio..., pero al fin me entendiste, cuando te comenté: "quiero reproducir la 
vida de Cristo en los hijos de Dios, a fuerza de meditarla, para actuar como El y hablar sólo de 
El". 
  
887 
     Jesús se quedó en la Eucaristía por amor..., por ti. 
     -Se quedó, sabiendo cómo le recibirían los hombres..., y cómo lo recibes tú. 
     -Se quedó, para que le comas, para que le visites y le cuentes tus cosas y, tratándolo en la 
oración junto al Sagrario y en la recepción del Sacramento, te enamores más cada día, y hagas 
que otras almas -¡muchas!- sigan igual camino. 
  
888 
     Me dices que deseas vivir la santa pobreza, el desprendimiento de las cosas que usas. -
Pregúntate: ¿tengo yo los afectos de Jesucristo, y sus sentimientos, con relación a la pobreza y a 
las riquezas? 
     Y te aconsejé: además de descansar en tu Padre-Dios, con verdadero abandono de hijo..., pon 
particularmente tus ojos en esa virtud, para amarla como Jesús. Y así, en lugar de verla como 
una cruz, la considerarás como signo de predilección. 
  
889 
     A veces, con su actuación, algunos cristianos no dan al precepto de la caridad el valor máximo 
que tiene. Cristo, rodeado por los suyos, en aquel maravilloso sermón final, decía a modo de 
testamento: «Mandatum novum do vobis, ut diligatis invicem» -un mandamiento nuevo os doy, 
que os améis unos a otros. 
     Y todavía insistió: .id l «in hoc cognoscent omnes quia discipuli mei estis» .id s -en esto 
conocerán todos que sois mis discípulos, si os tenéis amor unos a otros. 
     -¡Ojalá nos decidamos a vivir como El quiere! 
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890 
     Si falta la piedad -ese lazo que nos ata a Dios fuertemente y, por El, a los demás, porque en los 
demás vemos a Cristo-, es inevitable la desunión, con la pérdida de todo espíritu cristiano. 
  
891 
     Agradece de todo corazón al Señor las potencias admirables..., y terribles, de la inteligencia y 
de la voluntad con las que ha querido crearte. Admirables, porque te hacen semejante a El; 
terribles, porque hay hombres que las enfrentan contra su Creador. 
     A mí, como síntesis de nuestro agradecimiento de hijos de Dios, se me ocurre decirle, ahora y 
siempre, a este Padre nuestro: «serviam!» -¡te serviré! 
  
892 
     Sin vida interior, sin formación, no hay verdadero apostolado ni obras fecundas: la labor es 
precaria e incluso ficticia. 
     -¡Qué responsabilidad, por tanto, la de los hijos de Dios!: hemos de tener hambre y sed de El 
y de su doctrina. 
  
893 
     Le decían a aquel buen amigo, para humillarle, que su alma era de segunda o de tercera clase. 
     Convencido de su nada, sin enfadarse, razonaba así: como cada hombre no tiene más que un 
alma -yo la mía, una sola también-, para cada uno su alma será... de primera. ¡No quiero bajar la 
puntería! Por lo tanto, tengo un alma de "primerísima", y quiero, con la ayuda de Dios, 
purificarla y blanquearla y encenderla, para que esté muy contento el Amado. 
     -No lo olvides, tú tampoco -aunque te veas tan lleno de miserias- "puedes bajar la puntería". 
  
894 
     Para ti, que te quejas de estar solo, de que el ambiente es agresivo: piensa que Cristo Jesús, 
Buen Sembrador, a cada uno de sus hijos nos aprieta en su mano llagada -como al trigo-; nos 
inunda con su Sangre, nos purifica, nos limpia, ¡nos emborracha!...; y luego, generosamente, nos 
echa por el mundo uno a uno: que el trigo no se siembra a sacos, sino grano a grano. 
  
895 
     Insisto: ruega al Señor que nos conceda a sus hijos el "don de lenguas", el de hacernos 
entender por todos. 
     La razón por la que deseo este "don de lenguas" la puedes deducir de las páginas del 
Evangelio, abundantes en parábolas, en ejemplos que materializan la doctrina e ilustran lo 
espiritual, sin envilecer ni degradar la palabra de Dios. 
     Para todos -doctos y menos doctos-, es más fácil considerar y entender el mensaje divino a 
través de esas imágenes humanas. 
  
896 
     En estos momentos -¡y siempre!-, cuando el Señor quiere que se esparza su semilla, en una 
divina dispersión por los distintos ambientes, quiere también que la extensión no haga perder la 
intensidad... 
     Y tú tienes la misión, clara y sobrenatural, de contribuir a que esa intensidad no se pierda. 
  
897 
     Sí, tienes razón: ¡qué hondura, la de tu miseria! Por ti, ¿dónde estarías ahora, hasta dónde 
habrías llegado?... 
     "Solamente un Amor lleno de misericordia puede seguir amándome", reconocías. 
     -Consuélate: El no te negará ni su Amor ni su Misericordia, si le buscas. 
  
898 
     Tú has de procurar que haya, en medio del mundo, muchas almas que amen a Dios de todo 
corazón. 
     -Es hora de hacer recuento: ¿a cuántas has ayudado tú a descubrir ese Amor? 
  
899 
     La presencia y el testimonio de los hijos de Dios en el mundo es para arrastrar, no para 
dejarse arrastrar; para dar su propio ambiente -el de Cristo-, no para dejarse dominar por otro 
ambiente. 
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900 
     Tienes obligación de llegarte a los que te rodean, de sacudirles de su modorra, de abrir 
horizontes diferentes y amplios a su existencia aburguesada y egoísta, de complicarles 
santamente la vida, de hacer que se olviden de sí mismos y que comprendan los problemas de 
los demás. 
     Si no, no eres buen hermano de tus hermanos los hombres, que están necesitados de ese 
«gaudium cum pace» -de esta alegría y esta paz, que quizá no conocen o han olvidado. 
  
901 
     Ningún hijo de la Iglesia Santa puede vivir tranquilo, sin experimentar inquietud ante las 
masas despersonalizadas: rebaño, manada, piara, escribí en alguna ocasión. ¡Cuántas pasiones 
nobles hay, en su aparente indiferencia! ¡Cuántas posibilidades! 
     Es necesario servir a todos, imponer las manos a cada uno -«singulis manus imponens», 
como hacía Jesús-, para tornarlos a la vida, para iluminar sus inteligencias y robustecer sus 
voluntades, ¡para que sean útiles! 
  
902 
     Yo tampoco pensaba que Dios me cogiera como lo hizo. Pero el Señor -déjame que te lo 
repita- no nos pide permiso para "complicarnos la vida". Se mete y... ¡ya está! 
  
903 
     Señor, solamente confiaré en Ti. Ayúdame, para que te sea fiel, porque sé que de esta 
fidelidad en servirte, dejando en tus manos todas mis solicitudes y cuidados, puedo esperarlo 
todo. 
  
904 
     Agradezcamos mucho y con frecuencia esta llamada maravillosa que hemos recibido de Dios: 
que sea una gratitud real y profunda, estrechamente unida a la humildad. 
  
905 
     El privilegio de contarnos entre los hijos de Dios, felicidad suma, es siempre inmerecido. 
  
906 
     Desgarra el corazón aquel clamor -¡siempre actual!- del Hijo de Dios, que se lamenta porque 
la mies es mucha y los obreros son pocos. 
     -Ese grito ha salido de la boca de Cristo, para que también lo oigas tú: ¿cómo le has 
respondido hasta ahora?, ¿rezas, al menos a diario, por esa intención? 
  
907 
     Para seguir al Señor, es preciso darse de una vez, sin reservas y reciamente: quemar las naves 
con decisión, para que no haya posibilidades de retroceder. 
  
908 
     No te asustes cuando Jesús te pida más, incluso la felicidad de los de tu sangre. Convéncete 
de que, desde un punto de vista sobrenatural, El tiene el derecho de pasar por encima de los 
tuyos, para su Gloria. 
  
909 
     Afirmas que quieres ser apóstol de Cristo. 
     -Me da mucha alegría oírte. Pido al Señor que te conceda perseverancia. 
     Y recuerda que, de nuestra boca, de nuestro pensamiento, de nuestro corazón, no han de salir 
más que motivos divinos, hambre de almas, temas que de un modo o de otro llevan a Dios; o, 
por lo menos, que no te apartan de El. 
  
910 
     La Iglesia necesita -y necesitará siempre- sacerdotes. Pídeselos a diario a la Trinidad 
Santísima, a través de Santa María. 
     -Y pide que sean alegres, operativos, eficaces; que estén bien preparados; y que se sacrifiquen 
gustosos por sus hermanos, sin sentirse víctimas. 
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911 
     Recurre constantemente a la Virgen Santísima, Madre de Dios y Madre de la humanidad: y 
Ella atraerá, con suavidad de Madre, el amor de Dios a las almas que tratas, para que se decidan 
-en su trabajo ordinario, en su profesión- a ser testigos de Jesucristo. 
  
  
FECUNDIDAD 
  
912 
     Corresponde al amor divino siendo fiel, ¡muy fiel!; y, como consecuencia de esta fidelidad, 
lleva el Amor recibido a otras personas, para que también gocen del encuentro con Dios. 
  
913 
     Señor mío Jesús: haz que sienta, que secunde de tal modo tu gracia, que vacíe mi corazón..., 
para que lo llenes Tú, mi Amigo, mi Hermano, mi Rey, mi Dios, ¡mi Amor! 
  
914 
     Si no muestras -con tu oración, con tu sacrificio, con tu acción- una constante preocupación 
de apostolado, es señal evidente de que te falta felicidad y de que ha de aumentar tu fidelidad. 
     -El que tiene la felicidad, el bien, procura darlo a los demás. 
  
915 
     Cuando pisotees de veras tu propio yo y vivas para los demás, entonces serás instrumento 
apto en las manos de Dios. 
     El ha llamado -llama- a sus discípulos, y les manda: «ut eatis!» -id a buscar a todos. 
  
916 
     Decídete a encender el mundo -puedes- en amores limpios, para hacer dichosa a la 
humanidad entera, acercándola de verdad a Dios. 
  
917 
     «In modico fidelis!» -fiel en lo poco... -Tu labor, hijo mío, no es sólo salvar almas, sino 
santificarlas, día a día, dando a cada instante -aun a los aparentemente vulgares- vibración de 
eternidad. 
  
918 
     No cabe separar la semilla de la doctrina de la semilla de la piedad. 
     Tu labor de sembrador de doctrina podrá evitar los microbios que la hagan ineficaz, sólo si 
eres piadoso. 
  
919 
     Así como la inmensa maquinaria de docenas de fábricas se para, se queda sin fuerza, cuando 
la corriente eléctrica se interrumpe, también el apostolado deja de ser fecundo sin la oración y la 
mortificación, que mueven el Corazón Sacratísimo de Cristo. 
 
  
920 
     Si eres fiel a los impulsos de la gracia, darás buenos frutos: frutos duraderos para la gloria de 
Dios. 
     -Ser santo entraña ser eficaz, aunque el santo no toque ni vea la eficacia. 
  
921 
     La rectitud de intención está en buscar "sólo y en todo" la gloria de Dios. 
  
922 
     El apostolado -manifestación evidente de vida espiritual- es ese aletear constante que hace 
sobrenaturalizar cada detalle -grande o pequeño- de la jornada, por el amor a Dios que se pone 
en todo. 
  
923 
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     Siempre llevaba, como registro en los libros que le servían de lectura, una tira de papel con 
este lema, escrito en amplios y enérgicos caracteres: «Ure igne Sancti Spiritus!» -Se diría que, en 
lugar de escribir, grababa: ¡quema con el fuego del Espíritu Santo! 
     Esculpido en tu alma y encendido en tu boca y prendido en tus obras, cristiano, querría dejar 
yo ese fuego divino. 
  
924 
     Procura ser un niño con santa desvergüenza, que "sabe" que su Padre Dios le manda siempre 
lo mejor. 
     Por eso, cuando le falta hasta lo que parece más necesario, no se apura; y, lleno de paz, dice: 
me queda y tengo al Espíritu Santo. 
  
925 
     Cuídame tu oración diaria por esta intención: que todos los católicos seamos fieles, que nos 
decidamos a luchar para ser santos. 
     -¡Es lógico!, ¿qué vamos a desear para los que queremos, para los que están atados a nosotros 
por la fuerte atadura de la fe? 
  
926 
     Cuando me dicen que hay personas entregadas a Dios que ya no se aplican fervorosamente a 
la santidad, pienso que eso -si hubiera algo de ciertoconducirá al gran fracaso de sus vidas. 
  
927 
     «Qui sunt isti, qui ut nubes volant, et quasi columbae ad fenestras suas?» -¿quiénes son ésos 
que vuelan como nubes, como las palomas hacia sus nidos?, pregunta el Profeta. Y comenta un 
autor: "las nubes traen su origen del mar y de los ríos, y después de una circulación o carrera 
más o menos larga, vuelven otra vez a su fuente". 
     Y te añado: así has de ser tú: nube que fecunde el mundo, haciéndole vivir vida de Cristo... 
Estas aguas divinas bañarán -empapándolas- las entrañas de la tierra; y, en lugar de ensuciarse, 
se filtrarán al atravesar tanta impureza, y manarán fuentes limpísimas, que luego serán arroyos 
y ríos inmensos para saciar la sed de la humanidad. -Después, retírate a tu Refugio, a tu Mar 
inmenso, a tu Dios, sabiendo que seguirán madurando más frutos, con el riego sobrenatural de 
tu apostolado, con la fecundidad de las aguas de Dios, que durarán hasta el fin de los tiempos. 
  
928 
     Niño: ofrécele también las penas y los dolores de los demás. 
  
929 
     ¿Penas?, ¿contradicciones por aquel suceso o el otro?... ¿No ves que lo quiere tu Padre-
Dios..., y El es bueno..., y El te ama -¡a ti solo!- más que todas las madres juntas del mundo 
pueden amar a sus hijos? 
  
930 
     Examina con sinceridad tu modo de seguir al Maestro. Considera si te has entregado de una 
manera oficial y seca, con una fe que no tiene vibración; si no hay humildad, ni sacrificio, ni 
obras en tus jornadas; si no hay en ti más que fachada y no estás en el detalle de cada instante..., 
en una palabra, si te falta Amor. 
     Si es así, no puede extrañarte tu ineficacia. ¡Reacciona enseguida, de la mano de Santa María! 
  
931 
     Cuando tengas alguna necesidad, alguna contradicción -pequeña o grande-, invoca a tu Angel 
de la Guarda, para que la resuelva con Jesús o te haga el servicio de que se trate en cada caso. 
  
932 
     Dios está metido en el centro de tu alma, de la mía, y en la de todos los hombres en gracia. Y 
está para algo: para que tengamos más sal, y para que adquiramos mucha luz, y para que 
sepamos repartir esos dones de Dios, cada uno desde su puesto. 
     ¿Y cómo podremos repartir esos dones de Dios? Con humildad, con piedad, bien unidos a 
nuestra Madre la Iglesia. 
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     -¿Te acuerdas de la vid y de los sarmientos? ¡Qué fecundidad la del sarmiento unido a la vid! 
¡Qué racimos generosos! ¡Y qué esterilidad la del sarmiento separado, que se seca y pierde la 
vida! 
  
933 
     Jesús, que mi pobre corazón se llene del océano de tu Amor, con oleadas tales que limpien y 
expulsen de mí toda mi miseria... Vierte las aguas purísimas y ardientes de tu Corazón en el mío, 
hasta que, satisfecha mi ansia de amarte, no pudiendo represar más afectos de divino incendio, 
se rompa -¡morir de Amor!-, y salte ese Amor tuyo, en cataratas vivificadoras e irresistibles y 
fecundísimas, a otros corazones que vibren, al contacto de tales aguas, con vibraciones de Fe y 
de Caridad. 
  
934 
     ¡Vive la Santa Misa! 
     -Te ayudará aquella consideración que se hacía un sacerdote enamorado: ¿es posible, Dios 
mío, participar en la Santa Misa y no ser santo? 
     -Y continuaba: ¡me quedaré metido cada día, cumpliendo un propósito antiguo, en la Llaga 
del Costado de mi Señor! 
     -¡Anímate! 
  
935 
     ¡Cuánto bien y cuánto mal puedes hacer! 
     -Bien, si eres humilde y te sabes entregar con alegría y con espíritu de sacrificio; bien, para ti 
y para tus hermanos los hombres, para la Iglesia, para esta Madre buena. 
     -Y cuánto mal, si te guías por tu soberbia. 
  
936 
     ¡No te me aburgueses, porque -si estás aburguesado- estorbas, te conviertes en un peso 
muerto para el apostolado, y sobre todo en un motivo de dolor para el Corazón de Cristo! 
     No dejes de hacer apostolado, no abandones tu esfuerzo por trabajar del mejor modo posible, 
no descuides tu vida de piedad. 
     -El resto, lo hará Dios. 
  
937 
     De vez en cuando, en las almas hay que hacer como con la lumbre del hogar: se mete un 
atizador de hierro, y se remueve, para sacar la escoria, que es lo que más brilla y la causa de que 
se apague el fuego del amor de Dios. 
  
938 
     Iremos a Jesús, al Tabernáculo, a conocerle, a digerir su doctrina, para entregar ese alimento 
a las almas. 
  
939 
     Cuando tengas al Señor en tu pecho y gustes de los delirios de su Amor, prométele que te 
esforzarás por cambiar el rumbo de tu vida en todo lo que sea necesario, para llevarle a la 
muchedumbre, que no le conoce, que anda vacía de ideales; que, desgraciadamente, camina 
animalizada. 
  
940 
     "Donde hay caridad y amor, allí está Dios", canta el himno litúrgico. Y así pudo anotar aquella 
alma: "es un tesoro grande y maravilloso este amor fraternal, que no se queda sólo en un 
consuelo -necesario muchas veces-, sino que transmite la seguridad de tener a Dios cerca, y se 
manifiesta por la caridad de los que nos rodean y con los que nos rodean". 
  
941 
     ¡Huye del espectáculo!: que tu vida la conozca Dios, porque la santidad pasa inadvertida, 
aunque llena de eficacia. 
  
942 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Procura prestar tu ayuda sin que lo noten, sin que te alaben, sin que nadie te vea..., para que, 
pasando oculto, como la sal, condimentes los ambientes en que te desenvuelves; y contribuyas a 
lograr que todo sea -por tu sentido cristiano- natural, amable y sabroso. 
  
943 
     Para que este mundo nuestro vaya por un cauce cristiano -el único que merece la pena-, 
hemos de vivir una leal amistad con los hombres, basada en una previa leal amistad con Dios. 
  
944 
     Me has oído hablar muchas veces del apostolado «ad fidem». 
     No he cambiado de opinión: ¡qué maravilloso campo de trabajo nos espera en todo el mundo, 
con los que no conocen la verdadera fe y, sin embargo, son nobles, generosos y alegres! 
  
945 
     Con frecuencia, siento ganas de gritar al oído de tantas y de tantos que, en la oficina y en el 
comercio, en el periódico y en la tribuna, en la escuela, en el taller y en las minas y en el campo, 
amparados por la vida interior y por la Comunión de los Santos, han de ser portadores de Dios 
en todos los ambientes, según aquella enseñanza del Apóstol: "glorificad a Dios con vuestra vida 
y llevadle siempre con vosotros". 
  
946 
     Los que tenemos la verdad de Cristo en el corazón, hemos de meter esta verdad en el corazón, 
en la cabeza y en la vida de los demás. Lo contrario sería comodidad, táctica falsa. 
     Piénsalo de nuevo: a ti, ¿te pidió permiso Cristo para meterse en tu alma? -Te dejó la libertad 
de seguirle, pero te buscó El, porque quiso. 
  
947 
     Con obras de servicio, podemos preparar al Señor un triunfo mayor que el de su entrada en 
Jerusalén... Porque no se repetirán las escenas de Judas, ni la del Huerto de los Olivos, ni 
aquella noche cerrada... ¡Lograremos que arda el mundo en las llamas del fuego que vino a traer 
a la tierra!... Y la luz de la Verdad -nuestro Jesús- iluminará las inteligencias en un día sin fin. 
  
948 
     ¡No te me asustes!: tú, por cristiano, tienes el derecho y el deber de provocar, en las almas, la 
crisis saludable de que vivan cara a Dios. 
  
949 
     Pide por todo el mundo, por los hombres de todas las razas y de todas las lenguas, y de todas 
las creencias; por los hombres que tienen una idea vaga de la religión, y por los que no conocen 
la fe. 
     -Y este afán de almas, que es prueba fiel y clara de que amamos a Jesús, hará que Jesús 
venga. 
  
950 
     Al oír hablar de labores de almas en tierras lejanas, ¡cómo les brillaban los ojos! Daba la 
impresión de que estaban dispuestos a saltar el océano de un brinco. Y es que el mundo es muy 
pequeño, cuando el Amor es grande. 
  
951 
     Ningún alma, ¡ninguna!, puede resultarte indiferente. 
  
952 
     Un discípulo de Cristo nunca razonará así: "yo procuro ser bueno, y los demás, si quieren..., 
que se vayan al infierno". 
     Este comportamiento no es humano, ni es conforme con el amor de Dios, ni con la caridad 
que debemos al prójimo. 
  
953 
     Cuando el cristiano comprende y vive la catolicidad, cuando advierte la urgencia de anunciar 
la Buena Nueva de salvación a todas las criaturas, sabe que -como enseña el Apóstol- ha de 
hacerse "todo para todos, para salvarlos a todos". 
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954 
     Has de querer a tus hermanos, los hombres, hasta el extremo de que incluso sus defectos -
cuando no sean ofensa de Dios- no te parezcan defectos. Si no quieres más que las buenas 
cualidades que veas en los demás -si no sabes comprender, disculpar, perdonar-, eres un 
egoísta. 
  
955 
     No puedes destrozar, con tu desidia o con tu mal ejemplo, las almas de tus hermanos los 
hombres. 
     -Tienes -¡a pesar de tus pasiones!- la responsabilidad de la vida cristiana de tus prójimos, de 
la eficacia espiritual de todos, ¡de su santidad! 
  
956 
     Lejos físicamente y, sin embargo, muy cerca de todos: ¡muy cerca de todos!..., repetías feliz. 
     Estabas contento, gracias a esa comunión de caridad, de que te hablé, que has de avivar sin 
cansancio. 
  
957 
     Me preguntas qué podrías hacer por ese amigo tuyo, para que no se encuentre solo. 
     -Te diré lo de siempre, porque tenemos a nuestra disposición un arma maravillosa, que lo 
resuelve todo: rezar. Primero, rezar. Y, luego, hacer por él lo que querrías que hicieran por ti, en 
circunstancias semejantes. 
     Sin humillarle, hay que ayudarle de tal manera que le sea fácil lo que le resulta dificultoso. 
  
958 
     Ponte siempre en las circunstancias del prójimo: así verás los problemas o las cuestiones 
serenamente, no te disgustarás, comprenderás, disculparás, corregirás cuando y como sea 
necesario, y llenarás el mundo de caridad. 
  
959 
     No se puede ceder en lo que es de fe: pero no olvides que, para decir la verdad, no hace falta 
maltratar a nadie. 
  
960 
     Siendo para bien del prójimo, no te calles, pero habla de modo amable, sin destemplanza ni 
enfado. 
  
961 
     No es posible comentar sucesos o doctrinas sin referirse a personas..., a las que no juzgas: 
«qui iudicat Dominus est» -es Dios quien juzga. 
     -No te preocupes, pues, si alguna vez chocas con un interlocutor sin recta conciencia, que -por 
mala fe o por falta de criterio- califica tus palabras de murmuración. 
  
962 
     A algunos pobrecitos les molesta el bien que haces, como si el bien dejara de serlo cuando no 
lo llevan a cabo o no lo controlan ellos... 
     -Que esa incomprensión no te sirva de excusa para aflojar en tu tarea. Esfuérzate en rendir 
con mayor empeño, ahora: cuando en la tierra te faltan aplausos, más grata llega tu tarea al 
Cielo. 
  
963 
     A veces, se pierde el cincuenta por ciento de la actividad en luchas intestinas, que tienen por 
fundamento la ausencia de la caridad, y los cuentos y los chismes entre hermanos. De otra parte, 
un veinticinco por ciento de la actividad se pierde en levantar edificios innecesarios para el 
apostolado. No se ha de consentir jamás la murmuración y no se ha de perder el tiempo en 
edificar tantas casas, y así las personas serán apóstoles cien por cien. 
  
964 
     Pide para los sacerdotes, los de ahora y los que vendrán, que amen de verdad, cada día más y 
sin discriminaciones, a sus hermanos los hombres, y que sepan hacerse querer de ellos. 
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965 
     Pensando en los sacerdotes del mundo entero, ayúdame a rezar por la fecundidad de sus 
apostolados. 
     -Sacerdote, hermano mío, habla siempre de Dios, que, si eres suyo, no habrá monotonía en 
tus coloquios. 
  
966 
     La predicación, la predicación de Cristo "Crucificado", es la palabra de Dios. 
     Los sacerdotes han de prepararse lo mejor que puedan, antes de ejercer tan divino ministerio, 
buscando la salvación de las almas. 
     Los seglares han de escuchar con respeto especialísimo. 
  
967 
     Me produjo alegría lo que decían de aquel sacerdote: "Predica con toda el alma... y con todo el 
cuerpo". 
  
968 
     Reza así, alma de apóstol: Señor, haz que sepa "apretar" a la gente y encender a todos en 
hogueras de Amor, que sean el motor único de nuestras actividades. 
  
969 
     Los católicos hemos de andar por la vida como apóstoles: con luz de Dios, con sal de Dios. Sin 
miedo, con naturalidad, pero con tal vida interior, con tal unión con el Señor, que alumbremos, 
que evitemos la corrupción y las sombras, que repartamos el fruto de la serenidad y la eficacia 
de la doctrina cristiana. 
  
970 
     Salió el sembrador a sembrar, a echar a voleo la semilla en todas las encrucijadas de la 
tierra... -¡Bendita labor la nuestra!: encargarnos de que, en todas las circunstancias de lugares y 
de épocas, arraigue, germine y dé fruto la palabra de Dios. 
  
971 
     «Dominus dabit benignitatem suam et terra nostra dabit fructum suum» -el Señor dará su 
bendición, y nuestra tierra producirá su fruto. 
     -Sí, esa bendición es el origen de todo buen fruto, el clima necesario para que en nuestro 
mundo podamos cultivar santos, hombres y mujeres de Dios. «Dominus dabit benignitatem» -el 
Señor dará su bendición. -Pero, fíjate bien, a continuación señala que El espera nuestro fruto -el 
tuyo, el mío-, y no un fruto raquítico, desmedrado, porque no hayamos sabido entregarnos; lo 
espera abundante, porque nos colma de bendiciones. 
  
972 
     Veías tu vocación como esas cápsulas que encierran la semilla. Ya llegará el momento de la 
expansión, y habrá arraigo múltiple y simultáneo. 
  
973 
     Dentro de la gran muchedumbre humana -nos interesan todas las almas- has de ser 
fermento, para que, con la ayuda de la gracia divina y con tu correspondencia, actúes en todos 
los lugares del mundo como la levadura, que da calidad, que da sabor, que da volumen, con el 
fin de que luego el pan de Cristo pueda alimentar a otras almas. 
  
974 
     Los enemigos de Jesús -y algunos que se dicen sus amigos-, cubiertos con la armadura de la 
ciencia humana, empuñando la espada del poder, se ríen de los cristianos como el filisteo se reía 
de David, despreciándole. 
     También ahora caerá por tierra el Goliat del odio, de la falsía, de la prepotencia, del laicismo, 
del indiferentismo...; y entonces, herido el gigantón de esas falsas ideologías por las armas 
aparentemente débiles del espíritu cristiano -oración, expiación, acción-, le despojaremos de la 
armadura de sus erróneas doctrinas, para revestir a nuestros hermanos los hombres con la 
verdadera ciencia: la cultura y la práctica cristiana. 
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975 
     En las campañas contra la Iglesia, maquinan muchas organizaciones -a veces del brazo de los 
que se llaman buenos-, que mueven al pueblo con prensa, hojas, pasquines, calumnias, 
propaganda hablada. Después lo llevan por donde quieren: al mismo infierno. Pretenden que la 
masa sea amorfa, como si las personas no tuvieran alma..., y dan compasión. 
     Pero, como tienen alma, hay que arrancarlas de las garras de esas organizaciones del mal y 
ponerlas al servicio de Dios. 
  
976 
     Un tanto por ciento muy considerable de las personas, que frecuentan los Sacramentos, lee la 
mala prensa... 
     Con calma y con amor de Dios, hemos de rogar y de dar doctrina, para que no lean esos 
papeluchos endiablados que, según dicen -porque se avergüenzan-, compran los de su familia, 
aunque quizá lo hagan ellos mismos. 
  
977 
     Defiende la verdad, con caridad y con firmeza, cuando se trata de las cosas de Dios. Practica 
la santa desvergüenza de denunciar los errores, que a veces son pequeñas insidias; otras, 
odiosas razones o descaradas ignorancias; y, de ordinario, manifestación de la impotencia de los 
hombres, que no pueden tolerar la fecundidad de la palabra de Dios. 
  
978 
     En momentos de desorientación general, cuando clamas al Señor por ¡sus almas!, parece 
como si no te oyera, como si se hiciera sordo a tus llamadas. Incluso llegas a pensar que tu 
trabajo apostólico es vano. 
     -¡No te preocupes! Sigue trabajando con la misma alegría, con la misma vibración, con el 
mismo afán. -Déjame que insista: cuando se trabaja por Dios, ¡nada es infecundo! 
  
979 
     Hijo: todos los mares de este mundo son nuestros, y allí donde la pesca es más difícil es 
también más necesaria. 
  
980 
     Con tu doctrina de cristiano, con tu vida íntegra y con tu trabajo bien hecho, tienes que dar 
buen ejemplo, en el ejercicio de tu profesión, y en el cumplimiento de los deberes de tu cargo, a 
los que te rodean: tus parientes, tus amigos, tus compañeros, tus vecinos, tus alumnos... -No 
puedes ser un chapucero. 
  
981 
     Por tu trato con Cristo, estás obligado a rendir fruto. 
     -Fruto que sacie el hambre de las almas, cuando se acerquen a ti, en el trabajo, en la 
convivencia, en el ambiente familiar... 
  
982 
     Con tu cumplimiento gustoso y generoso del deber, logras también abundante gracia del 
Señor para otras almas. 
  
983 
     Esfuérzate en llevar tu sentido cristiano al mundo, para que haya muchos amigos de la Cruz. 
  
984 
     Además de su gracia cuantiosa y eficaz, el Señor te ha dado la cabeza, las manos, las 
facultades intelectuales, para que hagas fructificar tus talentos. 
     Dios quiere operar milagros constantes -resucitar muertos, dar oído a los sordos, vista a los 
ciegos, posibilidades de andar a los cojos...-, a través de tu actuación profesional santificada, 
convertida en holocausto grato a Dios y útil a las almas. 
  
985 
     El día en que no procures acercar a otros a Dios -tú, que debes ser siempre brasa encendida- 
te convertirás en un carboncito despreciable, o en un montoncito de ceniza, que un soplo de 
viento dispersa. 
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     -Tienes que llevar fuego, tienes que ser algo que queme, que arda, que produzca hogueras de 
amor de Dios, de fidelidad, de apostolado. 
  
986 
     Invoca a la Santísima Virgen; no dejes de pedirle que se muestre siempre Madre tuya: 
«monstra te esse Matrem!», y que te alcance, con la gracia de su Hijo, claridad de buena 
doctrina en la inteligencia, y amor y pureza en el corazón, con el fin de que sepas ir a Dios y 
llevarle muchas almas. 
  
  
ETERNIDAD 
  
987 
     Un hijo de Dios no tiene ni miedo a la vida, ni miedo a la muerte, porque el fundamento de su 
vida espiritual es el sentido de la filiación divina: Dios es mi Padre, piensa, y es el Autor de todo 
bien, es toda la Bondad. 
     -Pero, ¿tú y yo actuamos, de verdad, como hijos de Dios? 
  
988 
     Me llenó de gozo ver que comprendías lo que te dije: tú y yo tenemos que obrar y vivir y morir 
como enamorados, y "viviremos" así eternamente. 
  
989 
     El Señor vence siempre. -Si eres instrumento suyo, también tú vencerás, porque lucharás los 
combates de Dios. 
  
990 
     La santidad consiste precisamente en esto: en luchar, por ser fieles, durante la vida; y en 
aceptar gozosamente la Voluntad de Dios, a la hora de la muerte. 
  
991 
     Cuando recibas al Señor en la Eucaristía, agradécele con todas las veras de tu alma esa 
bondad de estar contigo. 
     -¿No te has detenido a considerar que pasaron siglos y siglos, para que viniera el Mesías? Los 
patriarcas y los profetas pidiendo, con todo el pueblo de Israel: ¡que la tierra tiene sed, Señor, 
que vengas! 
     -Ojalá sea así tu espera de amor. 
  
992 
     También en estos tiempos, a despecho de los que niegan a Dios, la tierra está muy cerca del 
Cielo. 
  
993 
     Escribías: "«simile est regnum caelorum» -el Reino de los Cielos es semejante a un tesoro... 
Este pasaje del Santo Evangelio ha caído en mi alma echando raíces. Lo había leído tantas veces, 
sin coger su entraña, su sabor divino". 
     ¡Todo..., todo se ha de vender por el hombre discreto, para conseguir el tesoro, la margarita 
preciosa de la Gloria! 
  
994 
     Ponte en coloquio con Santa María, y confíale: ¡oh, Señora!, para vivir el ideal que Dios ha 
metido en mi corazón, necesito volar... muy alto, ¡muy alto! 
     No basta despegarte, con la ayuda divina, de las cosas de este mundo, sabiendo que son 
tierra. Más incluso: aunque el universo entero lo coloques en un montón bajo tus pies, para 
estar más cerca del Cielo..., ¡no basta! 
     Necesitas volar, sin apoyarte en nada de aquí, pendiente de la voz y del soplo del Espíritu. -
Pero, me dices, ¡mis alas están manchadas!: barro de años, sucio, pegadizo... 
     Y te he insistido: acude a la Virgen. Señora -repíteselo-: ¡que apenas logro remontar el vuelo!, 
¡que la tierra me atrae como un imán maldito! -Señora, Tú puedes hacer que mi alma se lance al 
vuelo definitivo y glorioso, que tiene su fin en el Corazón de Dios. 
     -Confía, que Ella te escucha. 
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995 
     Piensa qué grato es a Dios Nuestro Señor el incienso que en su honor se quema; piensa 
también en lo poco que valen las cosas de la tierra, que apenas empiezan ya se acaban... 
     En cambio, un gran Amor te espera en el Cielo: sin traiciones, sin engaños: ¡todo el amor, 
toda la belleza, toda la grandeza, toda la ciencia...! Y sin empalago: te saciará sin saciar. 
  
996 
     ¡Visión sobrenatural! ¡Calma! ¡Paz! Mira así las cosas, las personas y los sucesos..., con ojos 
de eternidad. 
     Entonces, cualquier muro que te cierre el paso -aunque, humanamente hablando, sea 
imponente-, en cuanto alces los ojos de veras al Cielo, ¡qué poca cosa es! 
  
997 
     Si estamos cerca de Cristo y seguimos sus pisadas, hemos de amar de todo corazón la 
pobreza, el desprendimiento de los bienes terrenos, las privaciones. 
  
998 
     En la vida espiritual, muchas veces hay que saber perder, cara a la tierra, para ganar en el 
Cielo. -Así se gana siempre. 
  
999 
     Mienten los hombres cuando dicen "para siempre" en cosas temporales. Sólo es verdad, con 
una verdad total, el "para siempre" de la eternidad. 
     -Y así has de vivir tú, con una fe que te haga sentir sabores de miel, dulzuras de cielo, al 
pensar en esa eternidad, ¡que sí es para siempre! 
  
1000 
     Si no hubiera más vida que ésta, la vida sería una broma cruel: hipocresía, maldad, egoísmo, 
traición. 
  
1001 
     Sigue adelante, con alegría, con esfuerzo, aun siendo tan poca cosa, ¡nada! 
     -Con El, nadie te parará en el mundo. Piensa, además, que todo es bueno para los que aman a 
Dios: en esta tierra, se puede arreglar todo, menos la muerte: y para nosotros la muerte es Vida. 
  
1002 
     Por salvar al hombre, Señor, mueres en la Cruz; y, sin embargo, por un solo pecado mortal, 
condenas al hombre a una eternidad infeliz de tormentos...: ¡cuánto te ofende el pecado, y 
cuánto lo debo odiar! 
  
1003 
     Asegura Santa Teresa que "quien no hace oración no necesita demonio que le tiente; en tanto 
que, quien tiene tan sólo un cuarto de hora al día, necesariamente se salva"..., porque el diálogo 
con el Señor -amable, aun en los tiempos de aspereza o de sequedad del alma- nos descubre el 
auténtico relieve y la justa dimensión de la vida. 
     Sé alma de oración. 
  
1004 
     "Luego tú eres rey"... -Sí, Cristo es el Rey, que no sólo te concede audiencia cuando lo deseas, 
sino que, en delirio de Amor, hasta abandona -¡ya me entiendes!- el magnífico palacio del Cielo, 
al que tú aún no puedes llegar, y te espera en el Sagrario. 
     -¿No te parece absurdo no acudir presuroso y con más constancia a hablar con El? 
  
1005 
     Cada vez estoy más persuadido: la felicidad del Cielo es para los que saben ser felices en la 
tierra. 
  
1006 
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     Veo con meridiana claridad la fórmula, el secreto de la felicidad terrena y eternal: no 
conformarse solamente con la Voluntad de Dios, sino adherirse, identificarse, querer -en una 
palabra-, con un acto positivo de nuestra voluntad, la Voluntad divina. 
     -Este es el secreto infalible -insisto- del gozo y de la paz. 
  
1007 
     Cuántas veces te verás inundado, borracho de gracia de Dios: ¡qué gran pecado, si no 
correspondes! 
  
1008 
     En la hora de la tentación, ejercita la virtud de la Esperanza, diciendo: para descansar y gozar, 
una eternidad me aguarda; ahora, lleno de Fe, a ganar con el trabajo, el descanso; y, con el 
dolor, el goce... ¿Qué será el Amor, en el Cielo? 
     Mejor aún, ejercita el Amor, reaccionando así: quiero dar gusto a mi Dios, a mi Amado, 
cumpliendo su Voluntad en todo..., como si no hubiera premio ni castigo: solamente por 
agradarle. 
  
1009 
     Cuando -a veces, como un relámpago; en ocasiones, como una mosca sucia y pesada, a la que 
se echa y vuelve- venga a desazonarte el pensamiento de que te falta rectitud de intención, haz 
siempre, y enseguida, actos contrarios..., y sigue trabajando tranquilo, por El y con El. 
     -De paso, aunque te parezca que lo pronuncias sólo con los labios, di despacio: Señor, para mí 
nada quiero. Todo para tu gloria y por tu Amor. 
  
1010 
     Igual te da estar aquí que en la China, me dices. 
     -Pues procura estar donde cumplas la Santa Voluntad de Dios. 
  
1011 
     De ti depende también que muchos no permanezcan en las tinieblas, y caminen por senderos 
que llevan hasta la vida eterna. 
  
1012 
     Acostúmbrate a encomendar a cada una de las personas que tratas a su Angel Custodio, para 
que le ayude a ser buena y fiel, y alegre; para que pueda recibir, a su tiempo, el eterno abrazo de 
Amor de Dios Padre, de Dios Hijo, de Dios Espíritu Santo y de Santa María. 
  
1013 
     Como el grano de trigo, tenemos necesidad de la muerte para ser fecundos. Tú y yo queremos 
abrir, con la gracia de Dios, un surco hondo y luminoso. 
     Por eso, hemos de dejar al pobre hombre animal y lanzarnos por los campos del espíritu, 
dando sentido sobrenatural a todas las tareas humanas y, a la vez, a los hombres que allí 
trabajan. 
  
1014 
     Jesús: que mis distracciones sean distracciones al revés: en lugar de acordarme del mundo, 
cuando trate Contigo, que me acuerde de Ti, al tratar las cosas del mundo. 
  
1015 
     Te has asustado un poco al ver tanta luz..., tanta que se te antoja difícil mirar, y aun ver. 
     -Cierra los ojos a tu evidente miseria; abre la mirada de tu alma a la fe, a la esperanza, al 
amor, y sigue adelante, dejándote guiar por El, a través de quien dirige tu alma. 
  
1016 
     ¡Sé generoso! No le pidas a Jesús ¡ni un consuelo! 
     -¿Por qué?, me has preguntado. Porque, te he respondido, bien sabes que, aunque parezca 
que este Dios Nuestro está lejos, ¡está de asiento en el centro de tu alma, poniendo relieve divino 
en tu vida entera! 
  
1017 
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     Te contaba que hasta personas que no han recibido el bautismo me han dicho conmovidas: 
"es verdad, yo comprendo que las almas santas tienen que ser felices, porque miran los sucesos 
con una visión que está por encima de las cosas de la tierra, porque ven las cosas con ojos de 
eternidad". 
     ¡Ojalá no te falte esta visión! -añadí después-, para que seas consecuente con el trato de 
predilección que de la Trinidad has recibido. 
  
1018 
     Te aseguro que, si los hijos de Dios queremos, contribuiremos poderosamente a iluminar el 
trabajo y la vida de los hombres, con el resplandor divino -¡eterno!- que el Señor ha querido 
depositar en nuestras almas. 
     -Pero "quien dice que mora en Jesús, debe seguir el camino que El siguió", como enseña San 
Juan: camino que conduce siempre a la gloria, pasando -siempre también- a través del 
sacrificio. 
  
1019 
     ¡Qué desencanto para los que vieron la luz del pseudoapóstol, y quisieron salir de sus 
tinieblas acercándose a esa claridad! Han corrido para llegar. Quizá dejaron por el camino 
jirones de su piel... Algunos, en su ansia de luz, abandonaron también jirones de su alma... Ya 
están junto al pseudoapóstol: frío y oscuridad. Frío y oscuridad, que acabarán de llenar los 
corazones rotos de quienes, por un momento, creyeron en el ideal. 
     Mala obra ha hecho el pseudoapóstol: esos hombres decepcionados, que vinieron a trocar la 
carne de sus entrañas por una brasa ardiente, por un pasmoso rubí de caridad, bajan de nuevo a 
la tierra de donde vinieron..., bajan con el corazón apagado, con un corazón que no es corazón..., 
es un pedazo de hielo envuelto en tinieblas que llegarán a nublar su cerebro. 
     Falso apóstol de las paradojas, ésa es tu obra: porque tienes a Cristo en tu lengua y no en tus 
hechos; porque atraes con una luz, de que careces; porque no tienes calor de caridad, y finges 
preocuparte de los extraños a la vez que abandonas a los tuyos; porque eres mentiroso y la 
mentira es hija del diablo... Por eso, trabajas para el demonio, desconciertas a los seguidores del 
Amo, y, aunque triunfes aquí con frecuencia, ¡ay de ti, el próximo día, cuando venga nuestra 
amiga la Muerte y veas la ira del Juez a quien nunca has engañado! -Paradojas, no, Señor: 
paradojas, nunca. 
  
1020 
     Este es el camino seguro: por la humillación, hasta la Cruz; desde la Cruz, con Cristo a la 
Gloria inmortal del Padre. 
  
1021 
     ¡Cómo me hizo gozar la epístola de ese día! El Espíritu Santo, por San Pablo, nos enseña el 
secreto de la inmortalidad y de la Gloria. Los hombres todos sentimos ansias de perdurar. 
     Querríamos hacer eternos los instantes de nuestra vida, que reputamos felices. Querríamos 
glorificar nuestra memoria... Querríamos la inmortalidad para nuestros ideales. Por eso, en los 
momentos de aparente felicidad, al tener algo que consuela nuestro desamparo, todos, 
naturalmente, decimos y deseamos: para siempre, para siempre... 
     ¡Qué sabiduría la del demonio! ¡Qué bien conocía el corazón humano! 
     Seréis como dioses, les dijo a los primeros padres. Aquello fue un engaño cruel. San Pablo, en 
esta epístola a los Filipenses, enseña un divino secreto, para tener la inmortalidad y la Gloria: se 
anonadó Jesús, tomando forma de siervo... Se humilló a sí mismo haciéndose obediente hasta la 
muerte, y muerte de Cruz. Por lo cual, Dios lo exaltó y le dio un nombre que está por encima de 
todo nombre: para que ante el nombre de Jesús se arrodillen todos en los Cielos y en la tierra y 
en los infiernos... 
  
1022 
     Para acompañar a Cristo en su Gloria, en el triunfo final, es necesario que participemos antes 
en su holocausto, y que nos identifiquemos con El, muerto en el Calvario. 
  
1023 
     No te distraigas, no dejes suelta la imaginación: vive dentro de ti y estarás más cerca de Dios. 
  
1024 
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     Ayúdame a repetirlo al oído de aquél, y del otro..., y de todos: el pecador, que tenga fe, 
aunque consiga todas las bienaventuranzas de la tierra, necesariamente es infeliz y desgraciado. 
     Es verdad que el motivo que nos ha de llevar a odiar el pecado, aun el venial, el que debe 
mover a todos, es sobrenatural: que Dios lo aborrece con toda su infinidad, con odio sumo, 
eterno y necesario, como mal opuesto al infinito bien...; pero la primera consideración, que te he 
apuntado, nos puede conducir a esta última. 
  
1025 
     Tanto tendrás de santidad, cuanto tengas de mortificación por Amor. 
  
1026 
     Se había desatado la persecución violenta. Y aquel sacerdote rezaba: Jesús, que cada incendio 
sacrílego aumente mi incendio de Amor y Reparación. 
  
1027 
     Al considerar la hermosura, la grandeza y la eficacia de la tarea apostólica, aseguras que llega 
a dolerte la cabeza, pensando en el camino que queda por recorrer -¡cuántas almas esperan!-; y 
te sientes felicísimo, ofreciéndote a Jesús por esclavo suyo. Tienes ansias de Cruz y de dolor y de 
Amor y de almas. Sin querer, en movimiento instintivo -que es Amor-, extiendes los brazos y 
abres las palmas, para que El te cosa a su Cruz bendita: para ser su esclavo -«serviam!»-, que es 
reinar. 
  
1028 
     Me conmovió la súplica encendida que salió de tus labios: Dios mío: sólo deseo ser agradable 
a tus ojos: todo lo demás no me importa. -Madre Inmaculada, haz que me mueva 
exclusivamente el Amor. 
  
1029 
     Pide de todo corazón la muerte, y mil muertes, antes que ofender a tu Dios. 
     Y esto, no por las penas del pecado -que tanto merecemos-, sino porque Jesús ha sido y es tan 
bueno contigo. 
  
1030 
     Dios mío: ¿cuándo te querré a Ti, por Ti? Aunque, bien mirado, Señor, desear el premio 
perdurable es desearte a Ti, que Te das como recompensa. 
  
1031 
     Gustad y ved qué bueno es el Señor, reza el Salmista. 
     -La conquista espiritual, porque es Amor, ha de ser -en lo grande y en lo pequeño- ansia de 
Infinito, de eternidad. 
  
1032 
     Jesús, no quiero pensar lo que será el "mañana", porque no quiero poner límites a tu 
generosidad. 
  
1033 
     Haz tuyos los pensamientos de aquel amigo, que escribía: "estuve considerando las bondades 
de Dios conmigo y, lleno de gozo interior, hubiera gritado por la calle, para que todo el mundo se 
enterara de mi agradecimiento filial: ¡Padre, Padre! Y, si no gritando, por lo bajo anduve 
llamándole así -¡Padre!-, muchas veces, seguro de agradarle. 
     -Otra cosa no busco: sólo quiero su agrado y su Gloria: todo para El. Si quiero la salvación, la 
santificación mía, es porque sé que El la quiere. Si, en mi vida de cristiano, tengo ansias de 
almas, es porque sé que El tiene esas ansias. De verdad lo digo: nunca he de poner los ojos en el 
premio. No deseo recompensa: ¡todo por Amor!" 
  
1034 
     ¡Cómo amaba la Voluntad de Dios aquella enferma a la que atendí espiritualmente!: veía en la 
enfermedad, larga, penosa y múltiple (no tenía nada sano), la bendición y las predilecciones de 
Jesús: y, aunque afirmaba en su humildad que merecía castigo, el terrible dolor que en todo su 
organismo sentía no era un castigo, era una misericordia. 
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     -Hablamos de la muerte. Y del Cielo. Y de lo que había de decir a Jesús y a Nuestra Señora... Y 
de cómo desde allí "trabajaría" más que aquí... Quería morir cuando Dios quisiera..., pero -
exclamaba, llena de gozo- ¡ay, si fuera hoy mismo! Contemplaba la muerte con la alegría de 
quien sabe que, al morir, se va con su Padre. 
  
1035 
     No temas la muerte. ¡Es tu amiga! 
     -Procura acostumbrarte a esa realidad, asomándote con frecuencia a tu sepultura: y allí, mira, 
huele y palpa tu cadáver podrido, de ocho días difunto. 
     -Esto recuérdalo, de modo especial, cuando el ímpetu de tu carne te perturbe. 
  
1036 
     Al abrirme su alma, decía: "pensaba estos días en la muerte, como en un descanso, a pesar de 
mis crímenes. Y consideraba: si me comunicaran: «ha llegado la hora de morir», con qué gusto 
contestaría: «ha llegado la hora de Vivir»". 
  
1037 
     Morir es una cosa buena. ¿Cómo puede ser que haya quien tenga fe y, a la vez, miedo a la 
muerte?... Pero mientras el Señor te quiera mantener en la tierra, morir, para ti, es una 
cobardía. Vivir, vivir y padecer y trabajar por Amor: esto es lo tuyo. 
  
1038 
     Siquiera una vez al día, ponte con el pensamiento en trance de muerte, para ver con esa luz 
los sucesos de cada jornada. 
     Te aseguro que tendrás una buena experiencia de la paz que esa consideración produce. 
  
1039 
     Te quedaste muy serio al escucharme: acepto la muerte cuando El quiera, como El quiera y 
donde El quiera; y a la vez pienso que es "una comodidad" morir pronto, porque hemos de 
desear trabajar muchos años para El y, por El, en servicio de los demás. 
  
1040 
     ¿Morirse?... ¡Qué comodidad!, repito. 
     -Como aquel santo obispo, anciano y enfermo, di: «non recuso laborem»: 
     Señor, mientras te pueda ser útil, no rehúso vivir y trabajar por Ti. 
  
1041 
     No quieras hacer nada por ganar mérito, ni por miedo a las penas del purgatorio: todo, hasta 
lo más pequeño, desde ahora y para siempre, empéñate en hacerlo por dar gusto a Jesús. 
  
1042 
     Desea ardientemente que, cuando nuestra buena e inevitable hermana la muerte venga a 
hacerte el servicio de llevarte ante Dios, ¡no te encuentres atado a cosa alguna de la tierra! 
  
1043 
     Si anhelas tener vida, y vida y felicidad eternas, no puedes salirte de la barca de la Santa 
Madre Iglesia. -Mira: si tú te alejas del ámbito de la barca, te irás entre las olas del mar, vas a la 
muerte, anegado en el océano; dejas de estar con Cristo, pierdes su amistad, que 
voluntariamente elegiste cuando te diste cuenta de que El te la ofrecía. 
  
1044 
     Jesús vino a la tierra para padecer..., y para evitar los padecimientos -también los terrenos- 
de los demás. 
  
1045 
     ¡No hay mejor señorío que saberse en servicio: en servicio voluntario a todas las almas! 
     -Así es como se ganan los grandes honores: los de la tierra y los del Cielo. 
  
1046 
     Ante el dolor y la persecución, decía un alma con sentido sobrenatural: "¡prefiero que me 
peguen aquí, a que me peguen en el purgatorio!" 
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1047 
     Si amo, para mí no habrá infierno. 
  
1048 
     ¡Qué bueno es vivir de Dios! ¡Qué bueno es no querer más que su Gloria! 
  
1049 
     Si quieres de veras alcanzar vida y honor eternos, aprende a prescindir en muchos casos de 
tus nobles ambiciones personales. 
  
1050 
     No pongas tu "yo" en tu salud, en tu nombre, en tu carrera, en tu ocupación, en cada paso que 
das... ¡Qué cosa tan molesta! Parece que te has olvidado de que "tú" no tienes nada, todo es de 
El. 
     Cuando a lo largo del día te sientas -quizá sin motivo- humillado; cuando pienses que tu 
criterio debería prevalecer; cuando percibas que en cada instante borbota tu "yo", lo tuyo, lo 
tuyo, lo tuyo..., convéncete de que estás matando el tiempo, y de que estás necesitando que 
"maten" tu egoísmo. 
  
1051 
     Te aconsejo que no busques la alabanza propia, ni siquiera la que merecerías: es mejor pasar 
oculto, y que lo más hermoso y noble de nuestra actividad, de nuestra vida, quede escondido... 
¡Qué grande es este hacerse pequeños!: «Deo omnis gloria!» -toda la gloria, para Dios. 
  
1052 
     En momentos de desconsuelo, le decía al Señor aquella alma: "Jesús mío, ¿qué iba a darte, 
fuera de la honra, si no tenía otra cosa? Si hubiera tenido fortuna, te la habría entregado. Si 
hubiera tenido virtudes, con cada una edificaría, para servirte. Sólo tenía la honra, y te la di. 
¡Bendito seas! ¡Bien se ve que estaba segura en tus manos!" 
  
1053 
     El barro fue mi principio y la tierra es la herencia de todo mi linaje. 
     ¿Quién, sino Dios, merece alabanza? 
  
1054 
     Cuando sientas el orgullo que hierve dentro de ti -¡la soberbia!-, que te hace considerarte 
como un superhombre, ha llegado el momento de exclamar: ¡no! Y así, saborearás la alegría del 
buen hijo de Dios, que pasa por la tierra con errores, pero haciendo el bien. 
  
1055 
     «Sancta Maria, Stella maris» -Santa María, Estrella del mar, ¡condúcenos Tú! 
     -Clama así con reciedumbre, porque no hay tempestad que pueda hacer naufragar el Corazón 
Dulcísimo de la Virgen. Cuando veas venir la tempestad, si te metes en ese Refugio firme, que es 
María, no hay peligro de zozobra o de hundimiento. 
  
  
  
CONVERSACIONES 
CON MONS. ESCRIVA DE BALAGUER 
  
  
ESPONTANEIDAD Y PLURALISMO EN EL PUEBLO DE DIOS 
(Entrevista realizada por Pedro Rodríguez) 
(Publicada en Palabra, octubre 1967). 
  
1 
     ((Querríamos comenzar esta entrevista con una cuestión que provoca en muchos espíritus las 
más diversas interpretaciones. Nos referimos al tema del aggiornamento. ¿Cuál es, a su 
entender, el sentido verdadero de esta palabra, aplicado a la vida de la Iglesia?)). 
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     Fidelidad. Para mí aggiornamento significa sobre todo eso: fidelidad. Un marido, un soldado, 
un administrador es siempre tanto mejor marido, tanto mejor soldado, tanto mejor 
administrador, cuanto más fielmente sabe hacer frente en cada momento, ante cada nueva 
circunstancia de su vida, a los firmes compromisos de amor y de justicia que adquirió un día. 
Esa fidelidad delicada, operativa y constante -que es difícil, como difícil es toda aplicación de 
principios a la mudable realidad de lo contingente- es por eso la mejor defensa de la persona 
contra la vejez de espíritu, la aridez de corazón y la anquilosis mental. 
     Lo mismo sucede en la vida de las instituciones, singularísimamente en la vida de la Iglesia, 
que obedece no a un precario proyecto del hombre, sino a un designio de Dios. La Redención, la 
salvación del mundo, es obra de la amorosa y filial fidelidad de Jesucristo -y de nosotros con El- 
a la voluntad del Padre celestial que le envió. Por eso, el aggiornamento de la Iglesia -ahora, 
como en cualquier otra época- es fundamentalmente eso: una reafirmación gozosa de la 
fidelidad del Pueblo de Dios a la misión recibida, al Evangelio. 
     Es claro que esa fidelidad -viva y actual ante cada circunstancia de la vida de los hombres- 
puede requerir, y de hecho ha requerido muchas veces en la historia dos veces milenaria de la 
Iglesia, y recientemente en el Concilio Vaticano II, oportunos desarrollos doctrinales en la 
exposición de las riquezas del Depositum Fidei, lo mismo que convenientes cambios y reformas 
que perfeccionen -en su elemento humano, perfectible- las estructuras organizativas y los 
métodos misioneros y apostólicos. Pero sería por lo menos superficial pensar que el 
aggiornamento consista primariamente en cambiar, o que todo cambio aggiorna. Basta pensar 
que no faltan quienes, al margen y en contra de la doctrina conciliar, también desearían cambios 
que harían retroceder en muchos siglos de historia -por lo menos a la época feudal- el camino 
progresivo del Pueblo de Dios. 
  
2 
     ((El Concilio Vaticano II ha utilizado abundantemente en sus Documentos la expresión 
"Pueblo de Dios", para designar a la Iglesia, y ha puesto así de manifiesto la responsabilidad 
común de todos los cristianos en la misión única de este Pueblo de Dios. ¿Qué características 
debe tener, a su juicio, la "necesaria opinión pública en la Iglesia" -de la que ya habló Pío XII- 
para que refleje, en efecto, esa responsabilidad común? ¿Cómo queda afectado el fenómeno de 
la "opinión pública en la Iglesia" por las peculiares relaciones de autoridad y obediencia que se 
dan en el seno de la comunidad eclesial?)). 
     No concibo que pueda haber obediencia verdaderamente cristiana, si esa obediencia no es 
voluntaria y responsable. Los hijos de Dios no son piedras o cadáveres: son seres inteligentes y 
libres, y elevados todos al mismo orden sobrenatural, como la persona que manda. Pero no 
podrá hacer nunca recto uso de la inteligencia y de la libertad -para obedecer, lo mismo que para 
opinarquien carezca de suficiente formación cristiana. Por eso, el problema de fondo de la 
"necesaria opinión pública en la Iglesia" es equivalente al problema de la necesaria formación 
doctrinal de los fieles. Ciertamente, el Espíritu Santo distribuye la abundancia de sus dones 
entre los miembros del Pueblo de Dios -que son todos corresponsables de la misión de la Iglesia-
, pero esto no exime a nadie, sino todo lo contrario, del deber de adquirir esa adecuada 
formación doctrinal. 
     Entiendo por doctrina el suficiente conocimiento que cada fiel debe tener de la misión total 
de la Iglesia y de la peculiar participación, y consiguiente responsabilidad específica, que a él le 
corresponde en esa misión única. Esta es -como lo ha recordado repetidas veces el Santo Padre- 
la colosal labor de pedagogía que la Iglesia debe afrontar en esta época postconciliar. En directa 
relación con esa labor, pienso que debe ponerse -entre otras esperanzas que hoy laten en el seno 
de la Iglesia- la recta solución del problema al que usted alude. Porque no serán ciertamente las 
intuiciones más o menos proféticas de algunos carismáticos sin doctrina, las que podrán 
asegurar la necesaria opinión pública en el Pueblo de Dios. 
     En cuanto a las formas de expresión de esa opinión pública, no considero que sea un 
problema de órganos o de instituciones. Tan adecuada sede puede ser un Consejo pastoral 
diocesano, como las columnas de un periódico -aunque no sea oficialmente católico- o la simple 
carta personal de un fiel a su Obispo, etc. Las posibilidades y las modalidades legítimas en que 
esa opinión de los fieles puede manifestarse son muy variadas, y no parece que puedan ni deban 
encorsetarse, creando un nuevo ente o institución. Menos aún si se tratase de una institución 
que corriese el peligro -tan fácil- de llegar a ser monopolizada o instrumentalizada de hecho por 
un grupo o grupito de católicos oficiales, cualquiera que fuese la tendencia u orientación en que 
esa minoría se inspirase. Eso pondría en peligro el mismo prestigio de la Jerarquía y sonaría a 
burla para los demás miembros del Pueblo de Dios. 
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3 
((El concepto "Pueblo de Dios", al que antes nos referíamos, expresa el carácter histórico de la 
Iglesia, como una realidad de origen divino que se sirve también en su caminar de elementos 
mudables y perecederos. Según esto, ¿cómo debe realizarse hoy la existencia sacerdotal en la 
vida de los presbíteros? ¿Qué rasgo de la figura del presbítero, descrita en el Decreto 
Presbyterorum Ordinis, acentuaría usted en los momentos actuales?)). 
     Acentuaría un rasgo de la existencia sacerdotal que no pertenece precisamente a la categoría 
de los elementos mudables y perecederos. Me refiero a la perfecta unión que debe darse -y el 
Decreto Presbyterorum Ordinis lo recuerda repetidas veces- entre consagración y misión del 
sacerdote: o lo que es lo mismo, entre vida personal de piedad y ejercicio del sacerdocio 
ministerial, entre las relaciones filiales del sacerdote con Dios y sus relaciones pastorales y 
fraternas con los hombres. No creo en la eficacia ministerial del sacerdote que no sea hombre de 
oración. 
  
4 
     ((Existe una inquietud en algunos sectores del clero por la presencia del sacerdote en la 
sociedad que busca -apoyándose en la doctrina del Concilio (Const. Lumen Gentium, n.31; Decr. 
Presbyterorum Ordinis, n.8)- expresarse mediante una actividad profesional o laboral del 
sacerdote en la vida civil -"sacerdotes en el trabajo", etc.-. Nos gustaría conocer su opinión ante 
este asunto)). 
     Antes he de decir que respeto la opinión contraria a la que voy a exponer, aunque la juzgo 
equivocada por muchas razones, y que acompaño con mi afecto y con mi oración a quienes 
personalmente la llevan a cabo con gran celo apostólico. 
     Pienso que el sacerdocio rectamente ejercido -sin timideces ni complejos que son 
ordinariamente prueba de inmadurez humana, y sin prepotencias clericales que denotarían poco 
sentido sobrenatural-, el ministerio propio del sacerdote asegura suficientemente por sí mismo 
una legítima, sencilla y auténtica presencia del hombre-sacerdote entre los demás miembros de 
la comunidad humana a los que se dirige. Ordinariamente no será necesario más, para vivir en 
comunión de vida con el mundo del trabajo, comprender sus problemas y participar de su 
suerte. Pero lo que desde luego rara vez sería eficaz -porque su misma falta de autenticidad lo 
condenaría anticipadamente al fracaso- es recurrir al ingenuo pasaporte de unas actividades 
laicales de amateur, que pueden ofender por muchas razones el buen sentido de los mismos 
laicos. 
     Es además el ministerio sacerdotal -y más en estos tiempos de tanta escasez de clero- un 
trabajo terriblemente absorbente, que no deja tiempo para el doble empleo. Las almas tienen 
tanta necesidad de nosotros, aunque muchas no lo sepan, que no se da nunca abasto. Faltan 
brazos, tiempo, fuerzas. Yo suelo por eso decir a mis hijos sacerdotes que, si alguno de ellos 
llegase a notar un día que le sobraba tiempo, ese día podría estar completamente seguro de que 
no había vivido bien su sacerdocio. 
     Y fíjese que se trata, en el caso de estos sacerdotes del Opus Dei, de hombres que, antes de 
recibir las sagradas órdenes, ordinariamente han ejercido durante años una actividad 
profesional o laboral en la vida civil: son ingenieros- sacerdotes, médicos-sacerdotes, obreros-
sacerdotes, etc. Sin embargo, no sé de ninguno que haya considerado necesario -para hacerse 
escuchar y estimar en la sociedad civil, entre sus antiguos colegas y compañeros- acercarse a las 
almas con una regla de cálculo, un fonendoscopio o un martillo neumático. Es verdad que 
alguna vez ejercen -de manera compatible con las obligaciones del estado clerical- su respectiva 
profesión u oficio, pero nunca piensan que eso sea necesario para asegurarse una "presencia en 
la sociedad civil", sino por otros diversos motivos: de caridad social, por ejemplo, o de absoluta 
necesidad económica, para poner en marcha algún apostolado. También San Pablo recurrió 
alguna vez a su antiguo oficio de fabricante de tiendas: pero nunca porque Ananías le hubiese 
dicho en Damasco que aprendiese a fabricar tiendas, para poder así anunciar debidamente a los 
gentiles el Evangelio de Cristo. 
     En resumen, y conste que con esto no prejuzgo la legitimidad y la rectitud de intención de 
ninguna iniciativa apostólica, yo entiendo que el intelectual-sacerdote y el obrero- sacerdote, por 
ejemplo, son figuras más auténticas y más concordes con la doctrina del Vaticano II, que la 
figura del sacerdote-obrero. Salvo lo que significa de labor pastoral especializada -que será 
siempre necesaria-, la figura clásica del cura-obrero pertenece ya al pasado: un pasado en el que 
a muchos se ocultaba la potencialidad maravillosa del apostolado de los laicos. 
  
5 
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((A veces se oyen reproches para aquellos sacerdotes que adoptan una postura concreta en 
problemas de índole temporal y más especialmente de carácter político. Muchas de esas 
posturas, a diferencia de otras épocas, suelen ir encaminadas a favorecer una mayor libertad, 
justicia social, etc. También es cierto que no es propio del sacerdocio ministerial la intervención 
activa en este terreno, salvo en contados casos. Pero ¿no piensa usted que el sacerdote debe 
denunciar la injusticia, la falta de libertad, etc., porque no son cristianas? ¿Cómo conciliar 
concretamente ambas exigencias?)). 
     El sacerdote debe predicar -porque es parte esencial de su munus docendi- cuáles son las 
virtudes cristianas -todas-, y qué exigencias y manifestaciones concretas han de tener esas 
virtudes en las diversas circunstancias de la vida de los hombres a los que él dirige su ministerio. 
Como debe también enseñar a respetar y estimar la dignidad y libertad con que Dios ha creado 
la persona humana, y la peculiar dignidad sobrenatural que el cristiano recibe con el bautismo. 
     Ningún sacerdote que cumpla este deber ministerial suyo podrá ser nunca acusado -si no es 
por ignorancia o por mala fe- de meterse en política. Ni siquiera se podría decir que, 
desarrollando estas enseñanzas, interfiera en la específica tarea apostólica, que corresponde a 
los laicos, de ordenar cristianamente las estructuras y quehaceres temporales. 
  
6 
     ((Se manifiesta la preocupación de toda la Iglesia por los problemas del llamado Tercer 
Mundo. En este sentido, es sabido que una de las mayores dificultades estriba en la escasez del 
clero, y especialmente de sacerdotes autóctonos. ¿Qué piensa al respecto, y, en todo caso, cuál es 
la experiencia de usted en este terreno?)). 
     Pienso que, efectivamente, el aumento del clero autóctono es un problema de primordial 
importancia, para asegurar el desarrollo -y aun la permanencia- de la Iglesia en muchas 
naciones, especialmente en aquellas que atraviesan momentos de enconado nacionalismo. En 
cuanto a mi experiencia personal, debo decir que uno de los muchos motivos que tengo de 
agradecimiento al Señor es ver con qué segura doctrina, visión universal, católica y ardiente 
espíritu de servicio -son desde luego mejores que yo- se forman y llegan al sacerdocio en el Opus 
Dei centenares de laicos de diversas naciones -pasarán ya de sesenta países- donde es problema 
urgente para la Iglesia el desarrollo del clero autóctono. Algunos han recibido el episcopado en 
esas mismas naciones, y creado ya florecientes seminarios. 
  
7 
     ((Los sacerdotes están incardinados en una diócesis y dependen del Ordinario. ¿Qué 
justificación puede haber para que pertenezcan a alguna Asociación distinta de la diócesis e 
incluso de ámbito universal?)). 
     La justificación es clara: el legítimo uso de un derecho natural -el de asociación- que la Iglesia 
reconoce a los clérigos como a todos los fieles. Esta tradición secular (piénsese en las muchas 
beneméritas asociaciones que tanto han favorecido la vida espiritual de los sacerdotes seculares) 
ha sido repetidamente reafirmada en la enseñanza y disposiciones de los últimos Romanos 
Pontífices (Pío XII, Juan XXIII y Paulo VI), y también recientemente por el mismo Magisterio 
solemne del Concilio Vaticano II [Cfr. Decreto Presbyterorum Ordinis, n. 8.]. 
     Es interesante recordar a este propósito que, en la respuesta a un modus donde se pedía que 
no hubiera más asociaciones sacerdotales que las promovidas o dirigidas por los Obispos 
diocesanos, la competente Comisión Conciliar rechazó esa petición -con la sucesiva aprobación 
de la Congregación General-, motivando claramente la negativa en el derecho natural de 
asociación, que corresponde también a los clérigos: "Non potest negari Presbyteris -se decía- id 
quod laicis, attenta dignitate naturae humanae, Concilium declaravit congruum, utpote iuri 
naturali consentaneum" [Schema Decreti Presbyterorum Ordinis, Typis Polyglottis Vaticanis 
1965, pág. 68.]. 
     En virtud de ese derecho fundamental, los sacerdotes pueden libremente fundar asociaciones 
o inscribirse en las ya existentes, siempre que se trate de asociaciones que persigan fines rectos, 
adecuados a la dignidad y exigencias del estado clerical. La legitimidad y el mbito de ejercicio 
del derecho de asociación entre los clérigos seculares se comprende bien -sin equívocos, 
reticencias o peligros de anarquía- si se tiene en cuenta la distinción que necesariamente existe y 
debe respetarse entre la función ministerial del clérigo y el ámbito privado de su vida personal. 
  
8 
     Efectivamente, el clérigo, y concretamente el presbítero, incorporado por el sacramento del 
Orden al Ordo Presbyterorum, queda constituido por derecho divino como cooperador del 
Orden Episcopal. En el caso de los presbíteros diocesanos esta función ministerial se concreta, 
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según una modalidad establecida por el derecho eclesiástico, mediante la incardinación -que 
adscribe el presbítero al servicio de una Iglesia local, bajo la autoridad del propio Ordinario- y la 
misión canónica, que le confiere un ministerio determinado dentro de la unidad del Presbiterio, 
cuya cabeza es el Obispo. Es evidente, por tanto, que el Presbítero depende de su Ordinario -a 
través de un vínculo sacramental y jurídico- para todo lo que se refiere: a la asignación de su 
concreto trabajo pastoral; a las directrices doctrinales y disciplinares que reciba para el ejercicio 
de ese ministerio; a la justa retribución económica necesaria; a todas las disposiciones 
pastorales que el Obispo dé para regular la cura de almas, el culto divino y las prescripciones del 
derecho común relativas a los derechos y obligaciones que dimanan del estado clerical. 
     Junto a todas estas necesarias relaciones de dependencia -que concretan jurídicamente la 
obediencia, la unidad y la comunión pastoral que el Presbítero ha de vivir delicadamente con su 
propio Ordinario-, hay también legítimamente en la vida del Presbítero secular un ámbito 
personal de autonomía, de libertad y de responsabilidad personales, en el que el Presbítero goza 
de los mismos derechos y obligaciones que tienen las demás personas en la Iglesia: quedando así 
diferenciado tanto de la condición jurídica del menor [Cfr. can. 89 del C.I.C.] como de la del 
religioso, que -en virtud de la propia profesión religiosa- renuncia al ejercicio de todos o de 
algunos de esos derechos personales. Por esta razón, el sacerdote secular, dentro de los límites 
generales de la moral y de los deberes propios de su estado, puede disponer y decidir libremente 
-en forma individual o asociada- en todo lo que se refiere a su vida personal, espiritual, cultural, 
económica, etcétera. Cada uno es libre de formarse culturalmente con arreglo a sus propias 
preferencias o capacidades. Cada uno es libre de mantener las relaciones sociales que desee, y 
puede ordenar su vida como mejor le parezca, siempre que cumpla debidamente las 
obligaciones de su ministerio. Cada uno es libre de disponer de sus bienes personales como 
estime más oportuno en conciencia. Con mayor razón, cada uno es libre de seguir en su vida 
espiritual y ascética y en sus actos de piedad aquellas mociones que el Espíritu Santo le sugiera, 
y elegir -entre los muchos medios que la Iglesia aconseja o permite- aquéllos que le parezcan 
más oportunos según sus particulares circunstancias personales. 
     Precisamente refiriéndose a este último punto, el Concilio Vaticano II -y de nuevo el Santo 
Padre Paulo VI en su reciente Encíclica Sacerdotalis coelibatus- ha alabado y recomendado 
vivamente las asociaciones, tanto diocesanas como interdiocesanas, nacionales o universales 
que -con estatutos reconocidos por la competente autoridad eclesiástica- fomentan la santidad 
del sacerdote en el ejercicio de su propio ministerio. La existencia de esas asociaciones, en 
efecto, de ninguna manera supone ni puede suponer -ya lo he dicho- un menoscabo del vínculo 
de comunión y dependencia que une a todo Presbítero con su Obispo, ni de la fraterna unidad 
con todos los demás miembros del Presbiterio, ni de la eficacia de su trabajo al servicio de la 
propia Iglesia local. 
  
9 
((La misión de los laicos se ejercita, según el Concilio, en la Iglesia y en el mundo. Esto, con 
frecuencia, no es entendido rectamente al quedarse con uno u otro de ambos términos. ¿Cómo 
explicaría usted la tarea de los laicos en la Iglesia y la tarea que deben desarrollar en el 
mundo?)). 
     De ninguna manera pienso que deban considerarse como dos tareas diferentes, desde el 
mismo momento en que la específica participación del laico en la misión de la Iglesia consiste 
precisamente en santificar ab intra -de manera inmediata y directa- las realidades seculares, el 
orden temporal, el mundo. 
     Lo que pasa es que, además de esta tarea, que le es propia y específica, el laico tiene también -
como los clérigos y los religiosos- una serie de derechos, deberes y facultades fundamentales, 
que corresponden a la condición jurídica de fiel, y que tienen su lógico ámbito de ejercicio en el 
interior de la sociedad eclesiástica: participación activa en la liturgia de la Iglesia, facultad de 
cooperar directamente en el apostolado propio de la Jerarquía o de aconsejarla en su tarea 
pastoral si es invitado a hacerlo, etc. 
     No son estas tareas -la específica que corresponde al laico como tal laico y la genérica o 
común que le corresponde como fiel- dos tareas opuestas, sino superpuestas, ni hay entre ellas 
contradicción, sino complementariedad. Fijarse sólo en la misión específica del laico, olvidando 
su simultánea condición de fiel, sería tan absurdo como imaginarse una rama, verde y florecida, 
que no pertenezca a ningún árbol. Olvidarse de lo que es específico, propio y peculiar del laico, o 
no comprender suficientemente las características de estas tareas apostólicas seculares y su 
valor eclesial, sería como reducir el frondoso árbol de la Iglesia a la monstruosa condición de 
puro tronco. 
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10 
     ((Usted viene diciendo y escribiendo desde hace tantos años que la vocación de los laicos 
consiste en tres cosas: "santificar el trabajo, santificarse en el trabajo y santificar a los demás 
con el trabajo". ¿Podría precisarnos qué entiende usted exactamente por lo primero: santificar el 
trabajo?)). 
     Es difícil explicarlo en pocas palabras, porque en esa expresión están implicados conceptos 
fundamentales de la misma teología de la Creación. Lo que he enseñado siempre -desde hace 
cuarenta años- es que todo trabajo humano honesto, intelectual o manual, debe ser realizado 
por el cristiano con la mayor perfección posible: con perfección humana (competencia 
profesional) y con perfección cristiana (por amor a la voluntad de Dios y en servicio de los 
hombres). Porque hecho así, ese trabajo humano, por humilde e insignificante que parezca la 
tarea, contribuye a ordenar cristianamente las realidades temporales -a manifestar su 
dimensión divina- y es asumido e integrado en la obra prodigiosa de la Creación y de la 
Redención del mundo: se eleva así el trabajo al orden de la gracia, se santifica, se convierte en 
obra de Dios, operatio Dei, opus Dei. 
     Al recordar a los cristianos las palabras maravillosas del Génesis -que Dios creó al hombre 
para que trabajara-, nos hemos fijado en el ejemplo de Cristo, que pasó la casi totalidad de su 
vida terrena trabajando como un artesano en una aldea. Amamos ese trabajo humano que El 
abrazó como condición de vida, cultivó y santificó. Vemos en el trabajo -en la noble fatiga 
creadora de los hombres- no sólo uno de los más altos valores humanos, medio imprescindible 
para el progreso de la sociedad y el ordenamiento cada vez más justo de las relaciones entre los 
hombres, sino también un signo del amor de Dios a sus criaturas y del amor de los hombres 
entre sí y a Dios: un medio de perfección, un camino de santidad. 
     Por eso, el objetivo único del Opus Dei ha sido siempre ése: contribuir a que haya en medio 
del mundo, de las realidades y afanes seculares, hombres y mujeres de todas las razas y 
condiciones sociales, que procuren amar y servir a Dios y a los demás hombres en y a través de 
su trabajo ordinario. 
  
11 
((El Decreto Apostolicam actuositatem, n. 5, ha afirmado claramente que es misión de toda la 
Iglesia la animación cristiana del orden temporal. Compete, pues, a todos: a la jerarquía, al 
clero, a los religiosos y a los laicos. ¿Podría decirnos cómo ve el papel y las modalidades de cada 
uno de esos sectores eclesiales en esa única y común misión?)). 
     En realidad, la respuesta se encuentra en los mismos textos conciliares. A la Jerarquía 
corresponde señalar -como parte de su Magisterio- los principios doctrinales que han de 
presidir e iluminar la realización de esa tarea apostólica [Cfr. Const. Lumen gentium, n. 28; 
Const. Gaudium et spes, n. 43; Decr. Apostolicam actuositatem, n. 24.]. A los laicos, que 
trabajan inmersos en todas las circunstancias y estructuras propias de la vida secular, 
corresponde de forma específica la tarea, inmediata y directa, de ordenar esas realidades 
temporales a la luz de los principios doctrinales enunciados por el Magisterio; pero actuando, al 
mismo tiempo, con la necesaria autonomía personal frente a las decisiones concretas que hayan 
de tomar en su vida social, familiar, política, cultural, etc. [Cfr. Const. Lumen gentium, n. 31; 
Const. Gaudium et spes, n. 43; Decr. Apostolicam actuositatem, n. 7.]. 
     En cuanto a los religiosos, que se apartan de esas realidades y actividades seculares 
abrazando un estado de vida peculiar, su misión es dar un testimonio escatológico público, que 
ayude a recordar a los demás fieles del Pueblo de Dios que no tienen en esta tierra domicilio 
permanente [Cfr. Const. Lumen gentium, n. 44; Decr. Perfectae caritatis, n.5.]. Y no puede 
olvidarse tampoco el servicio que suponen también para la animación cristiana del orden 
temporal las numerosas obras de beneficencia, de caridad y asistencia social que tantos 
religiosos y religiosas realizan con abnegado espíritu de sacrificio. 
  
12 
     ((Una característica de toda vida cristiana -cualquiera que sea el camino por el que se realice- 
es la "dignidad y la libertad de los hijos de Dios". ¿A qué se refiere usted, pues, cuando a lo largo 
de toda su enseñanza ha defendido tan insistentemente la libertad de los laicos?)). 
     Me refiero precisamente a la libertad personal que los laicos tienen para tomar, a la luz de los 
principios enunciados por el Magisterio, todas las decisiones concretas de orden teórico o 
practico -por ejemplo, en relación a las diversas opiniones filosóficas, de ciencia económica o de 
política, a las corrientes artísticas y culturales, a los problemas de su vida profesional o social, 
etc.- que cada uno juzgue en conciencia más convenientes y más de acuerdo con sus personales 
convicciones y aptitudes humanas. Este necesario ámbito de autonomía que el laico católico 
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precisa para no quedar capitidisminuido frente a los demás laicos, y para poder realizar con 
eficacia su peculiar tarea apostólica en medio de las realidades temporales, debe ser siempre 
cuidadosamente respetado por todos los que en la Iglesia ejercemos el sacerdocio ministerial. 
De no ser así -si se tratase de instrumentalizar al laico para fines que rebasan los propios del 
ministerio jerárquico- se incurriría en un anacrónico y lamentable clericalismo. Se limitarían 
enormemente las posibilidades apostólicas del laicado -condenándolo a perpetua inmadurez-, 
pero sobre todo se pondría en peligro -hoy, especialmente- el mismo concepto de autoridad y de 
unidad en la Iglesia. No podemos olvidar que la existencia, también entre los católicos, de un 
auténtico pluralismo de criterio y de opinión en las cosas dejadas por Dios a la libre discusión de 
los hombres, no sólo no se opone a la ordenación jerárquica y a la necesaria unidad del Pueblo 
de Dios, sino que las robustece y las defiende contra posibles impurezas. 
  
13 
((Siendo tan diversas en su realización práctica la vocación del laico y la del religioso -aunque 
tengan en común, por supuesto, la vocación cristiana-, ¿cómo es posible que los religiosos, en 
sus tareas de enseñanza, etc., puedan formar a los cristianos corrientes en un camino 
verdaderamente laical?)). Será posible en tanto en cuanto los religiosos -cuya benemérita labor 
al servicio de la Iglesia admiro sinceramente- se esfuercen en comprender bien cuáles son las 
características y exigencias de la vocación laical a la santidad y al apostolado en medio del 
mundo, y las quieran y las sepan enseñar a los alumnos. 
  
14 
     ((Con no poca frecuencia, al hablar del laicado, se suele olvidar la realidad de la presencia de 
la mujer y con ello se desdibuja su papel en la Iglesia. Igualmente, al tratarse de la "promoción 
social de la mujer" se suele entender simplemente como presencia de la mujer en la vida pública. 
¿Cómo entiende la misión de la mujer en la Iglesia y en el mundo?)). 
     Desde luego no veo ninguna razón por la cual al hablar del laicado -de su tarea apostólica, de 
sus derechos y deberes, etc.- se haya de hacer ningún tipo de distinción o discriminación con 
respecto a la mujer. Todos los bautizados -hombres y mujeres- participan por igual de la común 
dignidad, libertad y responsabilidad de los hijos de Dios. En la Iglesia existe esa radical unidad 
fundamental, que enseñaba ya San Pablo a los primeros cristianos: Quicumque enim in Christo 
baptizati estis, Christum induistis. Nos est Iudaeus, neque Graecus: non es servus, neque liber: 
non est masculus, neque femina [Gal 3, 26- 28.]; ya no hay distinción de judío, ni griego; ni de 
siervo, ni libre; ni tampoco de hombre, ni mujer. 
  
14 
     Si se exceptúa la capacidad jurídica de recibir las sagradas órdenes -distinción que por 
muchas razones, también de derecho divino positivo, considero que se ha de retener-, pienso 
que a la mujer han de reconocerse plenamente en la Iglesia -en su legislación, en su vida interna 
y en su acción apostólica- los mismos derechos y deberes que a los hombres: derecho al 
apostolado, a fundar y dirigir asociaciones, a manifestar responsablemente su opinión en todo lo 
que se refiera al bien común de la Iglesia, etc. Ya sé que todo esto -que teóricamente no es difícil 
de admitir, si se consideran las claras razones teológicas que lo apoyan- encontrará de hecho la 
resistencia de algunas mentalidades. Aún recuerdo el asombro e incluso la crítica -ahora en 
cambio tienden a imitar, en esto como en tantas otras cosas- con que determinadas personas 
comentaron el hecho de que el Opus Dei procurara que adquiriesen grados académicos en 
ciencias sagradas también las mujeres que pertenecen a la Sección femenina de nuestra 
Asociación. 
     Pienso, sin embargo, que estas resistencias y reticencias irán cayendo poco a poco. En el 
fondo es sólo un problema de comprensión eclesiológica: darse cuenta de que la Iglesia no la 
forman sólo los clérigos y religiosos, sino que también los laicos -mujeres y hombres- son Pueblo 
de Dios y tienen, por Derecho divino, una propia misión y responsabilidad. 
     Pero quisiera añadir que, a mi modo de ver, la igualdad esencial entre el hombre y la mujer 
exige precisamente que se sepa captar a la vez el papel complementario de uno y otro en la 
edificación de la Iglesia y en el progreso de la sociedad civil: porque no en vano los creó Dios 
hombre y mujer. Esta diversidad ha de comprenderse no en un sentido patriarcal, sino en toda 
la hondura que tiene, tan rica de matices y consecuencias, que libera al hombre de la tentación 
de masculinizar la Iglesia y la sociedad; y a la mujer de entender su misión, en el Pueblo de Dios 
y en el mundo, como una simple reivindicación de tareas que hasta ahora hizo el hombre 
solamente, pero que ella puede desempeñar igualmente bien. Me parece, pues, que tanto el 
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hombre como la mujer han de sentirse justamente protagonistas de la historia de la salvación, 
pero uno y otro de forma complementaria. 
  
15 
     ((Se ha hecho notar que, pese a estar editado en 1934 en su primera versión, Camino contiene 
muchas ideas "heréticas" entonces para algunos, y hoy sin embargo recogidas en el Concilio 
Vaticano II. ¿Qué nos puede decir de eso? ¿Cuáles son esos puntos?)). De esto, si me lo permite, 
trataremos despacio en otra ocasión: más adelante. Me limito a decirle ahora que doy tantas 
gracias al Señor, que se ha servido también de esas ediciones de Camino, en tantas lenguas y en 
tantos ejemplares -ya pasan de los dos millones y medio-, para meter en el entendimiento y en la 
vida de personas de muy diversas razas y lenguas esas verdades cristianas, que habían de ser 
confirmadas por el Concilio Vaticano II, llevando la paz y la alegría a millones de cristianos y no 
cristianos. 
  
16 
     ((Sabemos que, desde hace muchos años, ha tenido usted una especial preocupación por la 
atención espiritual y humana de los sacerdotes, sobre todo del clero diocesano, manifestada, 
mientras le fue posible, en una intensa labor de predicación y de dirección espiritual dedicada a 
ellos. Y también, a partir de un determinado momento, en la posibilidad de que -permaneciendo 
plenamente diocesanos y con la misma dependencia de sus Ordinarios- formen parte de la Obra 
los que sientan esa llamada. Nos interesaría saber las circunstancias de la vida eclesiástica que -
aparte de otras razones- motivaron esa preocupación suya. Asimismo, ¿podría decirnos de qué 
modo esa actividad ha podido y puede ayudar a resolver algunos problemas del clero diocesano 
o de la vida eclesiástica?)). 
     Las circunstancias de la vida eclesiástica que motivaron y motivan esa preocupación mía y esa 
labor -ya institucionalizada- de la Obra, no son circunstancias de carácter más o menos 
accidental o transitorio, sino exigencias permanentes de orden espiritual y humano, 
íntimamente unidas a la vida y al trabajo del sacerdote diocesano. Me refiero fundamentalmente 
a la necesidad que éste tiene de ser ayudado -con espíritu y medios que en nada modifiquen su 
condición diocesana- a buscar la santidad personal en el ejercicio de su propio ministerio. Para 
así corresponder, con espíritu siempre joven y generosidad cada vez mayor, a la gracia de la 
vocación divina que recibieron, y para saber prevenir con prudencia y prontitud las posibles 
crisis espirituales y humanas a que fácilmente pueden dar lugar muchos diversos factores: la 
soledad, las dificultades del ambiente, la indiferencia, la aparente falta de eficacia de su labor, la 
rutina, el cansancio, la despreocupación por mantener y perfeccionar su formación intelectual y 
hasta -es el origen profundo de las crisis de obediencia y de unidad- la poca visión sobrenatural 
de las relaciones con el propio Ordinario, e incluso con sus demás hermanos en el sacerdocio. 
     Los sacerdotes diocesanos que -en uso legítimo del derecho de asociación- se adscriben a la 
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz [La Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz es una 
Asociación propia, intrínseca e inseparable de la Prelatura. Está constituida por los Clérigos 
incardinados al Opus Dei y por otros sacerdotes o diáconos, incardinados en diversas diócesis. 
Estos sacerdotes y diáconos de otras diócesis -que no forman parte del clero de la Prelatura, sino 
que pertenecen al presbiterio de sus respectivas diócesis y dependen exclusivamente de su 
Ordinario, como Superiorse asocian a la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, para buscar su 
santificación, según el espíritu y la praxis ascética del Opus Dei. El Prelado del Opus Dei es, a la 
vez, Presidente General de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz.], lo hacen única y 
exclusivamente porque desean recibir esa ayuda espiritual personal, de manera en todo 
compatible con los deberes de su estado y ministerio: de otra manera, esa ayuda no sería tal 
ayuda, sino complicación, estorbo y desorden. 
     El espíritu del Opus Dei, en efecto, tiene como característica esencial el hecho de no sacar a 
nadie de su sitio -unusquisque, in qua vocatione vocatus est, in ea permaneat [1 Cor 7, 20]-, sino 
que lleva a que cada uno cumpla las tareas y deberes de su propio estado, de su misión en la 
Iglesia y en la sociedad civil, con la mayor perfección posible. Por eso, cuando un sacerdote se 
adscribe a la Obra, no modifica ni abandona en nada su vocación diocesana -dedicación al 
servicio de la Iglesia local a la que está incardinado, plena dependencia del propio Ordinario, 
espiritualidad secular, unión con los demás sacerdotes, etc.-, sino que, por el contrario, se 
compromete a vivir esa vocación con plenitud, porque sabe que ha de buscar la perfección 
precisamente en el mismo ejercicio de sus obligaciones sacerdotales, como sacerdote diocesano. 
     Este principio tiene en nuestra Asociación una serie de aplicaciones prácticas de orden 
jurídico y ascético, que sería largo detallar. Diré sólo, como ejemplo, que -a diferencia de otras 
Asociaciones, donde se exige un voto o promesa de obediencia al Superior interno- la 
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dependencia de los sacerdotes diocesanos adscritos al Opus Dei no es una dependencia de 
régimen, ya que no hay jerarquía interna para ellos ni, por tanto, peligro de doble vínculo de 
obediencia sino más bien una relación voluntaria de ayuda y asistencia espiritual. 
  
16 
     Lo que estos sacerdotes encuentran en el Opus Dei es, sobre todo, la ayuda ascética 
continuada que desean recibir, con espiritualidad secular y diocesana, e independiente de los 
cambios personales y circunstanciales que pueda haber en el gobierno de la respectiva Iglesia 
local. Añaden así a la dirección espiritual colectiva que el Obispo da con su predicación, sus 
cartas pastorales, conversaciones, instrucciones disciplinares, etc., una dirección espiritual 
personal solícita y continua en cualquier lugar donde se encuentren, que complementa -
respetándola siempre, como un deber grave- la dirección común impartida por el mismo 
Obispo. A través de esa dirección espiritual personal -tan recomendada por el Concilio Vaticano 
II y por el Magisterio ordinario- se fomenta en el sacerdote su vida de piedad, su caridad 
pastoral, su formación doctrinal continuada, su celo por los apostolados diocesanos, el amor y la 
obediencia que deben al propio Ordinario, y la preocupación por las vocaciones sacerdotales y el 
seminario, etc. 
     ¿Los frutos de toda esta labor? Son para las Iglesias locales, a las que estos sacerdotes sirven. 
Y de esto se goza mi alma de sacerdote diocesano, que ha tenido además, repetidas veces, el 
consuelo de ver con qué cariño el Papa y los Obispos bendicen, desean y favorecen este trabajo. 
  
17 
     ((En diversas ocasiones, y al referirse al comienzo de la vida del Opus Dei, usted ha dicho que 
únicamente poseía "juventud, gracia de Dios y buen humor". Por los años veinte, además, la 
doctrina del laicado aún no había alcanzado el desarrollo que actualmente presenciamos. Sin 
embargo, el Opus Dei es un fenómeno palpable en la vida de la Iglesia. ¿Podría explicarnos 
cómo, siendo un sacerdote joven, pudo tener una comprensión tal que permitiera realizar este 
empeño?)). 
     Yo no tuve y no tengo otro empeño que el de cumplir la Voluntad de Dios: permítame que no 
descienda a más detalles sobre el comienzo de la Obra -que el Amor de Dios me hacía barruntar 
desde el año 1917-, porque están íntimamente unidos con la historia de mi alma, y pertenecen a 
mi vida interior. Lo único que puedo decirle es que actué, en todo momento, con la venia y con 
la afectuosa bendición del queridísimo Sr. Obispo de Madrid, donde nació el Opus Dei el 2 de 
octubre de 1928. Más tarde, siempre también, con el beneplácito y el aliento de la Santa Sede y, 
en cada caso, de los Revmos. Ordinarios de los lugares donde trabajamos. 
  
18 
     ((Algunos, precisamente por la presencia de los laicos del Opus Dei en puestos influyentes de 
la sociedad española, hablan de la influencia del Opus Dei en España. ¿Nos podría explicar cuál 
es esa influencia?)). 
     Me molesta profundamente todo lo que pueda sonar a autobombo. Pero pienso que no sería 
humildad, sino ceguera e ingratitud con el Señor -que tan generosamente bendice nuestro 
trabajo-, no reconocer que el Opus Dei influye realmente en la sociedad española. En el 
ambiente de los países donde la Obra lleva ya trabajando bastantes años -en España, 
concretamente, treinta y nueve, porque aquí fue voluntad de Dios que nuestra Asociación 
naciera a la vida de la Iglesia- es lógico que ese influjo ya tenga notable relevancia social, de 
forma paralela al progresivo desarrollo de la labor. ¿De qué naturaleza es esa influencia? Es 
evidente que, siendo el Opus Dei una Asociación de fines espirituales, apostólicos, la naturaleza 
de su influjo -en España, como en las demás naciones de los cinco continentes donde 
trabajamos- no puede ser sino de ese tipo: una influencia espiritual, apostólica. Lo mismo que la 
totalidad de la Iglesia -alma del mundo-, el influjo del Opus Dei en la sociedad civil no es de 
carácter temporal -social, político, económico, etc.-, aunque sí repercuta en los aspectos éticos 
de todas las actividades humanas, sino un influjo de orden diverso y superior, que se expresa 
con un verbo preciso: santificar. 
  
18 
     Y esto nos lleva al tema de las personas del Opus Dei que usted llama influyentes. Para una 
Asociación cuyo fin sea hacer política, serán influyentes aquellos de sus miembros que ocupen 
un lugar en el parlamento o en el consejo de ministros. Si la Asociación es cultural, considerará 
influyentes a aquellos de sus miembros que sean filósofos de clara fama, o premios nacionales 
de literatura, etcétera. Si la Asociación, en cambio, lo que se propone es -como en el caso del 
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Opus Dei- santificar el trabajo ordinario de los hombres, sea material o intelectual, es evidente 
que deberán considerarse influyentes todos sus miembros: porque todos trabajan -el general 
deber humano de trabajar tiene en la Obra especiales resonancias disciplinares y ascéticas-, y 
porque todos procuran realizar esa labor suya -cualquiera que sea- santamente, cristianamente, 
con deseo de perfección. Por eso, para mí, tan influyente -tan importante, tan necesario- es el 
testimonio de un hijo mío minero entre sus compañeros de trabajo como el de un rector de 
universidad entre los demás profesores del claustro académico. 
     ¿De dónde viene, pues, la influencia del Opus Dei? Lo indica la simple consideración de esta 
realidad sociológica: a nuestra Asociación pertenecen personas de todas las condiciones 
sociales, profesiones, edades y estados de vida: mujeres y hombres, clérigos y laicos, viejos y 
jóvenes, célibes y casados, universitarios, obreros, campesinos, empleados, personas que ejercen 
profesiones liberales o que trabajan en instituciones oficiales, etcétera. ¿Ha pensado en el poder 
de irradiación cristiana que representa una gama tan amplia y tan variada de personas, sobre 
todo si se cuentan por decenas de millares y están animadas de un mismo espíritu apostólico: 
santificar su profesión u oficio -en cualquier ambiente social en el que se muevan-, santificarse 
en ese trabajo y santificar con ese trabajo? A esas labores apostólicas personales debe añadirse 
el crecimiento de nuestras obras corporativas de apostolado: Residencias de estudiantes, Casas 
de retiro, la Universidad de Navarra, Centros de formación para obreros y campesinos, 
Institutos técnicos, Colegios, Escuelas de formación para la mujer, etcétera. Estas obras han sido 
y son indudablemente focos de irradiación del espíritu cristiano que, promovidos por laicos, 
dirigidos como un trabajo profesional por ciudadanos laicos, iguales a sus compañeros que 
ejercitan la misma tarea u oficio, y abiertos a personas de toda clase y condición, han 
sensibilizado vastos estratos de la sociedad sobre la necesidad de dar una respuesta cristiana a 
las cuestiones que les plantea el ejercicio de su profesión o empleo. 
  
18 
     Todo esto es lo que da relieve y trascendencia social al Opus Dei. No el hecho de que algunos 
de sus miembros ocupen cargos de influencia humana -cosa que no nos interesa lo más mínimo, 
y se deja por eso a la libre decisión y responsabilidad de cada uno-, sino el hecho de que todos, y 
la bondad de Dios hace que sean muchos, realicen labores -desde los más humildes 
oficiosdivinamente influyentes. Y esto es lógico: ¿quién puede pensar que la influencia de la 
Iglesia en los Estados Unidos comenzó el día en que fue elegido presidente el católico John 
Kennedy? 
  
19 
     ((Alguna vez, al hablar de la realidad del Opus Dei, ha afirmado que es una "desorganización 
organizada". ¿Podría explicar a nuestros lectores el significado de esta expresión?)). 
     Quiero decir que damos una importancia primaria y fundamental a la espontaneidad 
apostólica de la persona, a su libre y responsable iniciativa, guiada por la acción del Espíritu; y 
no a las estructuras organizativas, mandatos, tácticas y planes impuestos desde el vértice, en 
sede de gobierno. Un mínimo de organización existe, evidentemente, con un gobierno central, 
que actúa siempre colegialmente y tiene su sede en Roma, y gobiernos regionales, también 
colegiales, cada uno presidido por un Consiliario [Recordamos cuanto se ha dicho en la 
Presentación de este volumen sobre algunas respuestas, referentes a aspectos jurídicos y 
organizativos, que eran exactas y precisas en aquellos momentos en los que el Opus Dei no había 
aún recibido la configuración jurídica definitiva deseada por su Fundador, y que hoy habría que 
completar con la breve explicación que en la misma Presentación se da.]. Pero toda la actividad 
de esos organismos se dirige fundamentalmente a una tarea: proporcionar a los socios la 
asistencia espiritual necesaria para su vida de piedad, y una adecuada formación espiritual, 
doctrinal-religiosa y humana. Después, ¡patos al agua! Es decir: cristianos a santificar todos los 
caminos de los hombres, que todos tienen el aroma del paso de Dios. 
     Al llegar a ese límite, a ese momento, la Asociación como tal ha terminado su tarea -aquélla, 
precisamente, para la que los miembros del Opus Dei se asocian-, ya no tiene que hacer, ni 
puede ni debe hacer, ninguna indicación más. Comienza entonces la libre y responsable acción 
personal de cada socio. Cada uno, con espontaneidad apostólica, obra con completa libertad 
personal y formándose autónomamente su propia conciencia de frente a las decisiones concretas 
que haya de tomar, procura buscar la perfección cristiana y dar testimonio cristiano en su 
propio ambiente, santificando su propio trabajo profesional, intelectual o manual. 
Naturalmente, al tomar cada uno autónomamente esas decisiones en su vida secular, en las 
realidades temporales en las que se mueva, se dan con frecuencia opciones, criterios y 
actuaciones diversas: se da, en una palabra, esa bendita desorganización, ese justo y necesario 
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pluralismo, que es una característica esencial del buen espíritu del Opus Dei, y que a mí me ha 
parecido siempre la única manera recta y ordenada de concebir el apostolado de los laicos. 
  
19 
     Le diré más: esa desorganización organizada aparece incluso en las mismas obras apostólicas 
corporativas que el Opus Dei realiza, con el deseo de contribuir también, como tal Asociación, a 
resolver cristianamente problemas que afectan a las comunidades humanas de los diversos 
países. Esas actividades e iniciativas de la Asociación son siempre de carácter directamente 
apostólico: es decir, obras educativas, asistenciales o de beneficencia. Pero, como nuestro 
espíritu es precisamente estimular el que las iniciativas salgan de la base, y como las 
circunstancias, necesidades y posibilidades de cada nación o grupo social son peculiares y 
ordinariamente diversas entre sí, el gobierno central de la Obra deja a los gobiernos regionales - 
que gozan de autonomía prácticamente total- la responsabilidad de decidir, promover y 
organizar aquellas actividades apostólicas concretas, que juzguen más convenientes: desde un 
centro universitario o una residencia de estudiantes, hasta un dispensario o una granja-escuela 
para campesinos. Como lógico resultado, tenemos un mosaico multicolor y variado de 
actividades: un mosaico organizadamente desorganizado. 
  
20 
     ((Según esto, ¿de qué manera estima que la realidad eclesial del Opus Dei se inserta en la 
acción pastoral de toda la Iglesia? ¿Y en el Ecumenismo?)). 
     Una aclaración previa me parece conveniente: el Opus Dei no es ni puede considerarse una 
realidad ligada al proceso evolutivo del estado de perfección en la Iglesia, no es una forma 
moderna o aggiornata de ese estado. En efecto, ni la concepción teológica del status perfectionis 
-que Santo Tomás, Suárez y otros autores han plasmado decisivamente en la doctrina- ni las 
diversas concreciones jurídicas que se han dado o pueden darse a ese concepto teológico, tienen 
nada que ver con la espiritualidad y el fin apostólico que Dios a querido para nuestra Asociación. 
Baste considerar -porque una completa exposición doctrinal sería larga- que al Opus Dei no le 
interesan ni votos, ni promesas, ni forma alguna de consagración para sus socios, diversa de la 
consagración que ya todos recibieron con el Bautismo. Nuestra Asociación no pretende de 
ninguna manera que sus socios cambien de estado, que dejen de ser simples fieles iguales a los 
otros, para adquirir el peculiar status perfectionis. Al contrario, lo que desea y procura es que 
cada uno haga apostolado y se santifique dentro de su propio estado, en el mismo lugar y 
condición que tiene en la Iglesia y en la sociedad civil. No sacamos a nadie de su sitio, ni 
alejamos a nadie de su trabajo o de sus empeños y nobles compromisos de orden temporal. 
  
20 
     La realidad social, la espiritualidad y la acción del Opus Dei se insertan, pues, en un venero 
muy distinto de la vida de la Iglesia: concretamente, en el proceso teológico y vital que está 
llevando el laicado a la plena asunción de sus responsabilidades eclesiales, a su modo propio de 
participar en la misión de Cristo y de su Iglesia. Esta ha sido y es, en los casi cuarenta años de 
existencia de la Obra, la inquietud constante -serena, pero fuerte- con la que Dios ha querido 
encauzar, en mi alma y en las de mis hijos, el deseo de servirle. 
     ¿Cuáles son las aportaciones del Opus Dei a ese proceso? No es quizá éste el momento 
histórico más adecuado para hacer una valoración global de este tipo. A pesar de que se trata de 
problemas sobre los que se ha ocupado mucho -¡con cuánto gozo de mi alma!- el Concilio 
Vaticano II, y a pesar de que no pocos conceptos y situaciones referentes a la vida y misión del 
laicado han recibido ya del Magisterio suficiente confirmación y luz, hay todavía sin embargo un 
núcleo considerable de cuestiones que constituyen aún, para la generalidad de la doctrina, 
verdaderos problemas límite de la teología. A nosotros, dentro del espíritu que Dios ha dado al 
Opus Dei y que procuramos vivir con fidelidad -a pesar de nuestras imperfecciones personales-, 
nos parecen ya divinamente resueltos la mayor parte de esos problemas discutidos, pero no 
pretendemos presentar esas soluciones como las únicas posibles. 
  
21 
     Hay a la vez otros aspectos del mismo proceso de desarrollo eclesiológico, que representan 
estupendas adquisiciones doctrinales -a las que indudablemente Dios ha querido que 
contribuyese, en parte quizá no pequeña, el testimonio del espíritu y la vida del Opus Dei, junto 
con otras valiosas aportaciones de iniciativas y asociaciones apostólicas no menos beneméritas-, 
pero son adquisiciones doctrinales que quizá pasará todavía bastante tiempo antes de que 
lleguen a encarnarse realmente en la vida total del Pueblo de Dios. Usted mismo ha recordado 
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en sus anteriores preguntas algunos de esos aspectos: el desarrollo de una auténtica 
espiritualidad laical; la comprensión de la peculiar tarea eclesial -no eclesiástica u oficial- propia 
del laico; la distinción de los derechos y deberes que el laico tiene en cuanto laico; las relaciones 
Jerarquía-laicado; la igualdad de dignidad y la complementariedad de tareas del hombre y de la 
mujer en la Iglesia; la necesidad de lograr una ordenada opinión pública en el Pueblo de Dios; 
etc. 
     Todo esto constituye evidentemente una realidad muy fluida, y a veces no exenta de 
paradojas. Una misma cosa, que dicha hace cuarenta años escandalizaba a casi todos o a todos, 
hoy no extraña a casi nadie, pero en cambio son aún muy pocos los que la comprenden a fondo y 
la viven ordenadamente. 
     Me explicaré mejor con un ejemplo. En 1932, comentando a mis hijos del Opus Dei algunos 
de los aspectos y consecuencias de la peculiar dignidad y responsabilidad que el Bautismo 
confiere a las personas, les escribí en un documento: "Hay que rechazar el prejuicio de que los 
fieles corrientes no pueden hacer más que limitarse a ayudar al clero, en apostolados 
eclesiásticos. El apostolado de los seglares no tiene por qué ser siempre una simple participación 
en el apostolado jerárquico: a ellos les compete el deber de hacer apostolado. Y esto no porque 
reciban una misión canónica, sino porque son parte de la Iglesia; esa misión... la realizan a 
través de su profesión, de su oficio, de su familia, de sus colegas, de sus amigos". 
  
21 
     Hoy, después de las solemnes enseñanzas del Vaticano II, nadie en la Iglesia pondrá quizá en 
tela de juicio la ortodoxia de esta doctrina. Pero ¿cuántos han abandonado realmente su 
concepción única del apostolado de los laicos como una labor pastoral organizada de arriba 
abajo? ¿Cuántos, superando la anterior concepción monolítica del apostolado laical, 
comprenden que pueda y que incluso deba también haberlo sin necesidad de rígidas estructuras 
centralizadas, misiones canónicas y mandatos jerárquicos? ¿Cuántos que califican al laicado de 
longa manus Ecclesiae, no están confundiendo al mismo tiempo en su cabeza el concepto de 
Iglesia-Pueblo de Dios con el concepto más limitado de Jerarquía? O bien ¿cuántos laicos 
entienden debidamente que, si no es en delicada comunión con la Jerarquía, no tienen derecho 
a reivindicar su legítimo ámbito de autonomía apostólica? 
     Consideraciones semejantes se podrían formular en relación a otros problemas, porque es 
realmente mucho, muchísimo, lo que queda todavía por lograr, tanto en la necesaria exposición 
doctrinal, como en la educación de las conciencias y en la misma reforma de la legislación 
eclesiástica. Yo pido mucho al Señor - la oración ha sido siempre mi gran arma- que el Espíritu 
Santo asista a su Pueblo, y especialmente a la Jerarquía, en la realización de estas tareas. Y le 
ruego también que se siga sirviendo del Opus Dei, para que podamos contribuir y ayudar, en 
todo lo que esté de nuestra parte, a este difícil pero estupendo proceso de desarrollo y 
crecimiento de la Iglesia. 
  
22 
     ¿Cómo se inserta el Opus Dei en el Ecumenismo?, me pregunta usted también. Ya le conté el 
año pasado a un periodista francés -y sé que la anécdota ha encontrado eco, incluso en 
publicaciones de hermanos nuestros separados- lo que una vez comenté al Santo Padre Juan 
XXIII, movido por el encanto afable y paterno de su trato: "Padre Santo, en nuestra Obra 
siempre han encontrado todos los hombres, católicos o no, un lugar amable: no he aprendido el 
ecumenismo de Vuestra Santidad". El se rió emocionado, porque sabía que, ya desde 1950, la 
Santa Sede había autorizado al Opus Dei a recibir como asociados Cooperadores a los no 
católicos y aun a los no cristianos. Son muchos, efectivamente -y no faltan entre ellos pastores y 
aun obispos de sus respectivas confesiones-, los hermanos separados que se sienten atraídos por 
el espíritu del Opus Dei y colaboran en nuestros apostolados. Y son cada vez más frecuentes -a 
medida que los contactos se intensifican- las manifestaciones de simpatía y de cordial 
entendimiento a que da lugar el hecho de que los socios del Opus Dei centren su espiritualidad 
en el sencillo propósito de vivir responsablemente los compromisos y exigencias bautismales del 
cristiano. El deseo de buscar la perfección cristiana y de hacer apostolado, procurando la 
santificación del propio trabajo profesional; el vivir inmersos en las realidades seculares, 
respetando su propia autonomía, pero tratándolas con espíritu y amor de almas contemplativas; 
la primacía que en la organización de nuestras labores concedemos a la persona, a la acción del 
Espíritu en las almas, al respeto de la dignidad y de la libertad que provienen de la filiación 
divina del cristiano; el defender, contra la concepción monolítica e institucionalista del 
apostolado de los laicos, la legítima capacidad de iniciativa dentro del necesario respeto al bien 
común: esos y otros aspectos más de nuestro modo de ser y trabajar son puntos de fácil 
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encuentro, donde los hermanos separados descubren -hecha vida, probada por los años- una 
buena parte de los presupuestos doctrinales en los que ellos y nosotros, los católicos, hemos 
puesto tantas fundadas esperanzas ecuménicas. 
  
23 
     ((Cambiando de tema, nos interesaría saber su opinión respecto del actual momento de la 
Iglesia. Concretamente, ¿cómo lo calificaría usted? ¿Qué papel cree que pueden tener en esta 
hora las tendencias que de modo general han sido llamadas "progresista" e "integrista"?)). A mi 
modo de ver, el actual momento doctrinal de la Iglesia podría calificarse de positivo y, a la vez, 
delicado, como toda crisis de crecimiento. Positivo, sin duda, porque las riquezas doctrinales del 
Concilio Vaticano II han puesto la Iglesia toda -el entero Pueblo sacerdotal de Diosde frente a 
una nueva etapa, sumamente esperanzadora, de renovada fidelidad al propósito divino de 
salvación que se le ha confiado. Momento delicado también, porque las conclusiones teológicas 
a las que se ha llegado no son de carácter -valga la expresión- abstracto o teórico, sino que se 
trata de una teología sumamente viva, es decir, con inmediatas y directas aplicaciones de orden 
pastoral, ascético y disciplinar, que tocan muy en lo íntimo la vida interna y externa de la 
comunidad cristiana -liturgia, estructuras organizativas de la Jerarquía, formas apostólicas, 
Magisterio, diálogo con el mundo, ecumenismo, etc.- y, por tanto, también la vida cristiana y la 
conciencia misma de los fieles. 
     Una y otra realidad llaman respectivamente a nuestra alma: el optimismo cristiano -la gozosa 
certeza de que el Espíritu Santo hará fructificar cumplidamente la doctrina con la que ha 
enriquecido a la Esposa de Cristo- y, a la vez, la prudencia por parte de quienes investigan o 
gobiernan, porque especialmente ahora podría hacer un daño inmenso la falta de serenidad y 
ponderación en el estudio de los problemas. 
     En cuanto a las tendencias que usted llama integristas y progresistas, me resulta difícil opinar 
sobre el papel que pueden desempeñar en este momento, porque desde siempre he rechazado la 
conveniencia e incluso la posibilidad de que puedan hacerse catalogaciones o simplificaciones de 
este tipo. Esa división -que a veces se lleva hasta extremos de verdadero paroxismo, o se intenta 
perpetuar como si los teólogos y los fieles en general estuvieran destinados a una continua 
orientación bipolar- me parece que obedece en el fondo al convencimiento de que el progreso 
doctrinal y vital del Pueblo de Dios sea resultado de una perpetua tensión dialéctica. Yo, en 
cambio, prefiero creer - con toda mi alma- en la acción del Espíritu Santo, que sopla donde 
quiere, y a quien quiere. 
  
  
¿POR QUE NACIO EL OPUS DEI? 
(Entrevista realizada por Peter Forbath) 
(corresponsal de Time (New York), el 15-IV-1967). 
  
24 
     ((¿Querría usted explicar la misión central y los objetivos del Opus Dei? ¿En qué precedentes 
basó usted sus ideas sobre la Asociación? ¿O es el Opus Dei algo único, totalmente nuevo dentro 
de la Iglesia y de la Cristiandad? ¿Se le puede comparar con las órdenes religiosas y con los 
institutos seculares o con asociaciones católicas del tipo, por ejemplo, de la Holy Name Society, 
los Caballeros de Colón, el Christopher Movement, etcétera?)). 
     El Opus Dei se propone promover entre personas de todas las clases de la sociedad el deseo 
de la perfección cristiana en medio del mundo. Es decir, el Opus Dei pretende ayudar a las 
personas que viven en el mundo -al hombre corriente, al hombre de la calle-, a llevar una vida 
plenamente cristiana, sin modificar su modo normal de vida, ni su trabajo ordinario, ni sus 
ilusiones y afanes. 
  
24 
     Por eso, en frase que escribí hace ya muchos años, se puede decir que el Opus Dei es viejo 
como el Evangelio y como el Evangelio nuevo. Es recordar a los cristianos las palabras 
maravillosas que se leen en el Génesis: que Dios creó al hombre para que trabajara. Nos hemos 
fijado en el ejemplo de Cristo, que se pasó la casi totalidad de su vida terrena trabajando como 
un artesano en una aldea. El trabajo no es sólo uno de los más altos de los valores humanos y 
medio con el que los hombres deben contribuir al progreso de la sociedad: es también camino de 
santificación. 
     ¿A qué otras organizaciones podríamos compararlo? No es fácil encontrar una respuesta, 
pues al intentar comparar entre sí a organizaciones con fines espirituales se corre el riesgo de 
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quedarse en rasgos externos o en denominaciones jurídicas, olvidando lo que es más 
importante: el espíritu que da vida y razón de ser a toda la labor. 
  
24 
     Me limitaré a decirle que, con respecto a las que ha mencionado, está muy lejano de las 
órdenes religiosas y de los institutos seculares y más cercano de instituciones como la Holy 
Name Society. 
     El Opus Dei es una organización internacional de laicos, a la que pertenecen también 
sacerdotes seculares (una exigua minoría en comparación con el total de socios). Sus miembros 
son personas que viven en el mundo, en el que ejercen su profesión u oficio. Al acudir al Opus 
Dei no lo hacen para abandonar ese trabajo, sino al contrario buscando una ayuda espiritual con 
el fin de santificar su trabajo ordinario, convirtiéndolo también en medio para santificarse o 
para ayudar a los demás a santificarse. No cambian de estado -siguen siendo solteros, casados, 
viudos o sacerdotes-, sino que procuran servir a Dios y a los demás hombres dentro de su propio 
estado. Al Opus Dei no le interesan ni votos ni promesas, lo que pide de sus socios es que, en 
medio de las deficiencias y errores propios de toda vida humana, se esfuercen por practicar las 
virtudes humanas y cristianas, sabiéndose hijos de Dios. 
     Si se quiere buscar alguna comparación, la manera más fácil de entender el Opus Dei es 
pensar en la vida de los primeros cristianos. Ellos vivían a fondo su vocación cristiana; buscaban 
seriamente la perfección a la que estaban llamados por el hecho, sencillo y sublime del 
Bautismo. No se distinguían exteriormente de los demás ciudadanos. Los socios del Opus Dei 
son personas comunes; desarrollan un trabajo corriente; viven en medio del mundo como lo que 
son: ciudadanos cristianos que quieren responder cumplidamente a las exigencias de su fe. 
  
25 
     ((Permítame que insista en la cuestión de los Institutos seculares. He leído un estudio de un 
conocido canonista, el Dr. Julián Herranz, en que se afirma que algunos de esos institutos son 
secretos y que muchos otros prácticamente se identifican con las órdenes religiosas -utilizando 
hábitos, abandonando el trabajo profesional para dedicarse a los mismos fines a los que se 
dedican los religiosos, etc.-, hasta el punto de que sus miembros no tienen inconveniente en 
considerarse ellos mismos religiosos. ¿Qué piensa usted de este tema?)). El trabajo sobre los 
Institutos seculares al que usted se refiere ha tenido efectivamente una amplia difusión entre los 
especialistas. El Dr. Herranz expresa, bajo su personal responsabilidad, una tesis bien 
documentada; sobre las conclusiones de ese trabajo, prefiero no hablar. 
     Sólo he de decirle que todo ese modo de proceder nada tiene que ver con el Opus Dei, que ni 
es secreto ni es en modo alguno comparable, ni por su labor ni por la vida de sus socios, con los 
religiosos, porque sus miembros -los del Opus Dei- son, como le acabo de decir, ciudadanos 
corrientes iguales a los otros ciudadanos, que ejercen libremente todas las profesiones y todas 
las tareas humanas honestas [Mons Escrivá de Balaguer expresó repetidamente que el Opus Dei, 
de hecho, no era un Instituto Secular, como tampoco era una común asociación de fieles. 
Aunque en 1947 el Opus Dei fue aprobado como Instituto Secular, como la solución jurídica 
menos inadecuada para el Opus Dei en las normas jurídicas entonces vigentes en la Iglesia, 
Mons. Escrivá de Balaguer había pensado, ya desde muchos años antes, que la situación jurídica 
definitiva del Opus Dei estaba entre ls estructuras seculares de jurisdicción personal, como es el 
caso de las Prelaturas personales.]. 
  
26 
     ((¿Querría describir cómo se ha desarrollado y evolucionado el Opus Dei, tanto en su carácter 
como en sus objetivos, desde su fundación, en un período que ha sido testigo de un enorme 
cambio dentro de la misma Iglesia?)). 
     Desde el primer momento el objetivo único del Opus Dei ha sido el que le acabo de describir: 
contribuir a que haya en medio del mundo hombres y mujeres de todas las razas y condiciones 
sociales que procuren amar y servir a Dios y a los demás hombres en y a través de su trabajo 
ordinario. Con el comienzo de la Obra en 1928, mi predicación ha sido que la santidad no es 
cosa para privilegiados, sino que pueden ser divinos todos los caminos de la tierra, todos los 
estados, todas las profesiones, todas las tareas honestas. Las implicaciones de ese mensaje son 
muchas y la experiencia de la vida de la Obra me ha ayudado a conocerlas cada vez con más 
hondura y riqueza de matices. La Obra nació pequeña, y ha ido normalmente creciendo luego de 
manera gradual y progresiva, como crece un organismo vivo, como todo lo que se desarrolla en 
la historia. 
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     Pero su objetivo y razón de ser no ha cambiado ni cambiará por mucho que pueda mudar la 
sociedad, porque el mensaje del Opus Dei es que se puede santificar cualquier trabajo honesto, 
sean cuales fueran las circunstancias en que se desarrolla. 
     Hoy forman parte de la Obra personas de todas las profesiones: no sólo médicos, abogados, 
ingenieros y artistas, sino también albañiles, mineros, campesinos; cualquier profesión: desde 
directores de cine y pilotos de reactores hasta peluqueras de alta moda. Para los socios del Opus 
Dei el estar al día, el comprender el mundo moderno, es algo natural e instintivo, porque son 
ellos -junto con los demás ciudadanos, iguales a ellos- los que hacen nacer ese mundo y le dan 
su modernidad. 
     Siendo éste el espíritu de nuestra Obra, comprenderá que ha sido una gran alegría para 
nosotros ver cómo el Concilio ha declarado solemnemente que la Iglesia no rechaza el mundo en 
que vive, ni su progreso y desarrollo, sino que lo comprende y ama. Por lo demás es una 
característica central de la espiritualidad que se esfuerzan por vivir -desde hace casi cuarenta 
años- los socios de la Obra, el saberse al mismo tiempo parte de la Iglesia y del Estado, 
asumiendo cada uno plenamente, por lo tanto, con toda libertad su individual responsabilidad 
de cristiano y de ciudadano. 
  
27 
     ((¿Podría describir las diferencias que hay entre el modo en que el Opus Dei como Asociación 
cumple su misión y la forma en que los miembros del Opus Dei como individuos cumplen las 
suyas? Por ejemplo, ¿qué criterios hacen que se considere mejor que un proyecto sea realizado 
por la Asociación -un colegio o una casa de retiros-, o por personas individuales -una empresa 
editorial o comercial?)). La actividad principal del Opus Dei consiste en dar a sus miembros, y a 
las personas que lo deseen, los medios espirituales necesarios para vivir como buenos cristianos 
en medio del mundo. Les hace conocer la doctrina de Cristo, las enseñanzas de la Iglesia; les 
proporciona un espíritu que mueve a trabajar bien por amor de Dios y en servicio de todos los 
hombres. Se trata, en una palabra, de comportarse como cristianos: conviviendo con todos, 
respetando la legítima libertad de todos y haciendo que este mundo nuestro sea más justo. 
  
27 
     Cada uno de los socios se gana la vida y sirve a la sociedad con la profesión que tenía antes de 
venir al Opus Dei, y que ejercería si no perteneciese a la Obra. Así, unos son mineros, otros 
enseñan en escuelas o Universidades, otros son comerciantes, amas de casa, secretarias, 
campesinos. No hay ninguna actividad humana noble que no pueda ejercer un socio del Opus 
Dei. El que, por ejemplo, antes de pertenecer a nuestra Obra trabajaba en una actividad editorial 
o comercial, sigue haciéndolo después. Y si, con ocasión de ese trabajo o de cualquier otro, se 
busca un nuevo empleo, o decide, con sus compañeros de profesión, fundar una empresa 
cualquiera, es cosa en la que le corresponde decidir libremente, aceptando él personalmente los 
resultados de su trabajo y respondiendo personalmente también. 
     Toda la actuación de los Directores del Opus Dei se basa en un exquisito respeto de la libertad 
profesional de los socios: éste es un punto de importancia capital, del cual depende la existencia 
misma de la Obra, y que por tanto se vive con fidelidad absoluta. Cada socio puede trabajar 
profesionalmente en los mismos campos que si no perteneciera al Opus Dei, de manera que ni el 
Opus Dei en cuanto tal, ni ninguno de los demás miembros tienen nada que ver con el trabajo 
profesional que ese socio concreto desarrolla. A lo que los socios se comprometen al vincularse a 
la Obra es a esforzarse por buscar la perfección cristiana con ocasión y por medio de su trabajo, 
y a tener una más clara conciencia del carácter de servicio a la humanidad que debe tener toda 
vida cristiana. 
  
27 
     La misión principal de la Obra -ya lo he dicho antes- es pues la de formar cristianamente a 
sus socios y a otras personas que deseen recibir esa formación. El deseo de contribuir a la 
solución de los problemas que afectan a la sociedad y a los cuales tanto puede aportar el ideal 
cristiano, lleva además a que la Obra en cuanto tal, corporativamente, desarrolle algunas 
actividades e iniciativas. El criterio en este campo es que el Opus Dei, que tiene fines 
exclusivamente espirituales, sólo puede realizar corporativamente aquellas actividades que 
constituyen de un modo claro e inmediato un servicio cristiano, un apostolado. Sería absurdo 
pensar que el Opus Dei en cuanto tal se pueda dedicar a extraer carbón de las minas o a 
promover cualquier género de empresas de tipo económico. Sus obras corporativas son todas 
actividades directamente apostólicas: una escuela para la formación de campesinos, un 
dispensario médico en una zona o en un país subdesarrollado, un colegio para la promoción 
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social de la mujer, etc. Es decir, obras asistenciales, educativas o de beneficencia, como las que 
suelen realizar en todo el mundo instituciones de cualquier credo religioso. 
  
27 
     Para llevar adelante estas labores se cuenta en primer lugar con el trabajo personal de los 
socios, que en ocasiones se dedican plenamente a ellas. Y también con la ayuda generosa que 
prestan tantas personas, cristianas o no. Algunos se sienten movidos a colaborar por razones 
espirituales; otros, aunque no compartan los fines apostólicos, ven que se trata de iniciativas en 
beneficio de la sociedad, abiertas a todos, sin discriminación alguna de raza, religión o ideología 
[Estas obras corporativas, de carácter netamente apostólico, las promueven -como acaba de 
señalar Mons. Escrivá de Balaguerlos miembros de la Prelatura junto con otras personas. A la 
Prelatura Opus Dei, que asume exclusivamente la responsabilidad de al orientación doctrinal y 
espiritual, no pertenecen ni las empresas propietarias de esas iniciativas, ni los correspondientes 
bienes muebles o inmuebles. Los fieles del Opus Dei que trabajan en esas labores lo hacen con 
libertad y responsabilidad personales, en plena conformidad con las leyes del país, y obteniendo 
de las autoridades el mismo reconocimiento que se concede a otras actividades similares de los 
demás ciudadanos.]. 
  
28 
     ((Teniendo en cuenta que hay miembros del Opus Dei en los más diversos estratos de la 
sociedad y que algunos de ellos trabajan o dirigen empresas o grupos de cierta importancia, 
¿puede pensarse que el Opus Dei intente coordinar esas actividades de acuerdo con alguna línea 
política, económica, etc.?)). En modo alguno. El Opus Dei no interviene para nada en política; es 
absolutamente ajeno a cualquier tendencia, grupo o régimen político, económico, cultural o 
ideológico. Sus fines - repito- son exclusivamente espirituales y apostólicos. De sus socios exige 
sólo que vivan en cristiano, que se esfuercen por ajustar sus vidas al ideal del Evangelio. No se 
inmiscuye, pues, de ningún modo en las cuestiones temporales. 
     Si alguno no entiende esto se deberá quizá a que no entiende la libertad personal o a que no 
acierta a distinguir entre los fines exclusivamente espirituales para los que se asocian los 
miembros de la Obra y el amplísimo campo de las actividades humanas -la economía, la política, 
la cultura, el arte, la filosofía, etc.- en las que los socios del Opus Dei gozan de plena libertad y 
trabajan bajo su propia responsabilidad. 
     Desde el mismo momento en que se acercan a la Obra, todos los socios conocen bien la 
realidad de su libertad individual, de modo que si en algún caso alguno de ellos intentara 
presionar a los otros imponiendo sus propias opiniones en materia política o servirse de ellos 
para intereses humanos, los demás se rebelarían y lo expulsarían inmediatamente. 
     El respeto de la libertad de sus socios es condición esencial de la vida misma del Opus Dei. 
Sin él, no vendría nadie a la Obra. Es más. Si se diera alguna vez -no ha sucedido, no sucede y, 
con la ayuda de Dios, no sucederá jamás- una intromisión del Opus Dei en la política, o en algún 
otro campo de las actividades humanas, el primer enemigo de la Obra sería yo. 
  
29 
((La Asociación insiste en la libertad de los socios para expresar las convicciones que 
honradamente mantienen. Pero, volviendo sobre el tema desde otro punto de vista, ¿hasta qué 
punto piensa usted que el Opus Dei está moralmente obligado como asociación a expresar 
opiniones sobre asuntos cruciales, seculares o espirituales, pública o privadamente? ¿Hay 
situaciones en que el Opus Dei pondrá su influencia y la de sus miembros en defensa de 
principios que considera sagrados, como por ejemplo, recientemente en apoyo de la legislación 
sobre libertad religiosa en España?)). En el Opus Dei, procuramos siempre y en todas las cosas 
sentir con la Iglesia de Cristo: no tenemos otra doctrina que la que enseña la Iglesia para todos 
los fieles. Lo único peculiar que tenemos es un espíritu propio, característico del Opus Dei, es 
decir, un modo concreto de vivir el Evangelio, santificándonos en el mundo y haciendo 
apostolado con la profesión. 
     De ahí se sigue inmediatamente que todos los miembros del Opus Dei tienen la misma 
libertad que los demás católicos para formar libremente sus opiniones, y para actuar en 
consecuencia. Por eso el Opus Dei como tal ni debe ni puede expresar una opinión propia, ni la 
puede tener. Si se trata de una cuestión sobre la que hay una doctrina definida por la Iglesia, la 
opinión de cada uno de los socios de la Obra será esa. Si en cambio se trata de una cuestión 
sobre la que el Magisterio -el Papa y los obispos- no se han pronunciado, cada uno de los socios 
del Opus Dei tendrá y defenderá libremente la opinión que le parezca mejor y actuará en 
consecuencia. 
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     En otras palabras, el principio que regula la actitud de os directores del Opus Dei en este 
campo es el de respeto a la libertad de opción en lo temporal. Que es algo bien distinto del 
abstencionismo, pues se trata de colocar a cada socio ante sus propias responsabilidades, 
invitándole a asumirlas según su conciencia, obrando en libertad. Por eso es incongruente 
referirse al Opus Dei cuando se está hablando de partidos, grupos o tendencias políticas o, en 
general, de tareas y empresas humanas; más aún, es injusto y próximo a la calumnia, pues 
puede inducir al error de deducir falsamente que los miembros de la Obra tienen alguna 
ideología, mentalidad o interés temporal común. 
     Ciertamente los socios son católicos, y católicos que procuran ser consecuentes con su fe. Se 
les puede calificar como tales, si se quiere. Pero teniendo bien en cuenta que el hecho de ser 
católico no significa formar grupo, ni siquiera en lo cultural e ideológico, y, con mayor razón, 
tampoco en lo político. Desde el principio de la Obra, y no sólo desde el Concilio, se ha 
procurado vivir un catolicismo abierto, que defiende la legítima libertad de las conciencias, que 
lleva a tratar con caridad fraterna a todos los hombres, sean o no católicos, y a colaborar con 
todos, participando de las diversas ilusiones nobles que mueven a la humanidad. 
     Pongamos un ejemplo. Ante el problema racial en Estados Unidos, cada uno de los socios de 
la Obra tendrá en cuanta las enseñanzas claras de la doctrina cristiana sobre la igualdad de 
todos los hombres y sobre la injusticia de cualquier discriminación. También conocerá y se 
sentirá urgido por las indicaciones concretas de los obispos americanos sobre este problema. 
Defenderá por tanto los legítimos derechos de todos los ciudadanos y se opondrá a cualquier 
situación o proyecto discriminatorio. Tendrá en cuenta, además, que para un cristiano no basta 
con respetar los derechos de los demás hombres, sino que hay que ver, en todos, hermanos a los 
que debemos un amor sincero y un servicio desinteresado. 
  
29 
     En la formación que da el Opus Dei a sus socios, se insistirá más en esas ideas en su país que 
en otros donde ese problema concreto no se presenta o se presenta con menos urgencia. Lo que 
no hará nunca el Opus Dei es dictar, y ni siquiera sugerir, una solución concreta para el 
problema. La decisión de apoyar un proyecto de ley u otro, de apuntarse a una asociación o a 
otra -o de no apuntarse a ninguna-, de participar o de no participar en una determinada 
manifestación es algo que decidirá cada uno de los socios. Y, de hecho, se ve en todas partes que 
los socios no actúan en bloque, sino con un lógico pluralismo. 
     Estos mismos criterios explican el hecho de que tantos españoles miembros del Opus Dei 
sean favorables al proyecto de ley sobre la libertad religiosa en su país, tal como ha sido 
redactada recientemente. Se trata obviamente de una opción personal, como también es 
personal la opinión de quienes critiquen ese proyecto. Pero todos han aprendido del espíritu del 
Opus Dei a amar la libertad y a comprender a los hombres de todas las creencias. El Opus Dei es 
la primera asociación católica que, desde 1950, con autorización de la Santa Sede, admite como 
cooperadores a los no católicos y a los no cristianos, sin discriminación alguna, con amor para 
todos. 
  
30 
     ((Desde luego, es sabido por usted que en algunos sectores de la opinión pública el Opus Dei 
tiene fama de ser en cierto modo discutido. ¿Podría darme su opinión de por qué esto es así, y 
especialmente de cómo se responde a la acusación sobre "el secreto de conspiración" y "la 
secreta conspiración" que a menudo se apunta contra el Opus Dei?)). 
     Me molesta profundamente todo lo que pueda sonar a autoalabanza. Pero ya que plantea 
usted este tema, no puedo por menos de decirle que me parece que el Opus Dei es una de las 
organizaciones católicas que cuenta con más amigos en todo el mundo. Millones de personas, 
también muchos no católicos y no cristianos, la quieren y la ayudan. 
     Por otra parte, el Opus Dei es una organización espiritual y apostólica. Si se olvida este hecho 
fundamental -o si uno se niega a creer en la buena fe de los socios del Opus Dei que así lo 
afirman- resulta imposible entender lo que hacen. Ante la imposibilidad de comprender, se 
inventan versiones complicadas y secretos que no han existido jamás. 
     Habla usted de acusación de secreto. Eso es ya historia antigua. Podría decirle, punto por 
punto, el origen histórico de esa acusación calumniosa. Durante muchos años una poderosa 
organización, de la que prefiero no hablar -la amamos y la hemos amado siempre-, se dedicó a 
falsear lo que no conocía. Insistían en considerarnos como religiosos, y se preguntaban: ¿por 
qué no piensan todos del mismo modo?, ¿por qué no llevan hábito o un distintivo? Y sacaban 
ilógicamente como consecuencia que constituíamos una sociedad secreta. Hoy eso ha pasado, y 
cualquier persona medianamente informada sabe que no hay secreto alguno. Que no llevamos 
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distintivo porque no somos religiosos, sino cristianos corrientes. Que no pensamos de la misma 
manera, porque admitimos el mayor pluralismo en todo lo temporal y en las cuestiones 
teológicas opinables. Un mejor conocimiento de la realidad, y una superación de celotipias 
infundadas, ha llevado a dar por cerrada esa triste y calumniosa situación. 
  
30 
     No hay sin embargo que extrañarse de que de de vez en cuando alguien renueve los viejos 
mitos: porque procuramos trabajar por Dios, defendiendo la libertad personal de todos los 
hombres, siempre tendremos en contra a los sectarios enemigos de esa libertad personal, sean 
del campo que sean, tanto más agresivos si son personas que no pueden soportar ni la simple 
idea de religión, o peor si se apoyan en un pensamiento religioso de tipo fanático. No obstante, 
son mayoría -por fortuna- las publicaciones que no se contentan con repetir cosas viejas, y 
falsas; que tienen clara conciencia de que ser imparciales no es difundir algo a mitad de camino 
entre la realidad y la calumnia, sin esforzarse por reflejar la verdad objetiva. Personalmente 
pienso que también es noticia decir la verdad, especialmente cuando se trata de informar de la 
actividad de tantas personas que, perteneciendo al Opus Dei o colaborando con él, se esfuerzan, 
a pesar de los errores personales -yo los tengo y no me extraño de que también los tengan los 
demás-, por realizar una tarea de servicio a todos los hombres. Desmontar un falso mito es 
siempre interesante. Considero que es un deber grave del periodista documentarse bien, y tener 
su información al día aunque a veces eso suponga cambiar los juicios hechos con anterioridad. 
¿Es tan difícil admitir que algo sea limpio, noble y bueno, sin mezclar absurdas, viejas y 
desacreditadas falsedades? 
     Informarse sobre el Opus Dei es bien sencillo. En todos los países trabaja a la luz del día, con 
el reconocimiento jurídico de las autoridades civiles y eclesiásticas. Son perfectamente 
conocidos los nombres de sus directores y de sus obras apostólicas. Cualquiera que desee 
información sobre nuestra Obra, puede obtenerla sin dificultad, poniéndose en contacto con sus 
directores o acudiendo a alguna de nuestras obras corporativas. Usted mismo puede ser testigo 
de que nunca ninguno de los dirigentes del Opus Dei, o los que atienden a los periodistas, han 
dejado de facilitarles su tarea informativa, contestando a sus preguntas o dando la 
documentación adecuada. Ni yo, ni ninguno de los miembros del Opus Dei, pretendemos que 
todo el mundo nos comprenda o que comparta nuestros ideales espirituales. Soy muy amigo de 
la libertad y de que cada uno siga su camino. Pero es evidente que tenemos el derecho elemental 
de ser respetados. 
  
31 
((¿Cómo explica el enorme éxito del Opus Dei y por qué criterios mide usted ese éxito?)). 
     Cuando una empresa es sobrenatural, importan poco el éxito o el fracaso, tal como suelen 
entenderse de ordinario. Ya decía San Pablo a los cristianos de Corinto, que en la vida espiritual 
lo que interesa no es el juicio de los demás, ni nuestro propio juicio, sino el de Dios. 
     Ciertamente la Obra está hoy universalmente extendida: pertenecen a ella hombres y mujeres 
de cerca de setenta nacionalidades. Al pensar en ese hecho, yo mismo me sorprendo. No le 
encuentro explicación humana alguna, sino la voluntad de Dios, pues el Espíritu sopla donde 
quiere, y se sirve de quien quiere para realizar la santificación de los hombres. Todo eso es para 
mí ocasión de acción de gracias, de humildad, y de petición a Dios para saber siempre servirle. 
     Me pregunta también cuál es el criterio con que mido y juzgo las cosas. La respuesta es muy 
sencilla: santidad, frutos de santidad. 
     El apostolado más importante del Opus Dei, es el que cada socio realiza con el testimonio de 
su vida y con su palabra, en el trato diario con sus amigos y compañeros de profesión. ¿Quién 
puede medir la eficacia sobrenatural de este apostolado callado y humilde? No se puede valorar 
la ayuda que supone el ejemplo de un amigo leal y sincero, o la influencia de una buena madre 
en el seno de la familia. 
     Quizá su pregunta se refiere a los apostolados corporativos que realiza el Opus Dei, 
suponiendo que en este caso se pueden medir los resultados desde un punto de vista humano, 
técnico: si una escuela de capacitación obrera consigue promover socialmente a los hombres que 
la frecuentan; si una universidad da a sus estudiantes una formación profesional y cultural 
adecuadas. Admitiendo que su pregunta tiene ese sentido, le diré que el resultado se puede 
explicar en parte porque se trata de labores realizadas por personas que ejercitan ese trabajo 
como una específica tarea profesional, para la que se preparan como todo el que desea hacer una 
labor seria. Esto quiere decir, entre otras cosas, que esas obras no se plantean con esquemas 
preconcebidos, sino que se estudian en cada caso las necesidades peculiares de la sociedad en la 
que se van a realizar, para adaptarlas a las exigencias reales. 
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     Pero le repito que al Opus Dei no le interesa primordialmente la eficacia humana. El éxito o el 
fracaso real de esas labores depende de que, estando humanamente bien hechas, sirvan o no 
para que tanto los que realizan esas actividades como los que se benefician de ellas, amen a 
Dios, se sientan hermanos de todos los demás hombres y manifiesten esos sentimientos en un 
servicio desinteresado a la humanidad. 
  
32 
     ((¿Querría describir cómo y por qué fundó el Opus Dei y los acontecimientos que considera 
los hitos más importantes de su desarrollo?)). ¿Por qué? Las obras que nacen de la voluntad de 
Dios no tienen otro porqué que el deseo divino de utilizarlas como expresión de su voluntad 
salvífica universal. Desde el primer momento la Obra era universal, católica. No nacía para dar 
solución a los problemas concretos de la Europa de los años veinte, sino para decir a hombres y 
mujeres de todos los países, de cualquier condición, raza, lengua o ambiente -y de cualquier 
estado: solteros, casados, viudos, sacerdotes-, que podían amar y servir a Dios, sin dejar de vivir 
en su trabajo ordinario, con su familia, en sus variadas y normales relaciones sociales. 
     ¿Cómo se fundó? Sin ningún medio humano. Sólo tenía yo veintiséis años, gracia de Dios y 
buen humor. La Obra nació pequeña: no era más que el afán de un joven sacerdote, que se 
esforzaba en hacer lo que Dios le pedía. 
     Me pregunta usted por hitos. Para mí, es un hito fundamental en la Obra cualquier momento, 
cualquier instante en el que, a través del Opus Dei, algún alma se acerca a Dios, haciéndose así 
más hermano de sus hermanos los hombres. Quizá quería que le hablara de los puntos cruciales 
cronológicos. Aunque no son los más importantes, le daré de memoria unas fechas, más o 
menos aproximadas. Ya en los primeros meses de 1935 estaba todo preparado para trabajar en 
Francia, concretamente en París. Pero vinieron primero la guerra civil española y luego la 
segunda guerra mundial, y hubo que aplazar la expansión de la Obra. Como ese desarrollo era 
necesario, el aplazamiento fue mínimo. Ya en 1940 se inicia la labor en Portugal. Casi 
coincidiendo con el fin de las hostilidades, aunque habiendo precedido algunos viajes en los 
años anteriores, se comienza en Inglaterra, en Francia, en Italia, en Estados Unidos, en México. 
Después, la expansión tiene un ritmo progresivo. A partir de 1949 y 1950: en Alemania, 
Holanda, Suiza, Argentina, Canadá, Venezuela y los restantes países europeos y americanos. Al 
mismo tiempo la labor se va extendiendo a otros continentes: el norte de Africa, Japón, Kenya y 
otros países de East Africa, Australia, Filipinas, Nigeria, etcétera. 
     También me gusta recordar, como fechas capitales, especialmente las continuas ocasiones en 
las que se ha mostrado de modo palpable el cariño que los Sumos Pontífices tienen por nuestra 
Obra. Resido establemente en Roma desde 1946, y así he tenido ocasión de conocer y tratar a 
Pío XII, a Juan XXIII y a Paulo VI. En todos he encontrado siempre el cariño de un padre. 
  
33 
     ((¿Estaría de acuerdo con la afirmación que se ha hecho alguna vez de que el ambiente 
peculiar de España durante los últimos treinta años ha facilitado el crecimiento de la Obra en 
ese país?)). 
     En pocos sitios hemos encontrado menos facilidades que en España. Es el país -siento 
decirlo, porque amo profundamente a mi Patria- donde más trabajo y sufrimiento ha costado 
hacer que arraigara la Obra. Cuando apenas había nacido, encontró ya la oposición de los 
enemigos de la libertad individual y de personas tan aferradas a las ideas tradicionales, que no 
podían entender la vida de los socios del Opus Dei: ciudadanos corrientes, que se esfuerzan por 
vivir plenamente su vocación cristiana sin dejar el mundo. 
     Tampoco las obras corporativas de apostolado han encontrado especiales facilidades en 
España. Gobiernos de países donde la mayoría de los ciudadanos no son católicos, han ayudado 
con mucha más generosidad que el Estado español, a las actividades docentes y benéficas 
promovidas por miembros de la Obra. La ayuda que esos gobiernos concedan o puedan 
conceder a las obras corporativas del Opus Dei, como hace de modo habitual con otras obras 
semejantes, no suponen un privilegio, sino sencillamente el reconocimiento de la función social 
que realizan, ahorrando dinero al erario público. 
     En su expansión internacional, el espíritu del Opus Dei ha encontrado inmediato eco y honda 
acogida en todos los países. Si ha tropezado con dificultades ha sido por falsedades que venían 
precisamente de España e inventadas por españoles, por algunos sectores muy concretos de la 
sociedad española. En primer lugar la organización internacional de que le hablaba; pero eso 
parece seguro que es cosa pasada, y yo no guardo rencor a nadie. Luego están algunas personas 
que no entienden el pluralismo, que adoptan actitud de grupo, cuando no caen en una 
mentalidad estrecha o totalitaria, y que se sirven del nombre de católico para hacer política. 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

Algunos de ellos, no me explico por qué - quizá por falsas razones humanas-, parecen encontrar 
un gusto especial en atacar al Opus Dei, y como cuentan con grandes medios económicos -el 
dinero de los contribuyentes españoles- sus ataques pueden ser recogidos por cierta prensa. 
     Me doy cuenta perfectamente de que usted está esperando nombres concretos de personas e 
instituciones. No se los daré, y espero que comprenda la razón. Ni mi misión ni la de la Obra son 
políticas: mi oficio es rezar. Y no quiero decir nada que pueda siquiera interpretarse como una 
intervención en política. Más aún, me duele mucho hablar de estas cosas. He callado durante 
casi cuarenta años, y si ahora digo algo es porque tengo la obligación de denunciar como 
absolutamente falsas las interpretaciones torcidas que algunos intentan dar de una labor que es 
exclusivamente espiritual. Por eso, si bien hasta ahora he callado, en lo sucesivo seguiré 
hablando, y, si fuera necesario, cada vez con más claridad. 
     Pero volviendo al tema central de su pregunta, si muchas personas de todas las clases 
sociales, también en España, han procurado seguir a Cristo con la ayuda de la Obra y según su 
espíritu, la explicación no se puede buscar en el ambiente o en otros motivos extrínsecos. Prueba 
de ello es que quienes afirman lo contrario con tanta ligereza, ven disminuir sus propios grupos; 
y las causas exteriores son las mismas para todos. Quizá sea también, humanamente hablando, 
porque ellos hacen grupo, y nosotros no quitamos la libertad personal a nadie. 
     Si el Opus Dei está bien desarrollado en España -como también en algunas otras naciones- 
puede ser una concausa el hecho de que nuestra labor espiritual se inició allí hace cuarenta años, 
y -como le expliqué antes- la guerra civil española y después la guerra mundial hicieron 
necesario aplazar el comienzo en otros países. Quiero hacer constar sin embargo que, desde 
hace años, los españoles son una minoría en la Obra. 
     No piense, repito, que no amo a mi país, o que no me alegra profundamente la labor que la 
Obra allí realiza, pero es triste que haya quien propague equívocos sobre el Opus Dei y España. 
  
  
EL APOSTOLADO DEL OPUS DEI EN LOS CINCO CONTINENTES 
(Entrevista realizada por Jacques Guilleme-Brulon) 
(Publicada en Le Figaro (París), el 16-V-1966). 
  
34 
     ((Algunas personas han afirmado en ocasiones que el Opus Dei estaba organizado 
interiormente según las normas de las sociedades secretas. ¿Qué hay que pensar de semejante 
afirmación? ¿Podría darnos, por otra parte, con este motivo, una idea del mensaje que quería 
dirigir a los hombres de nuestro tiempo al fundar la Obra en 1928?)). 
     Desde 1928 mi predicación ha sido que la santidad no es cosa para privilegiados, que pueden 
ser divinos todos los caminos de la tierra, porque el quicio de la espiritualidad específica del 
Opus Dei es la santificación del trabajo ordinario. Hay que rechazar el prejuicio de que los fieles 
corrientes no pueden hacer más que limitarse a ayudar al clero, en apostolados eclesiásticos. Y 
advertir que, para lograr este fin sobrenatural, los hombres necesitan ser y sentirse 
personalmente libres, con la libertad que Jesucristo nos ganó. Para predicar y enseñar a 
practicar esta doctrina, no he necesitado nunca de ningún secreto. Los socios de la Obra 
abominan del secreto, porque son fieles corrientes, iguales a los demás: al adscribirse al Opus 
Dei no cambian de estado. Les repugnaría llevar un cartel en la espalda que diga: "que conste 
que estoy dedicado al servicio de Dios". Esto no sería laical, ni secular. Pero quienes tratan y 
conocen a los miembros del Opus Dei saben que forman parte de la Obra, aunque no lo 
pregonen, porque tampoco lo ocultan. 
  
35 
     ((¿Podría esbozar un cuadro breve de las estructuras del Opus Dei al nivel mundial y su 
articulación con el Consejo General que usted preside en Roma?)). 
     En Roma tiene su domicilio el Consejo General, independiente para cada Sección, de 
hombres o de mujeres [Anuario Pontificio, 1966, p. 885 y 1226.]; y en cada país hay un 
organismo análogo, presidido por el Consiliario del Opus Dei en esa nación. No piense en una 
organización potente, capilarmente extendida hasta el último rincón. Figúrese más bien una 
organización desorganizada, porque la labor de los directores del Opus Dei se encamina 
principalmente a hacer que a todos los socios llegue el espíritu genuino del Evangelio -espíritu 
de caridad, de convivencia, de comprensión, absolutamente ajeno al fanatismo-, a través de una 
sólida y oportuna formación teológica y apostólica. Después, cada uno obra con completa 
libertad personal y, formando autónomamente su propia conciencia, procura buscar la 
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perfección cristiana y cristianizar su ambiente, santificando su propio trabajo, intelectual o 
manual, en cualquier circunstancia de su vida y en su propio hogar. 
     Por otra parte, la dirección de la Obra es siempre colegial. Detestamos la tiranía, 
especialmente en este gobierno exclusivamente espiritual del Opus Dei. Amamos la pluralidad: 
lo contrario no podría conducir más que a la ineficacia, a no hacer ni dejar hacer, a no mejorar. 
  
36 
     ((El punto 484 de su código espiritual, Camino, precisa: "Tu deber es ser instrumento". ¿Qué 
sentido debe atribuirse a esta afirmación en el contexto de las preguntas precedentes?)). 
     ¿Camino, un código? No. Escribí en 1934 una buena parte de ese libro, resumiendo para 
todas las almas que trataba -del Opus Dei o no- mi experiencia sacerdotal. No sospeché que 
treinta años después alcanzaría una difusión tam amplia -millones de ejemplares- en tantos 
idiomas. No es un libro para los socios del Opus Dei solamente; es para todos, aun para los no 
cristianos. Entre las personas que por propia iniciativa lo han traducido, hay ortodoxos, 
protestantes y no cristianos. Camino se debe leer con un mínimo de espíritu sobrenatural, de 
vida interior y de afán apostólico. No es un código del hombre de acción. Pretende ser un libro 
que lleva a tratar y a amar a Dios y a servir a todos. A ser instrumento, ésa era su pregunta, 
como el Apóstol Pablo quería serlo de Cristo. Instrumento libre y responsable: los que quieren 
ver en sus páginas una finalidad temporal, se engañan. No olvide que es corriente, en los autores 
espirituales de todos los tiempos, ver a las almas como instrumentos en las manos de Dios. 
  
37 
     ((¿Ocupa España un lugar de preferencia en la Obra? ¿Se puede considerar como punto de 
partida para un programa más ambicioso o un simple sector de actividad entre tantos?)). 
     Entre los sesenta y cinco países, en los que hay personas del Opus Dei, España es un país 
más, y los españoles somos una minoría. El Opus Dei nació geográficamente en España; pero 
desde el principio, su fin era universal. Por lo demás, yo tengo mi domicilio en Roma desde hace 
veinte años. 
  
38 
     ((El hecho de que algunos miembros de la Obra estén presentes en la vida pública del país, 
¿no ha politizado, en algún modo, el Opus Dei en España? ¿No comprometen así a la Obra y a la 
Iglesia misma?)). Ni en España ni en ningún otro sitio. Insisto en que cada uno de los socios del 
Opus Dei trabaja con plena libertad y con responsabilidad personal, sin comprometer ni a la 
Iglesia, ni a la Obra porque ni en la Iglesia ni en la Obra se apoyan para realizar sus personales 
actividades. Gentes formadas en una concepción militar del apostolado y de la vida espiritual, 
tenderán a ver el trabajo libre y personal de los cristianos como una actuación colectiva. Pero le 
digo, como no me he cansado de repetir desde 1928, que la diversidad de opiniones y de 
actuaciones en lo temporal y en lo teológico opinable, no es para la Obra ningún problema: la 
diversidad que existe y existirá siempre entre los miembros del Opus Dei es, por el contrario, 
una manifestación de buen espíritu, de vida limpia, de respeto a la opción legítima de cada uno. 
  
39 
     ((¿No cree usted que en España, y en razón del particularismo inherente a la raza ibérica, un 
cierto sector de la Obra podría sentirse tentado a utilizar su fuerza para satisfacer intereses 
particulares?)). 
     Formula usted una hipótesis que me atrevo a garantizar que no se dará nunca en nuestra 
Obra; no sólo porque nos asociamos exclusivamente para fines sobrenaturales, sino porque si 
alguna vez un miembro del Opus Dei intentara imponer, directa o indirectamente, un criterio 
temporal a los demás socios, o servirse de ellos para fines humanos, saldría expulsado sin 
miramientos, porque los demás socios se rebelarían legítimamente, santamente. 
  
40 
     ((En España el Opus Dei se precia de reunir gente de todas las clases sociales. ¿Es válida esta 
afirmación para el resto del mundo o bien hay que admitir que en los restantes países los 
miembros del Opus Dei proceden más bien de ambientes ilustrados, como serían los estados 
mayores de la Industria, de la Administración, de la Política y de las Profesiones Liberales?)). 
     Pertenecen de hecho al Opus Dei, en España y en todo el mundo, personas de todas las 
condiciones sociales: hombres y mujeres, viejos y jóvenes, obreros, industriales, empleados, 
campesinos, personas que ejercen profesiones liberales, etcétera. La vocación la da Dios, y para 
Dios no hay acepción de personas. 
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     Pero el Opus Dei no se precia de ninguna cosa: las obras apostólicas no crecen con las fuerzas 
humanas, sino al soplo del Espíritu Santo. En una asociación que tenga una finalidad terrena, es 
lógico publicar estadísticas ostentosas sobre el número, condición y cualidades de los socios, y 
así suelen hacerlo de hecho las organizaciones que buscan un prestigio temporal, pero ese modo 
de obrar, cuando se busca la santificación de las almas, favorece la soberbia colectiva: y Cristo 
quiere la humildad de cada uno de los cristianos y de los cristianos todos. 
  
41 
((¿Cuál es la situación actual del desarrollo de la Obra en Francia?)). 
     Como le decía, el gobierno de la Obra en cada país es autónomo. La mejor información sobre 
la labor del Opus Dei en Francia la puede obtener preguntando a los directores de la Obra en el 
país. Entre las labores que el Opus Dei desarrolla corporativamente, y de las que por tanto 
responde como tal, hay residencias para estudiantes -como la Résidence International de 
Rouvray, en París; o la Résidence Universitaire de L'Ile Verte, en Grenoble-, centros de 
reuniones y convivencias -como el Centre de Rencontre Couvrelles, en el departamento de 
Aisne-, etcétera. Pero le recuerdo que las obras corporativas son lo de menos: la labor principal 
del Opus Dei es el testimonio personal, directo, que dan sus socios en medio del propio trabajo 
ordinario. Y, para esto, la enumeración no sirve. No piense en el fantasma del secreto. No; no 
son un secreto los pájaros que surcan el cielo, y a nadie se le ocurre contarlos. 
  
42 
((¿Cuál es la situación actual de la Obra en el resto del mundo y especialmente en el mundo 
anglosajón?)). 
     El Opus Dei se encuentra tan a gusto en Inglaterra como en Kenya, en Nigeria como en 
Japón; en los Estados Unidos como en Austria, en Irlanda como en México o Argentina; en cada 
sitio es un fenómeno teológico y pastoral enraizado en las almas del país. No está anclado en una 
cultura determinada, ni en una concreta época de la historia. En el mundo anglosajón, el Opus 
Dei tiene, gracias a la ayuda de Dios y a la cooperación de muchas personas, obras apostólicas de 
diversos tipos: Netherhall House, en Londres, que presta especial atención a universitarios 
afroasiáticos; Hudson Center, en Montreal, para la formación humana e intelectual de chicas 
jóvenes; Nairana Cultural Center, que se dirige a los estudiantes de Sydney... En Estados 
Unidos, donde el Opus Dei comenzó a trabajar en 1949, se pueden mencionar: Midtown, para 
obreros en un barrio del corazón de Chicago; Stonecrest Community Center, en Washington, 
destinado a la educación de mujeres que carecen de capacitación profesional; Trimont House, 
residencia universitaria en Boston, etcétera. Una última advertencia: la influencia de la Obra, en 
la medida en que la haya en cada caso, será siempre espiritual, de orden religioso, nunca 
temporal. 
  
43 
     ((Fuentes diversas pretenden que una sólida enemistad enfrentaría a la mayor parte de las 
órdenes religiosas y singularmente a la Compañía de Jesús con el Opus Dei. ¿Tienen el menor 
fundamento estos rumores o forman parte de estos mitos que la gente alimenta cuando no 
conoce bien algún problema?)). 
     Aunque ni somos religiosos, ni nos parecemos a los religiosos, ni hay autoridad en el mundo 
que pueda obligarnos a serlo, en el Opus Dei veneramos y amamos al estado religioso. Rezo cada 
día para que todos los venerables religiosos continúen ofreciendo a la Iglesia frutos de virtudes, 
de obras apostólicas y de santidad. Los rumores de que se ha hablado son... rumores. El Opus 
Dei ha contado siempre con la admiración y la simpatía de los religiosos de tantas órdenes y 
congregaciones, de modo particular de los religiosos y de las religiosas de clausura, que rezan 
por nosotros, nos escriben con frecuencia y dan a conocer nuestra Obra de mil modos, porque se 
dan cuenta de nuestra vida de contemplativos en medio de los afanes de la calle. El Secretario 
General del Opus Dei, don Alvaro del Portillo, trataba y estimaba al anterior General de la 
Compañía de Jesús. Al actual, al P. Arrupe, lo trato y lo estimo, como él a mí. Las 
incomprensiones, si se dieran, demostrarían poco espíritu cristiano, porque nuestra fe es de 
unidad, no de celos ni de divisiones. 
  
44 
     ((¿Cuál es la posición de la Obra sobre la declaración conciliar a favor de la libertad religiosa, 
y en especial sobre su aplicación a España, donde el "proyecto Castiella" está todavía en 
suspenso? ¿Y qué decir de ese pretendido "integrismo" que en ocasiones se ha reprochado al 
Opus Dei?)). 
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     ¿Integrismo? El Opus Dei no está ni a la derecha ni a la izquierda, ni al centro. Yo, como 
sacerdote, procuro estar con Cristo, que sobre la Cruz abrió los dos brazos y no sólo uno de ellos: 
tomo con libertad, de cada grupo, aquello que me convence, y que me hace tener el corazón y los 
brazos acogedores, para toda la humanidad; y cada uno de los socios es libérrimo para escoger la 
opción que quiera, dentro de los términos de la fe cristiana. 
     En cuanto a la libertad religiosa, el Opus Dei, desde que se fundó, no ha hecho nunca 
discriminaciones: trabaja y convive con todos, porque ve en cada persona un alma a la que hay 
que respetar y amar. No son sólo palabras; nuestra Obra es la primera organización católica que, 
con la autorización de la Santa Sede, admite como Cooperadores a los no católicos, cristianos o 
no. He defendido siempre la libertad de las conciencias. No comprendo la violencia: no me 
parece apta ni para convencer ni para vencer; el error se supera con la oración, con la gracia de 
Dios, con el estudio; nunca con la fuerza, siempre con la caridad. Comprenderá que siendo ése el 
espíritu que desde el primer momento hemos vivido, sólo alegría pueden producirme las 
enseñanzas que sobre este tema ha promulgado el Concilio. Acerca del proyecto concreto a que 
se refiere, no es cuestión mía resolverlo, sino de la Jerarquía de la Iglesia en España y de los 
católicos de ese país: a ellos corresponde aplicar, al caso concreto, el espíritu del Concilio. 
  
45 
     ((Algunos lectores de Camino se extrañan de la afirmación contenida en el punto 28 de ese 
libro: "El matrimonio es para la clase de tropa y no para el Estado Mayor de Cristo". ¿Puede 
verse ahí una apreciación peyorativa del matrimonio, que iría contra el deseo de la Obra de 
inscribirse en las realidades vivas del mundo moderno?)). 
     Le aconsejo leer el número anterior de Camino, donde se dice que el matrimonio es una 
vocación divina. No era nada frecuente oír afirmaciones como ésa en los alrededores de 1935. 
Sacar las consecuencias de las que usted habla, es no entender mis palabras. Con esa metáfora 
quería recoger lo que ha enseñado siempre la Iglesia sobre la excelencia y el valor sobrenatural 
del celibato apostólico. Y recordar al mismo tiempo a todos los cristianos que, en palabras de 
San Pablo, deben sentirse milites Christi, soldados de Cristo, miembros de ese Pueblo de Dios 
que realiza en la tierra una lucha divina de comprensión, de santidad y de paz. Hay en todo el 
mundo muchos miles de matrimonios que pertenecen al Opus Dei, o que viven según su 
espíritu, sabiendo bien que un soldado puede ser condecorado en la misma batalla en la que el 
general huyó vergonzosamente. 
  
46 
((Desde 1946 fijó usted su residencia en Roma. ¿Qué rasgos de los Pontífices que ha tratado 
destacan en su recuerdo?)). 
     Para mí, después de la Trinidad Santísima y de nuestra Madre la Virgen, en la Jerarquía del 
amor, viene el Papa. No puedo olvidar que fue S.S. Pío XII quien aprobó el Opus Dei, cuando 
este camino de espiritualidad parecía a más de uno una herejía; como tampoco se me olvida que 
las primeras palabras de cariño y afecto que recibí en Roma, en 1946, me las dijo el entonces 
Mons. Montini. Tengo también muy grabado el encanto afable y paterno de Juan XXIII, todas 
las veces que tuve ocasión de visitarle. Una vez le dije: "en nuestra Obra siempre han encontrado 
todos los hombres, católicos o no, un lugar amable: no he aprendido el ecumenismo de Su 
Santidad..." Y el Santo Padre Juan se reía, emocionado. ¿Qué quiere que le diga? Siempre los 
Romanos Pontífices, todos, han tenido con el Opus Dei comprensión y cariño. 
  
47 
     ((Tuve ocasión, Monseñor, de escuchar sus respuestas a las preguntas que le hacía un público 
de más de 2.000 personas, reunidas hace año y medio en Pamplona. Insistía usted entonces en 
la necesidad de que los católicos se comporten como ciudadanos responsables y libres, y que "no 
vivan de ser católicos". ¿Qué importancia y qué proyección le da usted a esa idea?)). 
     Nunca ha dejado de molestarme la actitud del que hace de llamarse católico una profesión, 
como la de quienes quieren negar el principio de la responsabilidad personal, sobre la que se 
basa toda la moral cristiana. El espíritu de la Obra y el de sus socios es servir a la Iglesia, y a 
todas las criaturas, sin servirse de la Iglesia. Me gusta que el católico lleve a Cristo no en el 
nombre, sino en la conducta, dando testimonio real de vida cristiana. Me repugna el clericalismo 
y comprendo que -junto a un anticlericalismo malohay también un anticlericalismo bueno, que 
procede del amor al sacerdocio, que se opone a que el simple fiel o el sacerdote use de una 
misión sagrada para fines terrenos. 
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     Pero no piense que con esto me declaro contra nadie. No existe en nuestra Obra ningún afán 
exclusivista, sino el deseo de colaborar con todos los que trabajan por Cristo y con todos los que, 
cristianos o no, hacen de su vida una espléndida realidad de servicio. 
     Por lo demás, lo importante no es sólo la proyección que he dado a estas ideas, especialmente 
desde 1928, sino la que le da el Magisterio de la Iglesia. Y no hace mucho -con una emoción, 
para este pobre sacerdote, que es difícil de explicar- el Concilio ha recordado a todos los 
cristianos, en la Constitución Dogmática De Ecclesia, que deben sentirse plenamente 
ciudadanos de la ciudad terrena, trabajando en todas las actividades humanas con competencia 
profesional y con amor a todos los hombres, buscando la perfección cristiana, a la que son 
llamados por el sencillo hecho de haber recibido el Bautismo. 
  
  
¿POR QUE TANTOS HOMBRES SE ACERCAN AL OPUS DEI? 
(Entrevista realizada por Tad Szulc) 
(corresponsal del New York Times, el 7-X-1966). 
  
48 
     ((Podría decir si o hasta qué punto el Opus Dei en España tiene una orientación económica o 
política? Si fuera así, ¿podría definirla?)). 
     El Opus Dei no tiene ninguna orientación económica o política, ni en España ni en ningún 
otro sitio. Ciertamente, movidos por la doctrina de Cristo, sus miembros defienden siempre la 
libertad personal, y el derecho que todos los hombres tienen a vivir y a trabajar, y a estar 
cuidados durante la enfermedad y cuando llegue la vejez, y a constituir un hogar, y a traer hijos 
al mundo, y a educar a esos hijos en proporción al talento de cada uno, y a recibir un trato digno 
de hombres y de ciudadanos. 
     Pero la Obra no les propone ningún camino concreto, ni económico, ni político, ni cultural. 
Cada uno de sus miembros tiene plena libertad para pensar y obrar como le parezca mejor en 
este terreno. En todo lo temporal los socios de la Obra son libérrimos: caben en el Opus Dei 
personas de todas las tendencias políticas, culturales, sociales y económicas que la conciencia 
cristiana puede admitir. 
     Yo no hablo nunca de política. Mi misión como sacerdote es exclusivamente espiritual. Por lo 
demás, aunque expresara alguna vez una opinión en lo temporal, los socios de la Obra no 
tendrían ninguna obligación de seguirla. 
     Nunca los directores de la Obra pueden imponer un criterio político o profesional a los demás 
miembros. Si alguna vez un socio del Opus Dei intentara hacerlo, o servirse de otros miembros 
para fines humanos, saldría expulsado sin miramientos, porque los demás socios se rebelarían 
legítimamente. 
     No he preguntado ni preguntaré jamás a ningún miembro de la Obra de qué partido es o qué 
doctrina política sostiene, porque me parecería un atentado a su legítima libertad. Y lo mismo 
hacen los directores del Opus Dei en todo el mundo. 
     Sé, sin embargo, que entre los miembros de la Obra -en España como en cualquier otro país- 
hay de hecho gran variedad de opiniones, y no tengo nada que decir en contra. Las respeto 
todas, como respetaré siempre cualquier opción temporal, tomada por un hombre que se 
esfuerza por obrar según su conciencia. Ese pluralismo no es, para la Obra, un problema. Por el 
contrario, es una manifestación de buen espíritu, que pone patente la legítima libertad de cada 
uno. 
  
49 
     ((¿Es un mito, una verdad a medias o una realidad que el Opus Dei en España se ha 
convertido en una potencia política y económica a través de las posiciones que ocupan sus 
miembros en el mundo de la política y de la economía?)). Es sencillamente un error. La mayoría 
de los miembros de la Obra son personas de condición social ordinaria o incluso modesta: 
obreros manuales, oficinistas, campesinos, empleadas, maestros, etc. Hay también algunos -
muchos menos- que desarrollan su profesión en el mundo de la política y de la economía. Tanto 
unos como otros actúan a título exclusivamente personal, obran con plena autonomía y 
responden personalmente de sus actuaciones. 
     Los fines del Opus Dei son exclusivamente espirituales. A todos sus miembros, tanto si 
ejercen una especial influencia social como si no, les pide sólo que luchen por vivir una vida 
plenamente cristiana. No les da ninguna directriz sobre cómo han de desarrollar su trabajo. No 
intenta coordinar sus actividades. No se sirve de los cargos que puedan tener. 
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     En este sentido la Obra se podría comparar a un club deportivo o a una asociación de fines 
benéficos que nada tiene que ver con las actividades políticas o económicas que puedan ejercer 
sus afiliados. 
  
50 
     ((Si, como pretenden sus miembros, el Opus Dei es una asociación religiosa en la que cada 
individuo es libre de seguir sus propias opiniones, ¿cómo explica la creencia muy extendida de 
que el Opus Dei es una organización monolítica con unas posiciones muy definidas en asuntos 
temporales?)). 
     No me parece que esa opinión esté realmente muy extendida. Bastantes de los órganos más 
cualificados de la prensa internacional han reconocido el pluralismo de los socios de la Obra. 
     Ha habido, ciertamente, algunas personas que han sostenido esa opinión errónea a la que 
usted se refiere. Es posible que algunos, por motivos de diverso tipo, hayan difundido esa idea, 
aun sabiendo que no corresponde a la realidad. Pienso que, en muchos otros casos, puede 
deberse a falta de conocimiento, ocasionada quizá por las deficiencias de información: no 
estando bien informados, no es de extrañar que personas que no tienen interés suficiente para 
entrar en contacto personal con el Opus Dei e informarse bien, atribuyan a la Obra como tal las 
opiniones de unos pocos socios. 
     Lo cierto es que nadie que esté medianamente informado sobre los asuntos españoles puede 
desconocer la realidad del pluralismo existente entre los socios de la Obra. Usted mismo 
seguramente podría citar muchos ejemplos. 
     Otro factor puede ser el prejuicio subconsciente de personas que tienen mentalidad de 
partido único, en lo político o en lo espiritual. Los que tienen esta mentalidad y pretenden que 
todos opinen lo mismo que ellos, encuentran difícil creer que otros sean capaces de respetar la 
libertad de los demás. Atribuyen así a la Obra el carácter monolítico que tienen sus propios 
grupos. 
  
51 
((Se cree generalmente que, como organización, el Opus Dei maneja una considerable fuerza 
económica. Puesto que el Opus Dei desarrolla de hecho actividades de tipo educativo, benéfico, 
etc., ¿podría explicarnos cómo administra esas actividades el Opus Dei, es decir, cómo obtiene 
los medios económicos, cómo los coordina y los distribuye?)). 
     Efectivamente en todos los países donde trabaja, el Opus Dei realiza actividades sociales, 
educativas y benéficas. No es ésa, sin embargo, la labor principal de la Obra; lo que el Opus Dei 
pretende es que haya muchos hombres y mujeres que procuren ser buenos cristianos y, por 
tanto, testigos de Cristo en medio de sus ocupaciones ordinarias. Los centros a los que se refiere, 
se ordenan precisamente a esa finalidad. Por eso la eficacia de toda nuestra labor se fundamenta 
en la gracia de Dios y en una vida de oración, de trabajo y de sacrificio. Pero no cabe duda de 
que cualquier actividad educativa, benéfica o social tiene que servirse de medios económicos. 
     Cada centro se financia del mismo modo que cualquier otro de su tipo. Las residencias de 
estudiantes, por ejemplo, cuentan con las pensiones que pagan los residentes; los colegios con 
las cuotas que satisfacen los alumnos; las escuelas agrícolas con la venta de sus productos, etc. 
Está claro, sin embargo, que estos ingresos casi nunca son suficientes para cubrir todos los 
gastos de un centro, y menos cuando se considera que todas las labores del Opus Dei están 
pensadas con un criterio apostólico y la mayoría se dirigen a personas de escasos recursos 
económicos, que -en muchas ocasiones- pagan por la formación que se les ofrece cantidades 
simbólicas. 
     Para hacer posible esas labores se cuenta también con las aportaciones de los miembros de la 
Obra, que destinan a ellas parte del dinero que ganaran con su trabajo profesional. Pero sobre 
todo con la ayuda de muchas personas que, sin pertenecer al Opus Dei, quieren colaborar en 
unas tareas de trascendencia social y educativa. Los que trabajan en cada centro procuran 
fomentar entre las personas individuales el afán apostólico, la preocupación social, el sentido 
comunitario que les llevan a colaborar activamente en la realización de esas empresas. Como se 
trata de labores hechas con seriedad profesional, que responden a necesidades reales de la 
sociedad, en la mayoría de los casos la respuesta ha sido generosa. Usted sabe, por ejemplo, que 
la Universidad de Navarra cuenta con una Asociación de Amigos con unos 12.000 miembros. 
  
51 
     La financiación de cada centro es autónoma. Cada uno funciona con independencia y procura 
buscar los fondos necesarios entre personas interesadas en aquella labor concreta. 
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     ((¿Aceptaría usted la afirmación de que el Opus Dei "controla" de hecho ciertos bancos, 
empresas, periódicos, etc.? Si es así, ¿qué significa control en este contexto?)). Hay algunos 
miembros del Opus Dei -bastantes menos de los que se ha dicho alguna vez- que ejercen su 
trabajo profesional en la dirección de empresas de diverso tipo. Unos dirigen empresas 
familiares, que han heredado de sus padres. Otros están al frente de sociedades que ellos han 
fundado, solos o unidos a otras personas de su misma profesión. Otros, en cambio, han sido 
nombrados gerentes de alguna empresa por los dueños, que tenían confianza en su habilidad y 
conocimientos. Pueden haber llegado a los cargos que ocupan por cualquiera de los caminos 
honestos que suele recorrer una persona para llegar a una posición de este tipo. Es decir, es algo 
que no tiene nada que ver con su pertenencia a la Obra. 
  
52 
     Los directores de empresa que forman parte del Opus Dei buscan, como todos los socios, vivir 
el espíritu evangélico en el ejercicio de su profesión. Esto exige de ellos en primer lugar que 
vivan escrupulosamente la justicia y la honestidad. Procurarán, por tanto, hacer su labor de una 
forma honrada: pagar un salario justo a sus empleados, respetar los derechos de los accionistas 
o propietarios y de la sociedad, y cumplir todas las leyes del país. Evitarán cualquier clase de 
partidismos o favoritismos con respecto a otras personas, sean o no miembros del Opus Dei. 
Entiendo que el favoritismo sería contrario no ya a la búsqueda de la perfección cristiana -que es 
el motivo por el que ingresaron a la Obra-, sino a las exigencias más elementales de la moral 
evangélica. Ya he hablado antes de la libertad absoluta de que gozan todos los socios de la Obra 
en su labor profesional. Esto quiere decir que aquellos socios que dirigen empresas de cualquier 
tipo lo hacen de acuerdo con su criterio personal, sin recibir ninguna orientación de los 
Directores sobre cómo han de realizar su labor. Tanto la política económica y financiera que 
siguen en la gestión de la empresa como la orientación ideológica, en el caso de una empresa de 
opinión pública, es de su exclusiva responsabilidad. 
  
52 
     Toda presentación del Opus Dei como una central de consignas y orientaciones temporales o 
económicas, carece de fundamento. 
  
53 
((¿Cómo está organizado el Opus Dei en España? ¿Cómo está estructurado su gobierno y cómo 
funciona? ¿Interviene usted personalmente en las actividades del Opus Dei en España?)). La 
labor de dirección en el Opus Dei [Cfr. nota al n. 35.] es siempre colegial, no personal. 
Detestamos la tiranía, que es contraria a la dignidad humana. En cada país la dirección de 
nuestra labor está encomendada a una comisión compuesta en su mayor parte por laicos de 
distintas profesiones y presidida por el Consiliario del Opus Dei en el país. En España el 
Consiliario es don Florencio Sánchez-Bella. 
     Como el Opus Dei es una organización sobrenatural y espiritual, su gobierno se limita a 
dirigir y orientar la tarea apostólica, con exclusión de cualquier tipo de finalidad temporal. La 
dirección de la Obra no sólo respeta la libertad de sus socios, sino que les hace tomar clara 
conciencia de ella. Para conseguir la perfección cristiana en la profesión o en el oficio que cada 
uno tenga, los socios de la Obra necesitan estar formados de modo que sepan administrar la 
propia libertad: con presencia de Dios, con piedad sincera, con doctrina. Esta es la misión 
fundamental de los directores de nuestra Obra: facilitar en todos los socios el conocimiento y la 
práctica de la fe cristiana, para que la hagan realidad en su vida, cada uno con plena autonomía. 
Ciertamente, por lo que se refiere al terreno estrictamente apostólico, se hace necesaria una 
cierta coordinación, pero aun aquí la coordinación se limita al mínimo para facilitar la creación 
de labores educativas, sociales o benéficas, que realizan un eficaz servicio cristiano. 
     Los mismos principios que acabo de exponer se aplican al gobierno central de la Obra. Yo no 
gobierno solo. Las decisiones se toman en el Consejo General del Opus Dei, que tiene su sede en 
Roma y que está compuesto actualmente por personas de catorce países. El Consejo General se 
limita a su vez a dirigir en líneas fundamentales el apostolado de la Obra en todo el mundo, 
dejando un amplísimo margen de iniciativa a los directores de cada país. En la Sección femenina 
existe un régimen análogo. De su Consejo Central forman parte asociadas de doce 
nacionalidades. 
  
54 
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((En su opinión, ¿por qué están molestas con el Opus Dei numerosas órdenes religiosas, tales 
como la Compañía de Jesús?)). 
     Conozco a multitud de religiosos que saben que nosotros no somos religiosos, pero que nos 
devuelven el afecto que les tenemos y ofrecen oraciones y sacrificios a Dios por los apostolados 
del Opus Dei. En cuanto a la Compañía de Jesús, conozco y trato a su General, el Padre Arrupe. 
Puedo asegurarle que nuestras relaciones son de estima y de afecto mutuo. 
     Tal vez haya encontrado usted a algún religioso que no comprende nuestra Obra; si es así, se 
deberá a un equívoco o a una falta de conocimiento de la realidad de nuestra labor que es 
específicamente laical y secular y no interfiere para nada en el terreno propio de los religiosos. 
Nosotros no tenemos para todos los religiosos más que veneración y cariño, y pedimos al Señor 
que cada día haga más eficaz su servicio a la Iglesia y a la humanidad entera. No habrá nunca 
una pelea entre el Opus Dei y un religioso, porque hacen falta dos para pelear y nosotros no 
queremos luchar con nadie. 
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((¿A qué atribuye la creciente importancia que se da al Opus Dei? ¿Es debida sólo al atractivo de 
su doctrina o es también un reflejo de las ansiedades de la edad moderna?)). El Señor suscitó el 
Opus Dei en 1928 para ayudar a recordar a los cristianos que, como cuenta el libro del Génesis, 
Dios creó al hombre para trabajar. Hemos venido a llamar de nuevo la atención sobre el ejemplo 
de Jesús que, durante treinta años, permaneció en Nazareth trabajando, desempeñando un 
oficio. En manos de Jesús el trabajo, y un trabajo profesional similar al que desarrollan millones 
de hombres en el mundo, se convierte en tarea divina, en labor redentora, en camino de 
salvación. El espíritu del Opus Dei recoge la realidad hermosísima -olvidada durante siglos por 
muchos cristianos- de que cualquier trabajo digno y noble en lo humano, puede convertirse en 
un quehacer divino. En el servicio de Dios, no hay oficios de poca categoría: todos son de mucha 
importancia. 
     Para amar a Dios y servirle, no es necesario hacer cosas raras. A todos los hombres sin 
excepción, Cristo les pide que sean perfectos como su Padre celestial es perfecto [Mt 5, 48.]. 
Para la gran mayoría de los hombres, ser santo supone santificar el propio trabajo, santificarse 
en su trabajo, y santificar a los demás con el trabajo, y encontrar así a Dios en el camino de sus 
vidas. Las condiciones de la sociedad contemporánea, que valora cada vez más el trabajo, 
facilitan evidentemente que los hombres de nuestro tiempo puedan comprender este aspecto del 
mensaje cristiano que el espíritu del Opus Dei ha venido a subrayar. Pero más importante aún es 
el influjo del Espíritu Santo, que en su acción vivificadora ha querido que nuestro tiempo sea 
testigo de un gran movimiento de renovación en todo el cristianismo. Leyendo los decretos del 
Concilio Vaticano II se ve claramente que parte importante de esa renovación ha sido 
precisamente la revaloración del trabajo ordinario y de la dignidad de la vocación del cristiano 
que vive y trabaja en el mundo. 
  
56 
     ((¿Cómo se va desarrollando el Opus Dei en otros países, aparte de España? ¿Cuál es su 
influencia en los Estados Unidos, Inglaterra, Italia, etc.?)). 
     Pertenecen actualmente al Opus Dei personas de sesenta y ocho nacionalidades, que trabajan 
en todos los países de América y Europa occidental y en algunos de Africa, Asia y Oceanía. La 
influencia del Opus Dei en todos estos países es una influencia espiritual. Consiste 
esencialmente en ayudar a las personas que se acercan a nuestra labor a vivir más plenamente el 
espíritu evangélico en su vida ordinaria. Esas personas trabajan en los sitios más variados: hay 
entre ellos desde campesinos que cultivan la tierra en pueblos apartados de la Sierra andina, 
hasta banqueros de Wall Street. A todos ellos el Opus Dei les enseña que su trabajo corriente -
sea humanamente humilde o brillante- es de un gran valor y puede ser un medio eficacísimo 
para amar y servir a Dios y a los demás hombres. Les enseña a querer a todos los hombres, a 
respetar su libertad, a trabajar - con plena autonomía, del modo que les parezca mejor- para 
borrar las incomprensiones y las intolerancias entre los hombres y para que la sociedad sea más 
justa. Esta es la única influencia del Opus Dei en cualquier lugar en que trabaja. 
     Refiriéndome a las labores sociales y educativas que la Obra como tal suele promover, le diré 
que responden en cada lugar a las condiciones concretas y a las necesidades de la sociedad. No 
tengo datos detallados sobre todas esas labores, porque, como comentaba antes, nuestra 
organización está muy descentralizada. Podría mencionar, como un ejemplo entre otros muchos 
posibles, Midtown Sports and Cultural Center en el Near West Side de Chicago, que ofrece 
programas educativos y deportivos a los habitantes del barrio. Parte importante de su labor 
consiste en promover la convivencia y el trato entre los distintos grupos étnicos que lo 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

componen. Otra labor interesante en Estados Unidos se realiza en The Heights, en Washington, 
donde se llevan a cabo cursos de orientación profesional, programas especiales para estudiantes 
particularmente dotados, etc. 
     En Inglaterra se podría destacar la labor de residencias universitarias que ofrecen a los 
estudiantes no sólo un alojamiento, sino diversos programas para completar su formación 
cultural, humana y espiritual. Netherhall House en Londres es tal vez especialmente interesante 
por su carácter internacional. Han convivido en esa residencia universitarios de más de 
cincuenta países. Muchos de ellos no son cristianos, porque las casas del Opus Dei están abiertas 
a todos sin discriminación de raza ni religión. 
     Para no extenderme más, mencionaré sólo una labor, el Centro Internazionale della Gioventù 
lavoratrice en Roma. Este centro para la formación profesional de obreros jóvenes fue 
encomendado al Opus Dei por el Papa Juan XXIII e inaugurado por Paulo VI hace menos de un 
año. 
  
57 
((¿Cómo ve usted el futuro del Opus Dei en los años por venir?)). 
     El Opus Dei es todavía muy joven. Treinta y nueve años para una institución es apenas un 
comienzo. Nuestra tarea es colaborar con todos los demás cristianos en la gran misión de ser 
testimonio del Evangelio de Cristo; es recordar que esa buena nueva puede vivificar cualquier 
situación humana. La labor que nos espera es ingente. Es un mar sin orillas, porque mientras 
haya hombres en la tierra, por mucho que cambien las formas técnicas de la producción, 
tendrán un trabajo que pueden ofrecer a Dios, que pueden santificar. Con la gracia de Dios, la 
Obra quiere enseñarles a hacer de ese trabajo un servicio a todos los hombres de cualquier 
condición, raza, religión. Al servir así a los hombres, servirán a Dios. 
  
  
EL OPUS DEI: PROMUEVE LA SANTIDAD EN EL MUNDO 
(Entrevista realizada por Enrico Zuppi y Antonino Fugardi) 
(director y redactor, respectivamente, de L'Osservatore della Domenica (Ciudad del Vaticano). 
Publicada en tres entregas, los días 19 y 26 de mayo y 2 de junio de 1968) 
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((El Opus Dei ocupa un papel de primer plano en el proceso moderno de evolución del laicado; 
querríamos, por eso, preguntarle, antes que nada, cuáles son, en su opinión, las características 
más notables de este proceso)). 
     He pensado siempre que la característica fundamental del proceso de evolución del laicado es 
la toma de conciencia de la dignidad de la vocación cristiana. La llamada de Dios, el carácter 
bautismal y la gracia, hacen que cada cristiano pueda y deba encarnar plenamente la fe. Cada 
cristiano debe ser alter Christus, ipse Christus, presente entre los hombres. El Santo Padre lo ha 
dicho de una manera inequívoca: "Es necesario volver a dar toda su importancia al hecho de 
haber recibido el santo Bautismo, es decir, de haber sido injertado, mediante ese sacramento, en 
el Cuerpo místico de Cristo, que es la Iglesia... El ser cristiano, el haber recibido el Bautismo, no 
debe ser considerado como indiferente o sin valor, sino que debe marcar profunda y 
dichosamente la conciencia de todo bautizado" [Enc. Ecclesiam suam, parte I.]. 
  
59 
     Esto trae consigo una visión más honda de la Iglesia, como comunidad formada por todos los 
fieles, de modo que todos somos solidarios de una misma misión, que cada uno debe realizar 
según sus personales circunstancias. Los laicos, gracias a los impulsos del Espíritu Santo, son 
cada vez más conscientes de ser Iglesia, de tener una misión específica, sublime y necesaria, 
puesto que ha sido querida por Dios. Y saben que esa misión depende de su misma condición de 
cristianos, no necesariamente de un mandato de la Jerarquía, aunque es evidente que deberán 
realizarla en unión con la Jerarquía eclesiástica y según las enseñanzas del Magisterio: sin unión 
con el Cuerpo episcopal y con su cabeza, el Romano Pontífice, no puede haber, para un católico, 
unión con Cristo. 
     El modo específico de contribuir los laicos a la santidad y al apostolado de la Iglesia es la 
acción libre y responsable en el seno de las estructuras temporales, llevando allí el fermento del 
mensaje cristiano. El testimonio de vida cristiana, la palabra que ilumina en nombre de Dios, y 
la acción responsable, para servir a los demás contribuyendo a la resolución de los problemas 
comunes, son otras tantas manifestaciones de esa presencia con la que el cristiano corriente 
cumple su misión divina. 
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     Desde hace muchísimos años, desde la misma fecha fundacional del Opus Dei, he meditado y 
he hecho meditar unas palabras de Cristo que nos relata San Juan: Et ego, si exaltatus fuero a 
terra, omnia traham ad meipsum [Ioan 12, 32]. Cristo, muriendo en la Cruz, atrae a sí la 
Creación entera, y, en su nombre, los cristianos, trabajando en medio del mundo, han de 
reconciliar todas las cosas con Dios, colocando a Cristo en la cumbre de todas las actividades 
humanas. 
     Quisiera añadir que, junto a esta toma de conciencia de los laicos, se está produciendo un 
análogo desarrollo de la sensibilidad de los pastores. Se dan cuenta de lo específico de la 
vocación laical, que debe ser promovida y favorecida mediante una pastoral que lleve a 
descubrir en medio del Pueblo de Dios el carisma de la santidad y del apostolado, en las infinitas 
y diversísimas formas en las que Dios lo concede. 
  
59 
     Esta nueva pastoral es muy exigente, pero, a mi juicio, absolutamente necesaria. Requiere el 
don sobrenatural del discernimiento de espíritus, la sensibilidad para las cosas de Dios, la 
humildad de no imponer las propias preferencias y de servir a lo que Dios promueve en las 
almas. En una palabra: el amor a la legítima libertad de los hijos de Dios, que encuentran a 
Cristo y son hechos portadores de Cristo, recorriendo caminos entre sí muy diversos, pero todos 
igualmente divinos. Uno de los mayores peligros que amenazan hoy a la Iglesia podría ser 
precisamente el de no reconocer esas exigencias divinas de la libertad cristiana, y, dejándose 
llevar por falsas razones de eficacia, pretender imponer una uniformidad a los cristianos. En la 
raíz de esas actitudes hay algo no sólo legítimo, sino encomiable: el deseo de que la Iglesia dé un 
testimonio tal, que conmueva al mundo moderno. Mucho me temo, sin embargo, que el camino 
sea equivocado y que lleve, por una parte, a comprometer a la Jerarquía en cuestiones 
temporales, cayendo en un clericalismo diverso pero tan nefando como el de los siglos pasados; 
y, por otra, a aislar a los laicos, a los cristianos corrientes, del mundo en el que viven, para 
convertirlos en portavoces de decisiones o ideas concebidas fuera de ese mundo. 
     Me parece que a los sacerdotes se nos pide la humildad de aprender a no estar de moda, de 
ser realmente siervos de los siervos de Dios -acordándonos de aquel grito del Bautista: illum 
oportet crescere, me autem minui [Ioan 3, 30.]; conviene que Cristo crezca y que yo disminuya-, 
para que los cristianos corrientes, los laicos, hagan presente, en todos los ambientes de la 
sociedad, a Cristo. La misión de dar doctrina, de ayudar a penetrar en las exigencias personales 
y sociales del Evangelio, de mover a discernir los signos de los tiempos, es y será siempre una de 
las tareas fundamentales del sacerdote. Pero toda labor sacerdotal debe llevarse a cabo dentro 
del mayor respeto a la legítima libertad de las conciencias: cada hombre debe libremente 
responder a Dios. Por lo demás, todo católico, además de esa ayuda del sacerdote, tiene también 
luces propias que recibe de Dios, gracia de estado para llevar adelante la misión específica que, 
como hombre y como cristiano, ha recibido. 
     Quien piense que, para que la voz de Cristo se haga oír en el mundo de hoy, es necesario que 
el clero hable o se haga siempre presente, no ha entendido bien aún la dignidad de la vocación 
divina de todos y de cada uno de los fieles cristianos. 
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     ((En este marco, ¿cuál es la tarea que ha desarrollado y desarrolla el Opus Dei? ¿Qué 
relaciones de colaboración mantienen los socios con otras organizaciones que trabajan en este 
campo?)). 
     No me corresponde a mí dar un juicio histórico sobre lo que, por gracia de Dios, el Opus Dei 
ha hecho. Sólo he de afirmar que la finalidad, a la que el Opus Dei aspira, es favorecer la 
búsqueda de la santidad y el ejercicio del apostolado por parte de los cristianos que viven en 
medio del mundo, cualquiera que sea su estado o condición. 
     La Obra ha nacido para contribuir a que esos cristianos, insertos en el tejido de la sociedad 
civil -con su familia, sus amistades, su trabajo profesional, sus aspiraciones nobles-, 
comprendan que su vida, tal y como es, puede ser ocasión de un encuentro con Cristo: es decir, 
que es un camino de santidad y de apostolado. Cristo está presente en cualquier tarea humana 
honesta: la vida de un cristiano corriente -que quizá a alguno parezca vulgar y mezquina- puede 
y debe ser una vida santa y santificante. 
     En otras palabras: para seguir a Cristo, para servir a la Iglesia, para ayudar a los demás 
hombres a reconocer su destino eterno, no es indispensable abandonar el mundo o alejarse de 
él, ni tampoco hace falta dedicarse a una actividad eclesiástica; la condición necesaria y 
suficiente es la de cumplir la misión que Dios ha encomendado a cada uno, en el lugar y en el 
ambiente queridos por su Providencia. Y como la mayor parte de los cristianos recibe de Dios la 
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misión de santificar el mundo desde dentro, permaneciendo en medio de las estructuras 
temporales, el Opus Dei se dedica a hacerles descubrir esa misión divina, mostrándoles que la 
vocación humana -la vocación profesional, familiar y social- no se opone a la vocación 
sobrenatural: antes al contrario, forma parte integrante de ella. El Opus Dei tiene como misión 
única y exclusiva la difusión de este mensaje -que es un mensaje evangélico- entre todas las 
personas que viven y trabajan en el mundo, en cualquier ambiente o profesión. Y a quienes 
entienden este ideal de santidad, la Obra facilita los medios espirituales y la formación doctrinal, 
ascética y apostólica, necesaria para realizarlo en la propia vida. 
     Los socios del Opus Dei no actúan en grupo, sino individualmente, con libertad y 
responsabilidad personales. No es por eso el Opus Dei una organización cerrada, o que de algún 
modo reúna a sus socios para aislarlos de los demás hombres. Las labores corporativas, que son 
las únicas que dirige la Obra, están abiertas a todo tipo de personas, sin discriminación de 
ninguna clase: ni social, ni cultural, ni religiosa. Y los socios, precisamente porque deben 
santificarse en el mundo, colaboran siempre con todas las personas, con las que están en 
relación por su trabajo y por su participación en la vida cívica. 
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     Forma parte esencial del espíritu cristiano no sólo vivir en unión con la Jerarquía ordinaria -
Romano Pontífice y Episcopado-, sino también sentir la unidad con los demás hermanos en la 
fe. Desde muy antiguo he pensado que uno de los mayores males de la Iglesia en estos tiempos, 
es el desconocimiento que muchos católicos tienen de lo que hacen y opinan los católicos de 
otros países o de otros ámbitos sociales. Es necesario actualizar esa fraternidad, que tan 
hondamente vivían los primeros cristianos. Así nos sentiremos unidos, amando al mismo 
tiempo la variedad de las vocaciones personales; y se evitarán no pocos juicios injustos y 
ofensivos, que determinados pequeños grupos propagan -en nombre del catolicismo-, en contra 
de sus hermanos en la fe, que obran en realidad rectamente y con sacrificio, atendidas las 
circunstancias particulares de su país. 
     Es importante que cada uno procure ser fiel a la propia llamada divina, de tal manera que no 
deje de aportar a la Iglesia lo que lleva consigo el carisma recibido de Dios. Lo propio de los 
socios del Opus Dei -cristianos corrientes- es santificar el mundo desde dentro, participando en 
las más diversas tareas humanas. Como su pertenencia a la Obra no cambia en nada su posición 
en el mundo, colaboran, de la manera adecuada en cada caso, en las celebraciones religiosas 
colectivas, en la vida parroquial, etc. También en este sentido son ciudadanos corrientes, que 
quieren ser buenos católicos. 
     Sin embargo, los socios de la Obra no se suelen dedicar, de ordinario, a trabajar en 
actividades confesionales. Sólo en casos de excepción, cuando lo pide expresamente la 
Jerarquía, algún miembro de la Obra colabora en labores eclesiásticas. No hay en esa actitud 
ningún deseo de distinguirse, ni menos aún de desconsideración por las labores confesionales, 
sino tan sólo la decisión de ocuparse de lo que es propio de la vocación al Opus Dei. Hay ya 
muchos religiosos y clérigos, y también muchos laicos llenos de celo, que llevan adelante esas 
actividades, dedicando a ellas sus mejores esfuerzos. 
     Lo propio de los socios de la Obra, la tarea a la que se saben llamados por Dios es otra. Dentro 
de la llamada universal a la santidad, el miembro del Opus Dei recibe además una llamada 
especial, para dedicarse libre y responsablemente, a buscar la santidad y hacer apostolado en 
medio del mundo, comprometiéndose a vivir un espíritu específico y a recibir, a lo largo de toda 
su vida, una formación peculiar. Si desatendieran su trabajo en el mundo, para ocuparse de las 
labores eclesiásticas, harían ineficaces los dones divinos recibidos, y por la ilusión de una 
eficacia pastoral inmediata producirían un daño real a la Iglesia: porque no habría tantos 
cristianos dedicados a santificarse en todas las profesiones y oficios de la sociedad civil, en el 
campo inmenso del trabajo secular. 
     Además, la necesidad exigente de la continua formación profesional y de la formación 
religiosa, junto con el tiempo dedicado personalmente a la piedad, a la oración y al 
cumplimiento sacrificado de los deberes de estado, coge toda la vida: no hay horas libres. 
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     ((Sabemos que pertenecen al Opus Dei hombres y mujeres de todas las condiciones sociales, 
solteros o casados. ¿Cuál es pues el elemento común que caracteriza la vocación a la Obra? ¿Qué 
compromisos asume cada socio para realizar los fines del Opus Dei?)). 
     Voy a decírselo en pocas palabras: buscar la santidad en medio del mundo, en mitad de la 
calle. Quien recibe de Dios la vocación específica al Opus Dei sabe y vive que debe alcanzar la 
santidad en su propio estado, en el ejercicio de su trabajo, manual o intelectual. He dicho sabe y 
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vive, porque no se trata de aceptar un simple postulado teórico, sino de realizarlo día a día, en la 
vida ordinaria. 
     Querer alcanzar la santidad -a pesar de los errores y de las miserias personales, que durarán 
mientras vivamos- significa esforzarse, con la gracia de Dios, en vivir la caridad, plenitud de la 
ley y vínculo de la perfección. La caridad no es algo abstracto; quiere decir entrega real y total al 
servicio de Dios y de todos los hombres; de ese Dios, que nos habla en el silencio de la oración y 
en el rumor del mundo; de esos hombres, cuya existencia se entrecruza con la nuestra. 
     Viviendo la caridad -el Amor- se viven todas las virtudes humanas y sobrenaturales del 
cristiano, que forman una unidad y que no se pueden reducir a enumeraciones exhaustivas. La 
caridad exige que se viva la justicia, la solidaridad, la responsabilidad familiar y social, la 
pobreza, la alegría, la castidad, la amistad... 
     Se ve en seguida que la práctica de estas virtudes lleva al apostolado. Es más: es ya 
apostolado. Porque, al procurar vivir así en medio del trabajo diario, la conducta cristiana se 
hace buen ejemplo, testimonio, ayuda concreta y eficaz; se aprende a seguir las huellas de Cristo 
que coepit facere et docere [Act 1, 1.], que empezó a hacer y a enseñar, uniendo al ejemplo la 
palabra. Por eso he llamado a este trabajo, desde hace cuarenta años, apostolado de amistad y 
de confidencia. 
     Todos los socios del Opus Dei tienen este mismo afán de santidad y de apostolado. Por eso, en 
la Obra no hay grados o categorías de miembros. Lo que hay es una multiplicidad de situaciones 
personales -la situación que cada uno tiene en el mundo- a la que se acomoda la misma y única 
vocación específica y divina: la llamada a entregarse, a empeñarse personalmente, libremente y 
responsablemente, en el cumplimiento de la voluntad de Dios manifestada para cada uno de 
nosotros. 
     Como puede ver, el fenómeno pastoral del Opus Dei es algo que nace desde abajo, es decir, 
desde la vida corriente del cristiano que vive y trabaja junto a los demás hombres. No está en la 
línea de una mundanización -desacralización- de la vida monástica o religiosa; no es el último 
estadio del acercamiento de los religiosos al mundo. 
     El que recibe la vocación al Opus Dei adquiere una nueva visión de las cosas que tiene 
alrededor: luces nuevas en sus relaciones sociales, en su profesión, en sus preocupaciones, en 
sus tristezas y en sus alegrías. Pero ni por un momento deja de vivir en medio de todo eso; y no 
cabe en modo alguno hablar de adaptación al mundo, o a la sociedad moderna: nadie se adapta 
a lo que tiene como propio; en lo que se tiene como propio se está. La vocación recibida es igual 
a la que surgía en el alma de aquellos pescadores, campesinos, comerciantes o soldados que 
sentados cerca de Jesucristo en Galilea, le oían decir: Sed perfectos, como vuestro Padre 
celestial es perfecto [Mt 5, 48.]. 
     Repito que esta perfección -que busca el socio del Opus Dei- es la perfección propia del 
cristiano, sin más: es decir, aquella a la que todo cristiano está llamado y que supone vivir 
íntegramente la exigencias de la fe. No nos interesa la perfección evangélica, que se considera 
propia de los religiosos y de algunas instituciones asimiladas a los religiosos; y mucho menos 
nos interesa la llamada vida de perfección evangélica, que se refiere canónicamente al estado 
religioso. 
     El camino de la vocación religiosa me parece bendito y necesario en la Iglesia, y no tendría el 
espíritu de la Obra el que no lo estimara. Pero ese camino no es el mío, ni el de los socios del 
Opus Dei. Se puede decir que, al venir al Opus Dei, todos y cada uno de sus socios lo han hecho 
con la condición explícita de no cambiar de estado. La característica específica nuestra, es 
santificar el propio estado en el mundo, y santificarse cada uno de los socios en el lugar de su 
encuentro con Cristo: éste es el compromiso que asume cada socio, para realizar los fines del 
Opus Dei. 
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     ((¿Cómo está organizado el Opus Dei?)). 
     Si la vocación a la Obra, como acabo de decirle, encuentra al hombre o a la mujer en su vida 
normal en medio de su trabajo, comprenderá que el Opus Dei no se edifique sobre comités, 
asambleas, encuentros, etcétera. Alguna vez, ante el asombro de alguno, he llegado a decir que el 
Opus Dei, en ese sentido, es una organización desorganizada. La mayoría de los socios -la casi 
totalidad- viven por su cuenta, en el lugar donde vivirían si no fuesen del Opus Dei: en su casa, 
con su familia, en el sitio en el que desarrollan su trabajo. 
     Y allí donde está, cada miembro de la Obra cumple el fin del Opus Dei: procurar ser santo, 
haciendo de su vida un apostolado diario, corriente, menudo si se quiere, pero perseverante y 
divinamente eficaz. Esto es lo importante: y para alimentar esta vida de santidad y de 
apostolado, cada uno recibe del Opus Dei la ayuda espiritual necesaria, el consejo, la 
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orientación. Pero sólo en lo estrictamente espiritual. En todo lo demás -en su trabajo, en sus 
relaciones sociales, etcétera- cada uno actúa como desea, sabiendo que ése no es un terreno 
neutro, sino materia santificante, santificable y medio de apostolado. 
     Así, todos viven su propia vida, con las consecuentes relaciones y obligaciones, y acuden a la 
Obra para recibir ayuda espiritual. Esto exige una cierta estructura, pero siempre muy reducida: 
se ponen los medios oportunos para que sea la estrictamente indispensable. Se organiza una 
formación religiosa doctrinal -que dura toda la vida-, y que conduce a una piedad activa, sincera 
y auténtica, y a un encendimiento que lleva consigo necesariamente la oración continua del 
contemplativo y la tarea apostólica personal y responsable, exenta de fanatismos de cualquier 
clase. 
     Todos los socios, saben, además, dónde pueden encontrar a un sacerdote de la Obra, con el 
que tratar las cuestiones de conciencia. Algunos miembros -muy pocos en comparación con el 
total-, para dirigir una labor apostólica o para atender la asistencia espiritual de los demás, 
viven juntos, formando un hogar corriente de familia cristiana, y siguen trabajando al mismo 
tiempo en su respectiva profesión. 
     Existe en cada país un gobierno regional, siempre de carácter colegial, presidido por un 
Consiliario; y un gobierno central -formado por profesionales de muy diversa nacionalidad-, con 
sede en Roma. El Opus Dei está estructurado en dos Secciones, una para varones y otra para 
mujeres, que son absolutamente independientes, hasta constituir dos asociaciones distintas, 
unidas solamente en la persona del Presidente General [Cfr. la nota al n. 35. Desde la erección 
del Opus Dei en Prelatura personal, en lugar de Presidente General, hay que decir Prelado, que 
es el Ordinario propio del Opus Dei, y al que ayudan en el ejercicio de su labor de gobierno sus 
Vicarios y Consejos. El Prelado es elegido por el Congreso General del Opus Dei; esta elección 
requiere la confirmación del Papa, como es norma canónica tradicional para los prelados de 
jurisdicción elegidos por un Colegio.]. 
     Espero que haya quedado claro qué quiere decir organización desorganizada: que se da 
primacía al espíritu sobre la organización, que la vida de los socios no se encorseta en consignas, 
planes y reuniones. Cada uno está suelto, unido a los demás por un común espíritu y un común 
deseo de santidad y de apostolado, y procura santificar su propia vida ordinaria. 
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     ((Algunos han hablado a veces del Opus Dei como de una organización de aristocracia 
intelectual, que desea penetrar en los ambientes políticos, económicos y culturales de mayor 
relieve, para controlarlos desde dentro, aunque con fines buenos. ¿Es cierto?)). 
     Casi todas las instituciones que han traído un mensaje nuevo, o que se han esforzado por 
servir seriamente a la humanidad viviendo plenamente el Cristianismo, han sufrido la 
incomprensión, sobre todo en los comienzos. Esto es lo que explica que, al principio, algunos no 
entendieran la doctrina sobre el apostolado de los laicos que vivía y proclamaba el Opus Dei. 
     Debo decir también -aunque no me gusta hablar de estas cosas- que en nuestro caso no faltó 
además una campaña organizada y perseverante de calumnias. Hubo quienes dijeron que 
trabajábamos secretamente -esto quizá lo hacían ellos-, que queríamos ocupar puestos elevados, 
etc. Le puedo decir, concretamente, que esta campaña la inició, hace aproximadamente treinta 
años, un religioso español que luego dejó su orden y la Iglesia, contrajo matrimonio civil, y 
ahora es pastor protestante. 
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     La calumnia, una vez lanzada, continúa viviendo por inercia durante algún tiempo: porque 
hay quien escribe sin informarse, y porque no todos son como los periodistas competentes, que 
no se creen infalibles, y tienen la nobleza de rectificar cuando comprueban la verdad. Y eso es lo 
que ha sucedido, aunque estas calumnias están desmentidas por una realidad que todo el 
mundo ha podido comprobar, aparte que ya a primera vista resultan increíbles. Baste decir que 
las habladurías, a las que usted se ha referido, no hacen relación más que a España; y, desde 
luego, pensar que una institución internacional como el Opus Dei gravite en torno a los 
problemas de un solo país, demuestra pequeñez de miras, provincialismo. 
     Por otra parte, la mayoría de los socios del Opus Dei - en España y en todos los países- son 
amas de casa, obreros, pequeños comerciantes, oficinistas, campesinos, etc; es decir, personas 
con tareas sin especial peso político o social. Que haya un gran número de obreros socios del 
Opus Dei no llama la atención; que haya algún político, sí. En realidad, para mí es tan 
importante la vocación al Opus Dei de un mozo de estación como la de un dirigente de empresa. 
La vocación la da Dios, y en las obras de Dios no caben discriminaciones, y menos si son 
demagógicas. 
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     Quienes al ver a los miembros del Opus Dei trabajando en los más diversos campos de la 
actividad humana, no piensan sino en supuestas influencias y controles, demuestran tener una 
pobre concepción de la vida cristiana. El Opus Dei no domina ni pretende dominar ninguna 
actividad temporal; quiere sólo difundir un mensaje evangélico: que Dios pide que todos los 
hombres, que viven en el mundo, le amen y le sirvan tomando ocasión precisamente de sus 
actividades terrenas. En consecuencia, los socios de la Obra, que son cristianos corrientes, 
trabajan donde y como les parece oportuno: la Obra sólo se ocupa de ayudarles espiritualmente, 
para que actúen siempre con conciencia cristiana. 
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     Pero hablemos concretamente del caso de España. Los pocos socios del Opus Dei que, en este 
país, trabajan en puestos de trascendencia social o intervienen en la vida pública, lo hacen -
como en todas las demás nacionescon libertad y responsabilidad personales, obrando cada uno 
según su conciencia. Esto explica que en la práctica hayan adoptado posturas diversas y, en 
tantas ocasiones, opuestas. 
     Quiero advertir, además, que hablar de presencia de personas que pertenecen al Opus Dei en 
la política española, como si constituyera un fenómeno especial, es una deformación de la 
realidad que desemboca en la calumnia. Porque los socios del Opus Dei que actúan en la vida 
pública española son una minoría en comparación con el total de católicos que intervienen 
activamente en este sector. Siendo católica la casi totalidad de la población española, es 
estadísticamente lógico que sean católicos quienes participen en la vida política. Más aún, en 
todos los niveles de la administración pública española -desde los ministros hasta los 
alcaldesabundan los católicos provenientes de las más diversas asociaciones de fieles: algunas 
ramas de la Acción Católica, la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, cuyo primer 
presidente fue el hoy cardenal Herrera, las Congregaciones Marianas, etc. 
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     No quiero extenderme más sobre este asunto, pero aprovecho la ocasión para declarar una 
vez más que el Opus Dei no está vinculado a ningún país, a ningún régimen, a ninguna 
tendencia política, a ninguna ideología. Y que sus socios obran siempre, en las cuestiones 
temporales, con plena libertad, sabiendo asumir sus propias responsabilidades, y abominan de 
todo intento de servirse de la religión en beneficio de posturas políticas y de intereses de 
partido. Las cosas sencillas son a veces difíciles de explicar. Por eso me he alargado un poco al 
responder a su pregunta. Conste, de todos modos, que las habladurías que comentábamos son 
ya cosa pasada. Esas calumnias están desde hace tiempo totalmente descalificadas: ya no las 
cree nadie. Nosotros, desde el primer momento, hemos actuado siempre a la luz del día -no 
había ningún motivo para obrar de otra manera-, explicando con claridad la naturaleza y los 
fines de nuestro apostolado, y todos los que han querido han podido conocer la realidad. De 
hecho, son muchísimas las personas -católicos y no católicos, cristianos y no cristianos- que ven 
con cariño y estima nuestra labor, y colaboran. 
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     Por otra parte, el progreso de la historia de la Iglesia ha llevado a superar un cierto 
clericalismo, que tiende a desfigurar todo lo que se refiere a los laicos, atribuyéndoles segundas 
intenciones. Se ha hecho más fácil, ahora, entender que lo que el Opus Dei vivía y proclamaba 
era ni más ni menos que esto: la vocación divina del cristiano corriente, con un empeño 
sobrenatural preciso. 
     Espero que llegue un momento en el que la frase los católicos penetran en los ambientes 
sociales se deje de decir, y que todos se den cuenta de que es una expresión clerical. En cualquier 
caso, no se aplica para nada al apostolado del Opus Dei. Los socios de la Obra no tienen 
necesidad de penetrar en las estructuras temporales, por el simple hecho de que son ciudadanos 
corrientes, iguales a los demás, y por tanto ya estaba allí. 
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     Si Dios llama al Opus Dei a una persona que trabaja en una fábrica, o en un hospital, o en el 
parlamento, quiere decir que, en adelante, esa persona estará decidida a poner los medios para 
santificar, con la gracia de Dios, esa profesión. No es más que la toma de conciencia de las 
exigencias radicales del mensaje evangélico, con arreglo a la vocación específica recibida. 
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     Pensar que esa toma de conciencia signifique dejar la vida normal, es una idea legítima sólo 
para quienes reciben de Dios la vocación religiosa, con su contemptus mundi, con el desprecio o 
la desestima de las cosas del mundo; pero querer hacer de este abandono del mundo la esencia o 
la culminación del Cristianismo es claramente una enormidad. 
     No es, pues, el Opus Dei el que introduce a sus socios en determinados ambientes; ya estaban 
allí, repito, y no tienen por qué salir. Además, las vocaciones al Opus Dei -que surgen de la 
gracia de Dios y de ese apostolado de amistad y de confidencia, del que antes hablaba- se dan en 
todos los ambientes. 
     Tal vez esa misma sencillez de la naturaleza y modo de obrar del Opus Dei sea una dificultad 
para quienes estén llenos de complicaciones, y parecen incapacitados para entender nada 
genuino y recto. 
     Naturalmente, siempre habrá quien no comprenda la esencia del Opus Dei, y esto no nos 
extraña, porque ya previno de estas dificultades el Señor a los suyos, comentándoles que non est 
discipulus super Magistrum [Mt 10, 24], no es el discípulo más que el Maestro. Nadie puede 
pretender que todos le aprecien, aunque sí tiene el derecho a que todos le respeten como 
persona y como hijo de Dios. Por desgracia, hay fanáticos que quieren imponer totalitariamente 
sus ideas, y éstos nunca captarán el amor que los socios del Opus Dei tienen a la libertad 
personal de los demás, y después a la propia libertad personal, siempre con personal 
responsabilidad. Recuerdo una anécdota muy gráfica. En cierta ciudad de la que ya no sería 
delicado decir el nombre, el Ayuntamiento estaba deliberando la oportunidad de conceder una 
ayuda económica a una labor educativa dirigida por socios del Opus Dei, que como todas las 
obras corporativas que la Obra lleva a cabo tiene una función clara de utilidad social. La mayoría 
de los concejales estaban a favor de esa ayuda. Explicando las razones de esta postura, uno de 
ellos, socialista, comentaba que él había conocido personalmente la labor que se hacía en ese 
centro: "Es una actividad -dijoque se caracteriza porque los que la dirigen son muy amigos de la 
libertad personal: en esa residencia viven estudiantes de todas las religiones y de todas las 
ideologías". Los concejales comunistas votaron en contra. Uno de ellos, explicando su voto 
negativo, dijo al socialista: "Me he opuesto porque, si están así las cosas, esa residencia 
constituye una eficaz propaganda del catolicismo". 
     Quien no respeta la libertad de los demás o desea oponerse a la Iglesia, no puede apreciar una 
labor apostólica. Pero aun en estos casos, yo, como hombre, estoy obligado a respetarle y a 
procurar encaminarle hacia la verdad; y, como cristiano, a amarle y a rezar por él. 
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     ((Aclarado este punto, quisiera preguntarle: ¿cuáles son las características de la formación 
espiritual de los socios, que hacen que quede excluido cualquier tipo de interés temporal en el 
hecho de pertenecer al Opus Dei?)). 
     Todo interés que no sea puramente espiritual está radicalmente excluido, porque la Obra pide 
mucho - desprendimiento, sacrificio, abnegación, trabajo sin descanso en servicio de las almas-, 
y no da nada. Quiero decir que no da nada en el plano de los intereses temporales; porque en el 
plano de la vida espiritual da mucho: da medios para combatir y vencer en la lucha ascética, 
encamina por caminos de oración, enseña a tratar a Jesús como un hermano, a ver a Dios en 
todas las circunstancias de la vida, a sentirse hijo de Dios y, por tanto, comprometido a difundir 
su doctrina. 
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     Una persona que no progrese por el camino de la vida interior, hasta comprender que vale la 
pena darse del todo, entregar la propia vida en servicio del Señor, no puede perseverar en el 
Opus Dei, porque la santidad no es una etiqueta, sino una profunda exigencia. 
     Por otra parte, el Opus Dei no tiene ninguna actividad de fines políticos, económicos o 
ideológicos: ninguna acción temporal. Sus únicas actividades son la formación sobrenatural de 
sus socios y las obras de apostolado, es decir, la continua atención espiritual a cada uno de sus 
socios, y las obras corporativas apostólicas de asistencia, de beneficencia, de educación, etcétera. 
     Los socios del Opus Dei se han unido sólo para seguir un camino de santidad, bien definido, y 
colaborar en determinadas obras de apostolado. Sus compromisos recíprocos excluyen cualquier 
tipo de interés terreno, por el simple hecho de que en este campo todos los socios del Opus Dei 
son libres, y por tanto cada uno va por su propio camino, con finalidades e intereses distintos y 
en ocasiones contrapuestos. 
     Como consecuencia del fin exclusivamente divino de la Obra, su espíritu es un espíritu de 
libertad, de amor a la libertad personal de todos los hombres. Y como ese amor a la libertad es 
sincero y no un mero enunciado teórico, nosotros amamos la necesaria consecuencia de la 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

libertad: es decir, el pluralismo. En el Opus Dei el pluralismo es querido y amado, no 
sencillamente tolerado y en modo alguno dificultado. Cuando observo entre los socios de la Obra 
tantas ideas diversas, tantas actitudes distintas -con respecto a las cuestiones políticas, 
económicas, sociales o artísticas, etc.-, ese espectáculo me da alegría, porque es señal de que 
todo funciona cara a Dios como es debido. 
     Unidad espiritual y variedad en las cosas temporales son compatibles cuando no reina el 
fanatismo y la intolerancia, y, sobre todo, cuando se vive de fe y se sabe que los hombres 
estamos unidos no por meros lazos de simpatía o de interés, sino por la acción de un mismo 
Espíritu, que haciéndonos hermanos de Cristo nos conduce hacia Dios Padre. 
     Un verdadero cristiano no piensa jamás que la unidad en la fe, la fidelidad al Magisterio y a la 
Tradición de la Iglesia, y la preocupación por hacer llegar a los demás el anuncio salvador de 
Cristo, esté en contraste con la variedad de actitudes en las cosas que Dios ha dejado, como suele 
decirse, a la libre discusión de los hombres. Más aún, es plenamente consciente de que esa 
variedad forma parte del plan divino, es querida por Dios que reparte sus dones y sus luces 
como quiere. El cristiano debe amar a los demás, y por tanto respetar las opiniones contrarias a 
las suyas, y convivir con plena fraternidad con quienes piensan de otro modo. 
     Precisamente porque los socios de la Obra se han formado según este espíritu, es imposible 
que nadie piense en aprovecharse del hecho de pertenecer al Opus Dei para obtener ventajas 
personales, o para intentar imponer a los demás opciones políticas o culturales: porque los 
demás no lo tolerarían, y le llevarían a cambiar de actitud o a dejar la Obra. Es este un punto en 
el que nadie en el Opus Dei podrá permitir jamás la menor desviación, porque debe defender no 
sólo su libertad personal, sino la naturaleza sobrenatural de la labor a la que se ha entregado. 
Pienso, por eso, que la libertad y la responsabilidad personales, son la mejor garantía de la 
finalidad sobrenatural de la Obra de Dios. 
  
68 
     ((Quizá pueda pensarse que, hasta ahora, el Opus Dei se ha visto favorecido por el 
entusiasmo de los primeros socios, aunque sean ya varios millares. ¿Existe alguna medida que 
garantice la continuidad de la Obra, contra el riesgo, connatural a toda institución, de un posible 
enfriamiento del fervor y del impulso iniciales?)). 
     La Obra no se basa en el entusiasmo, sino en la fe. Los años del principio -largos años- fueron 
muy duros, y sólo se veían dificultades. El Opus Dei salió adelante por la gracia divina, y por la 
oración y el sacrificio de los primeros, sin medios humanos. Sólo había juventud, buen humor y 
el deseo de hacer la voluntad de Dios. 
     Desde el principio, el arma del Opus Dei ha sido siempre la oración, la vida entregada, el 
silencioso renunciamiento a todo lo que es egoísmo, por servir a las almas. Como le decía antes, 
al Opus Dei se viene a recibir un espíritu que lleva precisamente a darlo todo, mientras se 
continúa trabajando profesionalmente por amor a Dios y a sus criaturas por El. 
     La garantía de que no se dé un enfriamiento es que mis hijos no pierdan nunca este espíritu. 
Sé que las obras humanas se desgastan con el tiempo; pero esto no ocurre con las obras divinas, 
a no ser que los hombres las rebajen. Sólo cuando se pierde el impulso divino viene la 
corrupción, el decaimiento. En nuestro caso se ve clara la Providencia del Señor, que -en tan 
poco tiempo, cuarenta años- hace que sea recibida y actuada esta específica vocación divina, 
entre ciudadanos corrientes iguales a los demás, de tan diversas naciones. 
     El fin del Opus Dei, repito una vez más, es la santidad de cada uno de sus socios, hombres y 
mujeres que siguen en el lugar que ocupaban en el mundo. Si alguien no viene al Opus Dei a ser 
santo a pesar de los pesares -es decir, a pesar de las propias miserias, de los propios errores 
personales-, se irá enseguida. Pienso que la santidad llama a la santidad, y pido a Dios que en el 
Opus Dei no falte nunca esa convicción profunda, esta vida de fe. Como ve, no nos fiamos 
exclusivamente de garantías humanas o jurídicas. Las obras que Dios inspira se mueven al ritmo 
de la gracia. Mi única receta es ésta: ser santos, querer ser santos, con santidad personal. 
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     ((¿Por qué hay sacerdotes en una institución marcadamente laical como es el Opus Dei? 
¿Todo miembro del Opus Dei puede llegar a ser sacerdote, o sólo aquellos que son elegidos por 
los directores?)). La vocación al Opus Dei puede recibirla cualquier persona que quiera 
santificarse en el propio estado: sea soltero, casado o viudo; sea laico o clérigo. 
     Por eso al Opus Dei se asocian también sacerdotes diocesanos, que siguen siendo sacerdotes 
diocesanos igual que antes, puesto que la Obra les ayuda a tender a la perfección cristiana 
propia de su estado, mediante la santificación de su trabajo ordinario, que es precisamente el 
ministerio sacerdotal al servicio de su propio Obispo, de la diócesis y de la Iglesia entera. 
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También en su caso la vinculación al Opus Dei no modifica para nada su condición: continúan 
plenamente dedicados a las misiones que les confíe el respectivo Ordinario y a los otros 
apostolados y actividades que deben realizar, sin que jamás se interfiera la Obra en esas tareas; y 
se santifican practicando lo más perfectamente posible las virtudes propias de un sacerdote. 
     Además de esos sacerdotes, que se incorporan al Opus Dei después de haber recibido las 
sagradas órdenes, hay en la Obra otros sacerdotes seculares que reciben el sacramento del 
Orden después de pertenecer al Opus Dei, al que se vincularon por tanto siendo laicos, 
cristianos corrientes. Se trata de un número muy restringido en comparación al total de socios -
no llegan al dos por ciento-, y se dedican a servir los fines apostólicos del Opus Dei con el 
ministerio sacerdotal, renunciando más o menos, según los casos, al ejercicio de la profesión 
civil que tenían. Son, en efecto, profesionales o trabajadores, llamados al sacerdocio después de 
haber adquirido una competencia profesional y de haber trabajado durante años en su 
ocupación propia: médico, ingeniero, mecánico, campesino, maestro, periodista, etcétera. 
Hacen además, con la máxima profundidad y sin prisas, los estudios en las correspondientes 
disciplinas eclesiásticas hasta conseguir un doctorado. Y eso sin perder la mentalidad 
característica del ambiente de la propia profesión civil; de modo que, cuando reciben las 
sagradas órdenes, son médicos-sacerdotes, abogados- sacerdotes, obreros-sacerdotes, etc. 
     Su presencia es necesaria para el apostolado del Opus Dei. Este apostolado lo desarrollan 
fundamentalmente los laicos, como ya he dicho. Cada socio procura ser apóstol en su propio 
ambiente de trabajo, acercando las almas a Cristo mediante el ejemplo y la palabra: el diálogo. 
Pero en el apostolado, al conducir a las almas por los caminos de la vida cristiana, se llega al 
muro sacramental. La función santificadora del laico tiene necesidad de la función santificadora 
del sacerdote, que administra el sacramento de la Penitencia, celebra la Eucaristía y proclama la 
Palabra de Dios en nombre de la Iglesia. Y como el apostolado del Opus Dei presupone una 
espiritualidad específica, es necesario que el sacerdote dé también un testimonio vivo de ese 
espíritu peculiar. 
     Además de ese servicio a los otros socios de la Obra, esos sacerdotes pueden realizar y 
realizan de hecho, un servicio a otras muchas almas. El celo sacerdotal, que informa sus vidas, 
les debe llevar a no permitir que nadie pase a su lado sin recibir algo de la luz de Cristo. Más 
aún, el espíritu del Opus Dei, que no sabe de grupitos ni de distinciones, les impulsa a sentirse 
íntima y eficazmente unidos a sus hermanos los otros sacerdotes seculares: se sienten y son de 
hecho sacerdotes diocesanos en todas las diócesis donde trabajan, y a las que procuran servir 
con empeño y eficacia. 
     Quiero hacer notar, porque es una realidad muy importante, que esos socios laicos del Opus 
Dei que reciben la ordenación sacerdotal, no cambian su vocación. Cuando abrazan el 
sacerdocio, respondiendo libremente a la invitación de los directores de la Obra, no lo hacen con 
la idea de que así se unen más a Dios o tienden más eficazmente a la santidad: saben 
perfectamente que la vocación laical es plena y completa en sí misma, que su dedicación a Dios 
en el Opus Dei era desde el primer momento un camino claro para alcanzar la perfección 
cristiana. La ordenación sacerdotal no es, por eso, en modo alguno una especie de coronación de 
la vocación al Opus Dei: es una llamada que se hace a algunos, para servir de un modo nuevo a 
los demás. Por otra parte, en la Obra no hay dos clases de socios, clérigos y laicos: todos son y se 
sientes iguales, y todos viven el mismo espíritu: la santificación en el propio estado [Mons. 
Escrivá de Balaguer habla en esta respuesta de dos modos en que los sacerdotes seculares 
pueden pertenecer al Opus Dei: a) los sacerdotes que provienen de los miembros seglares del 
Opus Dei, que son llamados a las Sagradas Ordenes por el Prelado, que se incardinan en la 
Prelatura y constituyen su presbiterio. Se dedican fundamentalmente, aunque no 
exclusivamente, a la atención pastoral de los fieles incorporados al Opus Dei y, junto con éstos, 
llevan a cabo el apostolado específico de difundir, en todos los ambientes de la sociedad, una 
profunda toma de conciencia de la llamada universal a la santidad y al apostolado (cfr. 
Presentación); b) los sacerdotes seculares ya incardinados en alguna diócesis pueden participar 
también de la vida espiritual del Opus Dei, como señala Mons. Escrivá de Balaguer al inicio de 
esta respuesta, asociándose a la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, que está intrínsecamente 
unida a la Prelatura, y de la que es Presidente General el Prelado del Opus Dei. Cfr. el texto de la 
Presentación, pp. 19-20, donde hay una sucinta explicación de esta asociación sacerdotal, en los 
precisos términos jurídicos que aún no podía utilizar Mons. Escrivá de Balaguer al conceder esta 
entrevista.]. 
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((Usted ha hablado con frecuencia del trabajo: ¿podría decir qué lugar ocupa el trabajo en la 
espiritualidad del Opus Dei?)). 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     La vocación al Opus Dei no cambia ni modifica en ningún modo la condición, el estado de 
vida, de quien la recibe. Y como la condición humana es el trabajo, la vocación sobrenatural a la 
santidad y al apostolado según el espíritu del Opus Dei, confirma la vocación humana al trabajo. 
La inmensa mayoría de los socios de la Obra son laicos, cristianos corrientes; su condición es la 
de quien tiene una profesión, un oficio, una ocupación, con frecuencia absorbente, con la que se 
gana la vida, mantiene a su familia, contribuye al bien común, desarrolla su personalidad. 
     La vocación al Opus Dei viene a confirmar todo eso; hasta el punto de que uno de los signos 
esenciales de esa vocación es precisamente vivir en el mundo y desempeñar allí un trabajo -
contando, vuelvo a decir, con las propias imperfecciones personales- de la manera más perfecta 
posible, tanto desde el punto de vista humano, como desde el sobrenatural. Es decir, un trabajo 
que contribuya eficazmente a la edificación de la ciudad terrena -y que esté, por tanto, hecho con 
competencia y con espíritu de servicio- y a la consagración del mundo, y que, por tanto, sea 
santificador y santificado. 
     Quienes quieren vivir con perfección su fe y practicar el apostolado según el espíritu del Opus 
Dei, deben santificarse con la profesión, santificar la profesión y santificar a los demás con la 
profesión. Viviendo así, sin distinguirse por tanto de los otros ciudadanos, iguales a ellos, que 
con ellos trabajan, se esfuerzan por identificarse con Cristo, imitando sus treinta años de trabajo 
en el taller de Nazareth. 
     Porque esa tarea ordinaria es no sólo el ámbito en el que se deben santificar, sino la materia 
misma de su santidad: en medio de las incidencias de la jornada, descubren la mano de Dios, y 
encuentran estímulo para su vida de oración. El mismo quehacer profesional les pone en 
contacto con otras personas - parientes, amigos, colegas- y con los grandes problemas que 
afectan a su sociedad o al mundo entero, y les ofrece así la ocasión de vivir esa entrega al servicio 
de los demás que es esencial a los cristianos. Así, deben esforzarse por dar un verdadero y 
auténtico testimonio de Cristo, para que todos aprendan a conocer y a amar al Señor, a 
descubrir que la vida normal en el mundo, el trabajo de todos los días, puede ser un encuentro 
con Dios. 
     En otras palabras, la santidad y el apostolado forman una sola cosa con la vida de los socios 
de la Obra, y por eso el trabajo es el quicio de su vida espiritual. Su entrega a Dios se injerta en el 
trabajo, que desarrollaban antes de venir a la Obra y que continúan ejerciendo después. 
     Cuando, en los primeros años de mi actividad pastoral, empecé a predicar estas cosas, 
algunas personas no me entendieron, otras se escandalizaron: estaban acostumbradas a oír 
hablar del mundo siempre en un sentido peyorativo. El Señor me había hecho entender, y yo 
procuraba hacerlo entender a los demás, que el mundo es bueno, porque las obras de Dios son 
siempre perfectas, y que somos los hombres los que hacemos malo al mundo por el pecado. 
     Decía entonces, y sigo diciendo ahora, que hemos de amar el mundo, porque en el mundo 
encontramos a Dios, porque en los sucesos y acontecimientos del mundo Dios se nos manifiesta 
y se nos revela. 
     El mal y el bien se mezclan en la historia humana, y el cristiano deberá ser por eso una 
criatura que sepa discernir; pero jamás ese discernimiento le debe llevar a negar la bondad de 
las obras de Dios, sino, al contrario, a reconocer lo divino que se manifiesta en lo humano, 
incluso detrás de nuestras propias flaquezas. Un buen lema para la vida cristiana puede 
encontrarse en aquellas palabras del Apóstol: Todas las cosas son vuestras, y vosotros de Cristo, 
y Cristo de Dios [1 Cor 3, 22], para realizar así los designios de ese Dios que quiere salvar al 
mundo. 
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     ((¿Podría darme algunos datos sobre la expansión de la Obra en estos cuarenta años de vida? 
¿Cuáles son sus labores apostólicas más importantes?)). 
     He de decir, ante todo, que agradezco mucho a Dios Nuestro Señor haberme permitido ver la 
Obra, sólo cuarenta años de su fundación, extendida por todo el mundo. Cuando nació, en 1928, 
en España, nació ya romana, que para mí quiere decir católica, universal. Y su primer impulso 
fue, como era inevitable, la expansión en todos los países. Al pensar en estos años transcurridos, 
vienen a mi memoria muchos sucesos que me llenan de alegría: porque, entremezclándose con 
las dificultades y las penas que son en cierto modo la sal de la vida, me recuerdan la eficacia de 
la gracia de Dios y la entrega -sacrificada y alegrede tantos hombres y mujeres que han sabido 
ser fieles. Porque quiero dejar bien claro que el apostolado esencial del Opus Dei es el que 
desarrolla individualmente cada socio en el propio lugar de trabajo, con su familia, entre sus 
amigos. Una labor que no llama la atención, que no es fácil traducir en estadísticas, pero que 
produce frutos de santidad en millares de almas, que van siguiendo a Cristo, callada y 
eficazmente, en medio de la tarea profesional de todos los días. 
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     Sobre este tema no cabe decir mucho más. Podría contarle la vida ejemplar de tantas 
personas, pero esto desnaturalizaría la hermosura humana y divina de esa labor, al quitarle 
intimidad. Reducirlo a números o estadísticas sería peor aún, porque equivaldría a querer 
catalogar en vano los frutos de la gracia en las almas. 
     Puedo hablarle de las labores apostólicas que los socios de la Obra dirigen en muchos países. 
Actividades con fines espirituales y apostólicos, en las que se procura trabajar con esmero y con 
perfección también humana, y en las que colaboran otras muchas personas que no son del Opus 
Dei, pero que comprenden el valor sobrenatural de ese trabajo, o que aprecian su valor humano, 
como es el caso de tantos no cristianos que nos ayudan eficazmente. Se trata siempre de labores 
laicales y seculares, promovidas por ciudadanos corrientes en el ejercicio de sus normales 
derechos cívicos, de acuerdo con las leyes de cada país, y llevadas siempre adelante con criterio 
profesional. Es decir, son tareas que no aspiran a ningún tipo de privilegio o trato de favor. 
     Seguramente conocerá una de las labores de este tipo que se desarrolla en Roma: el centro 
ELIS, que se dedica a la cualificación profesional y a la formación integral de obreros, mediante 
escuelas, actividades deportivas y culturales, bibliotecas, etcétera. Es una labor que responde a 
las necesidades de Roma y a las circunstancias particulares del ambiente humano en el que ha 
surgido el barrio del Tiburtino. Obras semejantes se llevan a cabo en Chicago, Madrid, México, y 
en muchos otros sitios. Otro ejemplo podría ser Strathmore College of Arts and Science, de 
Nairobi. Se trata de un college preuniversitario, por el que han pasado centenares de estudiantes 
de Kenia, Uganda y Tanzania. A través de él, algunos keniatas del Opus Dei, junto a otros 
conciudadanos, han realizado una profunda labor docente y social; fue el primer centro del East 
Africa que realizó la completa integración racial, y con su labor ha contribuido mucho a la 
africanización de la cultura. Cosas parecidas cabe decir de Kianda College, también de Nairobi, y 
que está realizando una tarea de primer plano en la formación de la nueva mujer africana. 
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     Puedo referirme también, por señalar sólo una más, a otra labor: la Universidad de Navarra. 
Desde su fundación en 1952, se ha desarrollado hasta contar ahora con dieciocho facultades, 
escuelas e institutos, en los que cursan estudios más de seis mil alumnos. En contra de lo que 
han escrito recientemente algunos periódicos, he de decir que la Universidad de Navarra no ha 
sido sostenida por subvenciones estatales. El Estado español no sufraga en modo alguno los 
gastos de sostenimiento, ha contribuido sólo con algunas subvenciones para la creación de 
nuevos puestos escolares. La Universidad de Navarra se sostiene gracias a la ayuda de personas 
y de asociaciones privadas. El sistema de enseñanza y de vida universitaria, inspirado en el 
criterio de la responsabilidad personal y de la solidaridad entre todos los que allí trabajan, se ha 
mostrado eficaz, constituyendo una experiencia muy positiva en la actual situación de la 
universidad en el mundo. 
     Podría hablarle de labores de otro tipo en los Estados Unidos, en Japón, en Argentina, en 
Australia, en Filipinas, en Inglaterra, en Francia, etc. Pero no es necesario. Baste decir que el 
Opus Dei está actualmente extendido en los cinco continentes, y que pertenecen a él personas de 
más de setenta nacionalidades, y de las más diversas razas y condiciones. 
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((Para terminar: ¿está usted satisfecho de estos cuarenta años de actividad? ¿Las experiencias 
de estos últimos años, los cambios sociales, el Concilio Vaticano II, etc., le han sugerido acaso 
algunos cambios de estructura?)). 
     ¿Satisfecho? No puedo por menos de estarlo, cuando veo que, a pesar de mis miserias 
personales, el Señor ha hecho en torno a esta Obra de Dios tantas cosas maravillosas. Para un 
hombre que vive de su fe, su vida será siempre la historia de las misericordias de Dios. En 
algunos momentos de esa historia quizá sea difícil de leer, porque todo puede parecer inútil, y 
hasta un fracaso; otras veces, el Señor deja ver copiosos los frutos y entonces es natural que el 
corazón se vuelque en acción de gracias. Una de mis mayores alegrías ha sido precisamente ver 
cómo el Concilio Vaticano II ha proclamado con gran claridad la vocación divina del laicado. Sin 
jactancia alguna, debo decir que, por lo que se refiere a nuestro espíritu, el Concilio no ha 
supuesto una invitación a cambiar, sino que, al contrario, ha confirmado lo que -por la gracia de 
Dios- veníamos viviendo y enseñando desde hace tantos años. La principal característica del 
Opus Dei no son unas técnicas o métodos de apostolado, ni unas estructuras determinadas, sino 
un espíritu que lleva precisamente a santificar el trabajo ordinario. 
     Errores y miserias personales, repito, los tenemos todos. Y todos debemos examinarnos 
seriamente en la presencia de Dios, y confrontar nuestra propia vida con lo que el Señor nos 
exige. Pero sin olvidar lo más importante: si scires donum Dei!... [Ioan IV, 10.], ¡si reconocieras 
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el don de Dios!, dijo Jesús a la samaritana. Y San Pablo añade: Llevamos ese tesoro en vasos de 
barro, para que se reconozca que la excelencia del poder es de Dios y no nuestra [2 Cor 4, 7.]. 
     La humildad, el examen cristiano, comienza por reconocer el don de Dios. Es algo bien 
distinto del encogimiento ante el curso que toman los acontecimientos, de la sensación de 
inferioridad o de desaliento ante la historia. En la vida personal, y a veces también en la vida de 
las asociaciones o de las instituciones, puede haber cosas que cambiar, incluso muchas; pero la 
actitud con la que el cristiano debe afrontar esos problemas ha de ser ante todo la de pasmarse 
ante la magnitud de las obras de Dios, comparadas con la pequeñez humana. 
     El aggiornamento debe hacerse, antes que nada, en la vida personal, para ponerla de acuerdo 
con esa vieja novedad del Evangelio. Estar al día significa identificarse con Cristo, que no es un 
personaje que ya pasó; Cristo vive y vivirá siempre: ayer, hoy y por los siglos [Heb 13, 8.]. 
     En cuanto al Opus Dei considerado en conjunto, bien puede afirmarse sin ninguna clase de 
arrogancia, con agradecimiento a la bondad de Dios, que no tendrá nunca problemas de 
adaptación al mundo: nunca se encontrará en la necesidad de ponerse al día. Dios Nuestro 
Señor ha puesto al día la Obra de una vez para siempre, dándole esas características peculiares, 
laicales; y no tendrá jamás necesidad de adaptarse al mundo, porque todos sus socios son del 
mundo; no tendrá que ir detrás del progreso humano, porque son todos los miembros de la 
Obra, junto con los demás hombres que viven en el mundo, quienes hacen ese progreso con su 
trabajo ordinario. 
  
  
LA UNIVERSIDAD AL SERVICIO DE LA SOCIEDAD ACTUAL 
(Entrevista realizada por Andrés Garrigó) 
(Publicada en Gaceta Universitaria (Madrid), el 5-X-1967) 
  
73 
     ((Monseñor, desearíamos que nos dijera cuáles son, a su juicio, los fines esenciales de la 
Universidad; y en qué términos sitúa la enseñanza de la religión dentro de los estudios 
universitarios)). 
     La Universidad -lo sabéis, porque lo estáis viviendo o lo deseáis vivirdebe contribuir desde 
una posición de primera importancia, al progreso humano. Como los problemas planteados en 
la vida de los pueblos son múltiples y complejos -espirituales, culturales, sociales, económicos, 
etc.-, la formación que debe impartir la Universidad ha de abarcar todos estos aspectos. 
     No basta el deseo de querer trabajar por el bien común; el camino, para que este deseo sea 
eficaz, es formar hombres y mujeres capaces de conseguir una buena preparación, y capaces de 
dar a los demás el fruto de esa plenitud que han alcanzado. 
     La religión es la mayor rebelión del hombre que no quiere vivir como una bestia, que no se 
conforma -que no se aquieta- si no trata y conoce al Creador: el estudio de la religión es una 
necesidad fundamental. Un hombre que carezca de formación religiosa no está completamente 
formado. Por eso la religión debe estar presente en la Universidad; y ha de enseñarse a un nivel 
superior, científico, de buena teología. Una Universidad de la que la religión está ausente, es una 
Universidad incompleta: porque ignora una dimensión fundamental de la persona humana, que 
no excluye -sino que exige- las demás dimensiones. De otra parte, nadie puede violar la libertad 
de las conciencias: la enseñanza de la religión ha de ser libre, aunque el cristiano sabe que, si 
quiere ser coherente con su fe, tiene obligación grave de formarse bien en ese terreno, que ha de 
poseer -por tanto- una cultura religiosa: doctrina, para poder vivir de ella y para poder ser 
testimonio de Cristo con el ejemplo y con la palabra. 
  
74 
((En esta etapa histórica preocupa singularmente la democratización de la enseñanza, su 
accesibilidad a todas las clases sociales, y no se concibe la institución universitaria sin una 
proyección o función social. ¿En qué sentido entiende usted esta democratización, y cómo puede 
cumplir la Universidad su función social?)). 
     Es necesario que la Universidad forme a los estudiantes en una mentalidad de servicio: 
servicio a la sociedad, promoviendo el bien común con su trabajo profesional y con su actuación 
cívica. Los universitarios necesitan ser responsables, tener una sana inquietud por los 
problemas de los demás y un espíritu generoso que les lleve a enfrentarse con estos problemas, y 
a procurar encontrar la mejor solución. Dar al estudiante todo eso es tarea de la Universidad 
     Cuantos reúnan condiciones de capacidad deben tener acceso a los estudios superiores, sea 
cualquiera su origen social, sus medios económicos, su raza o su religión. Mientras existan 
barreras en este sentido, la democratización de la enseñanza será sólo una frase vacía. 
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     En una palabra, la Universidad debe estar abierta a todos y, por otra parte, debe formar a sus 
estudiantes para que su futuro trabajo profesional esté al servicio de todos. 
  
75 
     ((Muchos estudiantes se sienten solidarios y desean adoptar una actitud activa, ante el 
panorama que observan, en todo el mundo, de tantas personas que sufren física y moralmente o 
que viven en la indigencia. ¿Qué ideales sociales brindaría usted a esta juventud intelectual de 
hoy?)). 
     El ideal es, sobre todo, la realidad del trabajo bien hecho, la preparación científica adecuada 
durante los años universitarios. Con esta base, hay miles de lugares en el mundo que necesitan 
brazos, que esperan una tarea personal, dura y sacrificada. La Universidad no debe formar 
hombres que luego consuman egoístamente los beneficios alcanzados con sus estudios, debe 
prepararles para una tarea de generosa ayuda al prójimo, de fraternidad cristiana. 
     Muchas veces esta solidaridad se queda en manifestaciones orales o escritas, cuando no en 
algaradas estériles o dañosas: yo la solidaridad la mido por obras de servicio, y conozco miles de 
casos de estudiantes españoles y de otros países, que han renunciado a construirse su pequeño 
mundo privado, dándose a los demás mediante un trabajo profesional, que procuran hacer con 
perfección humana, en obras de enseñanza, de asistencia, sociales, etc., con un espíritu siempre 
joven y lleno de alegría. 
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     ((Frente a la actualidad socio-política de nuestro país y de los demás, frente a la guerra, a la 
injusticia o a la opresión, ¿qué responsabilidad atribuye a la Universidad como corporación, a 
los profesores, a los alumnos? ¿Puede la Universidad, en cualquier caso, admitir dentro de su 
recinto el desarrollo de actividades políticas por parte de estudiantes y profesores?)). 
     Antes de nada, quiero decir que en esta conversación estoy expresando una opinión, la mía, la 
de una persona que desde los dieciséis años -ahora tengo sesenta y cinco- no ha perdido el 
contacto con la Universidad. Expongo mi modo personal de ver esta cuestión, no el modo de ver 
del Opus Dei, que en todas las cosas temporales y discutibles no quiere ni puede tener opción 
alguna -cada socio de la Obra tiene y expresa libremente su propio parecer personal, del que se 
hace también personalmente responsable-, ya que el fin del Opus Dei es exclusivamente 
espiritual. 
     Volviendo a vuestra pregunta, me parece que sería preciso, en primer lugar, ponerse de 
acuerdo sobre lo que significa política. Si por política se entiende interesarse y trabajar en favor 
de la paz, de la justicia social, de la libertad de todos, en ese caso, todos en la Universidad, y la 
Universidad como corporación, tienen obligación de sentir esos ideales y de fomentar la 
preocupación por resolver los grandes problemas de la vida humana. Si por política se entiende, 
en cambio, la solución concreta a un determinado problema, al lado de otras soluciones posibles 
y legítimas, en concurrencia con los que sostienen lo contrario, pienso que la Universidad no es 
la sede que haya de decidir sobre esto. 
     La Universidad es el lugar para prepararse a dar soluciones a esos problemas; es la casa 
común, lugar de estudio y de amistad; lugar donde deben convivir en paz personas de las 
diversas tendencias que, en cada momento, sean expresiones del legítimo pluralismo que en la 
sociedad existe. 
  
77 
     ((Si las circunstancias políticas de un país llegaran a tal situación que un universitario -
profesor, alumno- estimara en conciencia preferible politizar la Universidad, por carecer de 
medios lícitos para evitar el mal general de la nación, ¿podría, en uso de su libertad, hacerlo?)). 
Si en un país no existiese la más mínima libertad política, quizá se produciría una 
desnaturalización de la Universidad que, dejando de ser la casa común, se convertiría en campo 
de batalla de facciones opuestas. 
     Pienso, no obstante, que sería preferible dedicar esos años a una preparación seria, a formar 
una mentalidad social, para que los que luego manden -los que ahora estudian- no caigan en esa 
aversión a la libertad personal, que es verdaderamente algo patológico. Si la Universidad se 
convierte en el aula donde se debaten y deciden problemas políticos concretos, es fácil que se 
pierda la serenidad académica y que los estudiantes se formen en un espíritu de partidismo; de 
esa manera, la Universidad y el país arrastrarán siempre ese mal crónico del totalitarismo, sea 
del signo que sea. 
  
77 
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     Quede claro que, al decir que la Universidad no es el lugar para la política, no excluyo, sino 
que deseo, un cauce normal, para todos los ciudadanos. Aunque mi opinión sobre este punto es 
muy concreta, no quiero añadir más, porque mi misión no es política, sino sacerdotal. Lo que os 
digo es algo de lo que me corresponde hablar, porque me considero universitario: y todo lo que 
se refiere a la Universidad me apasiona. No hago, ni quiero, ni puedo hacer política; pero mi 
mentalidad de jurista y de teólogo -mi fe cristiana también- me llevan a estar siempre al lado de 
la legítima libertad de todos los hombres. 
     Nadie puede pretender en cuestiones temporales imponer dogmas, que no existen. Ante un 
problema concreto, sea cual sea, la solución es: estudiarlo bien y, después, actuar en conciencia, 
con libertad personal y con responsabilidad también personal. 
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     ((¿Cuáles son, a su juicio, las funciones que competen a las asociaciones o sindicatos de 
estudiantes? ¿Cómo deben plantearse sus relaciones con las autoridades académicas?)). 
     Me estáis pidiendo un juicio sobre una cuestión muy amplia. No voy, por eso, a descender a 
detalles: sólo algunas ideas generales. Pienso que las asociaciones de estudiantes deben 
intervenir en las tareas específicamente universitarias. Ha de haber unos representantes -
elegidos libremente por sus compañeros- que se relacionen con las autoridades académicas, 
conscientes de que tienen que trabajar al unísono, en una tarea común: aquí hay otra buena 
ocasión de hacer un verdadero servicio. 
     Es necesario un estatuto que regule el modo de que esta tarea se realice con eficacia, con 
justicia y de un modo racional: los asuntos han de venir bien trabajados, bien pensados; si las 
soluciones que se proponen están bien estudiadas, nacidas del deseo de construir y no del afán 
de crear oposiciones, adquieren una autoridad interna que hace que se impongan solas. 
     Para todo esto, es preciso que los representantes de las asociaciones tengan una formación 
seria: que amen primero la libertad de los demás, y su propia libertad con la consiguiente 
responsabilidad; que no deseen el lucimiento personal ni se arroguen facultades que no tienen, 
sino que busquen el bien de la Universidad, que es el bien de sus compañeros de estudio. Y que 
los electores escojan a sus representantes por esas cualidades, y no por razones ajenas a la 
eficacia de su Alma Mater: sólo así la Universidad será hogar de paz, remanso de serena y noble 
inquietud, que facilite el estudio y la formación de todos. 
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     ((¿En qué sentido entiende usted la libertad de enseñanza y en qué condiciones la considera 
necesaria? En este sentido, ¿qué atribuciones deben reservarse al Estado en materia de 
enseñanza superior? ¿Estima usted que la autonomía es un principio básico para la organización 
de la Universidad? ¿Podría apuntarnos las líneas maestras en las que ha de fundarse el sistema 
autonómico?)). La libertad de enseñanza no es sino un aspecto de la libertad en general. 
Considera la libertad personal necesaria para todos y en todo lo moralmente lícito. Libertad de 
enseñanza, por tanto, en todos los niveles y para todas las personas. Es decir, que toda persona o 
asociación capacitada, tenga la posibilidad de fundar centro de enseñanza en igualdad de 
condiciones y sin trabas innecesarias. La función del Estado depende de la situación social: es 
distinta en Alemania o en Inglaterra, en Japón o en Estados Unidos, por citar países con 
estructuras educacionales muy diversas. El Estado tiene evidentes funciones de promoción, de 
control, de vigilancia. Y eso exige igualdad de oportunidades entre la iniciativa privada y la del 
Estado: vigilar no es poner obstáculos, ni impedir o coartar la libertad. 
  
79 
     Por eso considero necesaria la autonomía docente: autonomía es otra manera de decir 
libertad de enseñanza. La Universidad, como corporación, ha de tener la independencia de un 
órgano en un cuerpo vivo: libertad, dentro de su tarea específica en favor del bien común. 
     Algunas manifestaciones, para la efectiva realización de esta autonomía, pueden ser: libertad 
de elección del profesorado y de los administradores; libertad para establecer los planes de 
estudio; posibilidad de formar su patrimonio y de administrarlo. En una palabra, todas las 
condiciones necesarias para que la Universidad goce de vida propia. Teniendo esta vida propia, 
sabrá darla, en bien de la sociedad entera. 
  
80 
((Se aprecia en la opinión estudiantil una crítica cada vez más intensa del carácter vitalicio de la 
cátedra universitaria. ¿Le parece acertada esta corriente de opinión?)). 
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     Sí. Aun reconociendo el alto nivel científico y humano del profesorado español, prefiero el 
sistema de la libre contratación. Pienso que la libre contratación no perjudica económicamente 
al profesor, y que constituye un incentivo para que el catedrático no deje nunca de investigar y 
de progresar en su especialidad. Evita también que las cátedras se entiendan como feudos, y no 
como un lugar de servicio. 
     No excluyo que el sistema de cátedras vitalicias pueda dar buenos resultados en algún país, ni 
que con ese sistema se den casos de catedráticos muy competentes, que hacen de su cátedra un 
verdadero servicio universitario. Pero estimo que el sistema de libre contratación facilita que 
estos casos sean más numerosos, hasta conseguir el ideal de que lo sean prácticamente todos. 
  
81 
((¿No opina usted que -después del Vaticano II- han quedado anticuados los conceptos de 
"colegios de la Iglesia", "colegios católicos", "Universidades de la Iglesia", etc.? ¿No le parece que 
tales conceptos comprometen indebidamente a la Iglesia o suenan a privilegio?)). 
     No: no me lo parece, si por colegios de la Iglesia, colegios católicos, etc., se entiende el 
resultado del derecho que tienen la Iglesia y las Ordenes y Congregaciones religiosas a crear 
centros de enseñanza. Montar un colegio o una universidad no es un privilegio, sino una carga, 
si se procura que sea un centro para todos, no sólo para los que cuentan con recursos 
económicos. El Concilio no ha pretendido declarar superadas las instituciones docentes 
confesionales; ha querido sólo hacer ver que hay otra forma -incluso más necesaria y universal, 
vivida desde hace tantos años por los socios del Opus Dei- de presencia cristiana en la 
enseñanza: la libre iniciativa de los ciudadanos católicos que tienen por profesión las tareas 
educativas, dentro y fuera de los centros promovidos por el Estado. Es una muestra más de la 
plena conciencia que la Iglesia tiene, en estos tiempos, de la fecundidad del apostolado de los 
laicos. 
  
81 
     He de confesar, por otra parte, que no simpatizo con las expresiones escuela católica, colegios 
de la Iglesia, etc., aunque respeto a los que piensan lo contrario. Prefiero que las realidades se 
distingan por sus frutos, no por sus nombres. Un colegio será efectivamente cristiano cuando, 
siendo como los demás y esmerándose en superarse, realice una labor de formación completa -
también cristiana-, con respeto de la libertad personal y con la promoción de la urgente justicia 
social. Si hace realmente esto, el nombre es lo de menos. Personalmente, repito, prefiero evitar 
esos adjetivos. 
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     ((Como Gran Canciller de la Universidad de Navarra, desearíamos que nos hablara de las 
principios que le inspiraron al fundarla y de su significación actual dentro del marco de la 
Universidad española)). 
     La Universidad de Navarra surgió en 1952 -después de rezar durante años: siento alegría al 
decirlo- con la ilusión de dar vida a una institución universitaria, en la que cuajaran los ideales 
culturales y apostólicos de un grupo de profesores que sentían con hondura el quehacer docente. 
Aspiraba entonces -y aspira ahora- a contribuir, codo con codo con las demás universidades, a 
solucionar un grave problema educativo: el de España y el de otros muchos países, que 
necesitan hombres bien preparados para construir una sociedad más justa. 
     Cuando fue fundada, los que la iniciaron no eran unos extraños a la Universidad española: 
eran profesores que se habían formado y habían ejercido su magisterio en Madrid, Barcelona, 
Sevilla, Santiago, Granada y en tantas otras universidades. Esta colaboración estrecha -me 
atrevería a decir que más estrecha que la que tienen entre sí universidades incluso vecinas- se ha 
continuado: hay frecuentes intercambios y visitas de profesores, congresos nacionales en los que 
se trabaja al unísono, etc. El mismo contacto se ha mantenido y se mantiene con las mejores 
universidades de otros países: el actual nombramiento de doctores honoris causa a profesores 
de la Sorbona, Harvard, Coímbra, Munich y Lovaina lo confirma. 
     La Universidad de Navarra ha servido también para dar cauce a la ayuda de tantas personas 
que ven en los estudios universitarios una base fundamental del progreso del país, cuando están 
abiertos a todos los que merecen estudiar, sean cuales fuesen sus recursos económicos. Es una 
realidad la Asociación de Amigos de la Universidad de Navarra que, con su aportación generosa, 
ha conseguido ya distribuir un elevado número de becas o bolsas de estudio. Este número 
aumentará cada vez más, como aumentará la afluencia de estudiantes afroasiáticos y 
latinoamericanos. 
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     ((Algunos han escrito que la Universidad de Navarra es una Universidad para ricos y que, aun 
siendo así, recibe cuantiosas subvenciones del Estado. En cuanto a lo primero, sabemos que no 
es así, porque somos también estudiantes y conocemos a nuestros compañeros; pero ¿qué hay 
de las subvenciones estatales?)). 
     Existen datos concretos, al alcance de todos, porque han sido difundidos por la prensa, que 
hacen ver cómo -siendo el coste aproximadamente el mismo que en las demás Universidades- el 
número de universitarios que reciben ayuda económica para sus estudios en la Universidad de 
Navarra es superior al de cualquier otra Universidad del país. Os puedo decir que este número 
aumentará todavía, para procurar alcanzar un porcentaje más alto o al menos similar al de la 
Universidad no española que más se distinga por su labor de promoción social. 
     Comprendo que llame la atención ver a la Universidad de Navarra como un organismo vivo, 
que funciona admirablemente, y que esto haga pensar en la existencia de ingentes medios 
económicos. Pero no se tiene en cuenta, al discurrir así, que no bastan los recursos materiales 
para que algo vaya adelante con garbo: la vida de este centro universitario se debe 
principalmente a la dedicación, a la ilusión y al trabajo que profesores, alumnos, empleados, 
bedeles, estas benditas y queridísimas mujeres navarras que hacen la limpieza, todos, han 
puesto en la Universidad. Si no fuese por esto, la Universidad no hubiera podido sostenerse. 
     Económicamente, la Universidad se financia con subvenciones. En primer lugar, la de la 
Diputación Foral, para gastos de sostenimiento. También hay que mencionar la cesión de 
terrenos por parte del Ayuntamiento de Pamplona, para poder construir los edificios, como es 
práctica habitual en los municipios de tantos países. Sabéis por experiencia el interés moral y 
económico que supone para una región como la de Navarra, y concretamente para Pamplona, 
contar con una Universidad moderna, que abre a todos la posibilidad de recibir una buena 
enseñanza superior. 
     Preguntáis sobre subvenciones del Estado. El Estado español no ayuda a atender los gastos de 
sostenimiento de la Universidad de Navarra. Ha concedido algunas subvenciones para la 
creación de nuevos puestos escolares, que alivian el gran esfuerzo económico requerido por las 
nuevas instalaciones. Otra fuente de ingresos, en concreto para la Escuela Técnica Superior de 
Ingenieros Industriales, son las corporaciones guipuzcoanas, y, en especial, la Caja de Ahorros 
Provincial de Guipúzcoa. Especial importancia han tenido desde los comienzos de la 
Universidad la ayuda prestada por fundaciones españolas o extranjeras, estatales y privadas: así, 
un importante donativo oficial de los Estados Unidos, para dotar de instrumental científico a la 
Escuela de Ingenieros Industriales; la contribución de la obra asistencial alemana Misereor al 
plan de los nuevos edificios; la de la Fundación Huarte,para la investigación sobre el cáncer; las 
de la Fundación Gulbekian, etc. 
     Luego, la ayuda que, si cabe, más se agradece: la de miles de personas de todas las clases 
sociales, muchas de ellas de escasos recursos económicos, que en España y fuera de España 
están colaborando, en la medida de sus posibilidades, a sostener la Universidad. 
     Finalmente, no hay que olvidar a esas empresas que se interesan y cooperan en las tareas de 
investigación de la Universidad, o la ayudan de cualquier modo. 
     Quizá penséis que, con todo esto, el dinero sobra. Pues no: la Universidad de Navarra sigue 
siendo deficitaria. Desearía que nos ayudasen aún más personas y más fundaciones, para poder 
continuar con más extensión esta tarea de servicio y de promoción social. 
  
84 
     ((Como Fundador del Opus Dei e impulsor de una amplia gama de instituciones 
universitarias en todo el mundo, ¿podría describirnos qué motivaciones han llevado al Opus Dei 
a crearlas y cuáles son los rasgos principales de la aportación del Opus Dei a este nivel de 
enseñanza?)). El fin del Opus Dei es hacer que muchas personas, en todo el mundo, sepan, en la 
teoría y en la práctica, que es posible santificar su tarea ordinaria, el trabajo de cada día; que es 
posible buscar la perfección cristiana en medio de la calle, sin abandonar la labor en la que el 
Señor ha querido llamarnos. Por eso, el apostolado más importante del Opus Dei es el que 
realizan individualmente sus socios, a través de su tarea profesional hecha con la mayor 
perfección humana -a pesar de mis errores personales y de los que cada uno pueda tener-, en 
todos los ambientes y en todos los países: porque pertenecen al Opus Dei personas de unas 
setenta naciones, de todas las razas y condiciones sociales. 
     Además, el Opus Dei, como corporación, promueve, con el concurso de una gran cantidad de 
personas que no están asociadas a la Obra -y que muchas veces no son cristianas-, labores 
corporativas, con las que procura contribuir a resolver tantos problemas como tiene planteados 
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el mundo actual. Son centros educativos, asistenciales, de promoción y capacitación profesional, 
etc. 
     Las instituciones universitarias, de las que me habláis, son un aspecto más de estas tareas. 
Los rasgos que las caracterizan pueden resumirse así: educación en la libertad personal y en la 
responsabilidad también personal. Con libertad y responsabilidad se trabaja a gusto, se rinde, 
no hay necesidad de controles ni de vigilancia: porque todos se sienten en su casa, y basta un 
simple horario. Luego, el espíritu de convivencia, sin discriminaciones de ningún tipo. Es en la 
convivencia donde se forma la persona; allí aprende cada uno que, para poder exigir que 
respeten su libertad, debe saber respetar la libertad de los otros. Finalmente, el espíritu de 
humana fraternidad: los talentos propios han de ser puestos al servicio de los demás. Si no, de 
poco sirven. Las obras corporativas que promueve el Opus Dei, en todo el mundo, están siempre 
al servicio de todos: porque son un servicio cristiano. 
  
85 
     ((En mayo, en una reunión que tuvo con los estudiantes de la Universidad de Navarra, 
prometió usted un libro sobre temas estudiantiles y universitarios. ¿Podría decirnos si tardará 
mucho en aparecer?)). 
     Permitid a un viejo de más de sesenta años esta pequeña vanidad: confío en que el libro 
saldrá y en que podrá servir a profesores y alumnos. Al menos, meteré en él todo el cariño que 
tengo a la Universidad, un cariño que no he perdido nunca desde que puse los pies en ella por 
primera vez hace... ¡tantos años! 
     Quizá tarde todavía un poco, pero llegará. Prometí, en otra ocasión, a los estudiantes de 
Navarra una imagen de la Virgen para colocarla en medio del campus, y que desde allí bendijera 
el amor limpio, sano de vuestra juventud. La estatua tardó un poco en llegar, pero llegó al fin, 
Santa María, Madre del Amor Hermoso, bendecida expresamente por el Santo Padre para 
vosotros. 
     Sobre el libro he de deciros: no esperéis que gustará a todos. Expondré allí mis opiniones, que 
confío en que serán respetadas por los que piensen lo contrario, como respeto yo todas las 
opiniones distintas de la mía; como respeto a los que tienen un corazón grande y generoso, 
aunque no compartan conmigo la fe de Cristo. Os contaré una cosa que me ha sucedido muchas 
veces, la última aquí, en Pamplona. Se me acercó un estudiante que quería saludarme. -
Monseñor, yo no soy cristiano -me dijo-, soy mahometano. -Eres hijo de Dios como yo -le 
contesté. Y lo abracé con toda mi alma. 
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((Finalmente, ¿podría decirnos algo a nosotros, a los que trabajamos en la prensa 
universitaria?)). Es una gran cosa el periodismo, también el periodismo universitario. Podéis 
contribuir mucho a promover entre vuestros compañeros el amor a los ideales nobles, el afán de 
superación del egoísmo personal, la sensibilidad ante los quehaceres colectivos, la fraternidad. Y 
ahora, una vez más, no puedo dejar de invitaros a amar la verdad. 
     No os oculto que me repugna el sensacionalismo de algunos periodistas, que dicen la verdad a 
medias. Informar no es quedarse a mitad de camino entre la verdad y la mentira. Eso ni se 
puede llamar información, ni es moral, ni se pueden llamar periodistas a los que mezclan, con 
pocas verdades a medias, no pocos errores y aun calumnias premeditadas: no se pueden llamar 
periodistas, porque no son más que el engranaje -más o menos lubrificado- de cualquier 
organización propagadoras de falsedades, que sabe que serán repetidas hasta la saciedad sin 
mala fe, por la ignorancia y la estupidez de no pocos. Os he de confesar que, por lo que a mí toca, 
esos falsos periodistas salen ganando: porque no hay día en el que no rece cariñosamente por 
ellos, pidiendo al Señor que les aclare la conciencia. 
     Os ruego, pues, que difundáis el amor al buen periodismo, que es el que no se contenta con 
los rumores infundados, con los se dice inventados por imaginaciones calenturientas. Informad 
con hechos, con resultados, sin juzgar las intenciones, manteniendo la legítima diversidad de 
opiniones en un plano ecuánime, sin descender al ataque personal. Es difícil que haya verdadera 
convivencia donde falta verdadera información; y la información verdadera es aquella que no 
tiene miedo a la verdad y que no se deja llevar por motivos de medro, de falso prestigio, o de 
ventajas económicas. 
  
  
LA MUJER EN LA VIDA DEL MUNDO Y DE LA IGLESIA 
(Entrevista realizada por Pilar Salcedo) 
(Publicada en Telva (Madrid), el 1-II-1968) 
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     ((Monseñor, cada vez es mayor la presencia de la mujer en la vida social, más allá del ámbito 
familiar, en el que casi exclusivamente se había movido hasta ahora. ¿Qué le parece esta 
evolución? ¿Y cuáles son, a su entender, los rasgos generales que la mujer ha de alcanzar para 
cumplir la misión que le está asignada?)) 
     En primer término, me parece oportuno no contraponer esos dos ámbitos que acabas de 
mencionar. Los mismo que en la vida del hombre, pero con matices muy peculiares, el hogar y la 
familia ocuparán siempre un puesto central en la vida de la mujer: es evidente que la dedicación 
a las tareas familiares supone una gran función humana y cristiana. Sin embargo, esto no 
excluye la posibilidad de ocuparse en otras labores profesionales -la del hogar también lo es-, en 
cualquiera de los oficios y empleos nobles que hay en la sociedad, en que se vive. Se comprende 
bien lo que se quiere manifestar al plantear así el problema; pero pienso que insistir en la 
contraposición sistemática -cambiando sólo el acento- llevaría fácilmente, desde el punto de 
vista social, a una equivocación mayor que la que se trata de corregir, porque sería más grave 
que la mujer abandonase la labor con los suyos. 
     Tampoco en el plano personal se puede afirmar unilateralmente que la mujer haya de 
alcanzar su perfección sólo fuera del hogar: como si el tiempo dedicado a su familia fuese un 
tiempo robado al desarrollo y a la madurez de su personalidad. El hogar -cualquiera que sea, 
porque también la mujer soltera ha de tener un hogar- es un ámbito particularmente propicio 
para el crecimiento de la personalidad. La atención prestada a su familia será siempre para la 
mujer su mayor dignidad: en el cuidado de su marido y de sus hijos o, para hablar en términos 
más generales, en su trabajo por crear en torno suyo un ambiente acogedor y formativo, la 
mujer cumple lo más insustituible de su misión y, en consecuencia, puede alcanzar ahí su 
perfección personal. 
     Como acabo de decir, eso no se opone a la participación en otros aspectos de la vida social y 
aun de la política, por ejemplo. También en esos sectores puede dar la mujer una valiosa 
contribución, como persona, y siempre con las peculiares de su condición femenina; y lo hará así 
en la medida en que esté humana y profesionalmente preparada. Es claro que, tanto la familia 
como la sociedad, necesitan esa aportación especial, que no es de ningún modo secundaria. 
     Desarrollo, madurez, emancipación de la mujer, no deben significar una pretensión de 
igualdad -de uniformidad- con el hombre, una imitación del modo varonil de actuar: eso no 
sería un logro, sería una pérdida para la mujer: no porque sea más, o menos que el hombre, sino 
porque es distinta. En un plano esencial -que ha de tener su reconocimiento jurídico, tanto en el 
derecho civil como en el eclesiástico- sí puede hablarse de igualdad de derechos, porque la mujer 
tiene, exactamente igual que el hombre, la dignidad de persona y de hija de Dios. Pero a partir 
de esa igualdad fundamental, cada uno debe alcanzar lo que le es propio; y en este plano, 
emancipación es tanto como decir posibilidad real de desarrollar plenamente las propias 
virtualidades: las que tiene en su singularidad, y las que tiene como mujer. La igualdad ante el 
derecho, la igualdad de oportunidades ante la ley, no suprime sino que presupone y promueve 
esa diversidad, que es riqueza para todos. 
     La mujer está llamada a llevar a la familia, a la sociedad civil, a la Iglesia, algo característico, 
que le es propio y que sólo ella puede dar: su delicada ternura, su generosidad incansable, su 
amor por lo concreto, su agudeza de ingenio, su capacidad de intuición, su piedad profunda y 
sencilla, su tenacidad... La feminidad no es auténtica si no advierte la hermosura de esa 
aportación insustituible, y no la incorpora a la propia vida. 
     Para cumplir esa misión, la mujer ha de desarrollar su propia personalidad, sin dejarse llevar 
de un ingenuo espíritu de imitación que -en general- la situaría fácilmente en un plano de 
inferioridad y dejaría incumplidas sus posibilidades más originales. Si se forma bien, con 
autonomía personal, con autenticidad, realizará eficazmente su labor, la misión a la que se 
siente llamada, cualquiera que sea: su vida y su trabajo serán realmente constructivos y 
fecundos, llenos de sentido, lo mismo si pasa el día dedicada a su marido y a sus hijos que si, 
habiendo renunciado al matrimonio por alguna razón noble, se ha entregado de lleno a otras 
tareas. Cada una en su propio camino, siendo fiel a la vocación humana y divina, puede realizar 
y realiza de hecho la plenitud de la personalidad femenina. No olvidemos que Santa María, 
Madre de Dios y Madre de los hombres, es no sólo modelo, sino también prueba del valor 
trascendente que puede alcanzar una vida en apariencia sin relieve. 
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     ((En ocasiones, sin embargo, la mujer no está segura de encontrarse realmente en el sitio que 
le corresponde y al que está llamada. Muchas veces, cuando hace un trabajo fuera de su casa, 
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pesan sobre ella los reclamos del hogar; y cuando permanece de lleno dedicada a su familia, se 
siente limitada en sus posibilidades. ¿Qué diría usted a las mujeres que experimentan esas 
contradicciones?)). Ese sentimiento, que es muy real, procede con frecuencia, más que de 
limitaciones efectivas -que tenemos todos, porque somos humanos- de la falta de ideales bien 
determinados, capaces de orientar toda una vida, o también de una inconsciente soberbia: a 
veces, desearíamos ser los mejores en cualquier aspecto y a cualquier nivel. Y como no es 
posible, se origina un estado de desorientación y de ansiedad, o incluso de desánimo y de tedio: 
no se puede estar en todas las cosas, no se sabe a qué atender y no se atiende eficazmente a 
nada. En esta situación, el alma queda expuesta a la envidia, es fácil que la imaginación se 
desate y busque un refugio en la fantasía que, alejando de la realidad, acaba adormeciendo la 
voluntad. Es lo que repetidas veces he llamada la mística ojalatera, hecha de ensueños vanos y 
de falsos idealismos: ¡ojalá no me hubiera casado, ojalá no tuviera esa profesión, ojalá tuviera 
más salud, o menos años, o más tiempo! 
     El remedio -costoso como todo lo que vale- está en buscar el verdadero centro de la vida 
humana, lo que puede dar una jerarquía, un orden y un sentido a todo: el trato con Dios, 
mediante una vida interior auténtica. Si, viviendo en Cristo, tenemos en El nuestro centro, 
descubrimos el sentido de la misión que se nos ha confiado, tenemos un ideal humano que se 
hace divino, nuevos horizontes de esperanza se abren ante nuestra vida, y llegamos a sacrificar 
gustosamente no ya tal o cual aspecto de nuestra actividad, sino la vida entera, dándole así, 
paradójicamente, su más hondo cumplimiento. El problema que planteas en la mujer, no es 
extraordinario: con otras peculiaridades, muchos hombres experimentan alguna vez algo 
semejante. La raíz suele ser la misma: falta de un ideal profundo, que sólo se descubre a la luz de 
Dios. 
     En todo caso, hay que poner en práctica también remedios pequeños, que parecen banales, 
pero que no lo son: cuando hay muchas cosas que hacer, es preciso establecer un orden, es 
necesario organizarse. Muchas dificultades provienen de la falta de orden, de la carencia de ese 
hábito. Hay mujeres que hacen mil cosas, y todas bien, porque se han organizado, porque han 
impuesto con fortaleza un orden a la abundante tarea. Han sabido estar en cada momento en lo 
que debían hacer, sin atolondrarse pensando en lo que iba a venir después o en lo que quizá 
hubiesen podido hacer antes. A otras, en cambio, las sobrecoge el mucho quehacer; y así 
sobrecogidas, no hacen nada. 
     Ciertamente habrá siempre muchas mujeres que no tengan otra ocupación que llevar 
adelante su hogar. Yo os digo que ésta es una gran ocupación, que vale la pena. A través de esa 
profesión -porque lo es, verdadera y nobleinfluyen positivamente no sólo en la familia, sino en 
multitud de amigos y de conocidos, en personas con las que de un modo u otro se relacionan, 
cumpliendo una tarea mucho más extensa a veces que la de otros profesionales. Y no digamos 
cuando ponen esa experiencia y esa ciencia al servicio de cientos de personas, en centros 
destinados a la formación de la mujer, como los que dirigen mis hijas del Opus Dei, en todos los 
países del mundo. Entonces se convierten en profesoras del hogar, con más eficacia educadora, 
diría yo, que muchos catedráticos de universidad. 
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     ((Perdone que insista en el mismo tema: por cartas que llegan a la redacción, sabemos que 
algunas madres de familia numerosa se quejan de verse reducidas al papel de traer hijos al 
mundo, y sienten una insatisfacción muy grande al no poder dedicar su vida a otros campos: 
trabajo profesional, acceso a la cultura, proyección social... ¿Qué consejos daría usted a estas 
personas?)). 
     Pero, vamos a ver: ¿qué es la proyección social sino darse a los demás, con sentido de entrega 
y de servicio, y contribuir eficazmente al bien de todos? La labor de la mujer en su casa no sólo 
es en sí misma una función social, sino que puede ser fácilmente la función social de mayor 
proyección. Imaginad que esa familia sea numerosa: entonces la labor de la madre es 
comparable -y en muchos casos sale ganando en la comparación- a la de los educadores y 
formadores profesionales. Un profesor consigue, a lo largo quizá de toda una vida, formar más o 
menos bien a unos cuantos chicos o chicas. Una madre puede formar a sus hijos en profundidad, 
en los aspectos más básicos, y puede hacer de ellos, a su vez, otros formadores, de modo que se 
cree una cadena ininterrumpida de responsabilidad y de virtudes. 
     También en estos temas es fácil dejarse seducir por criterios meramente cuantitativos, y 
pensar: es preferible el trabajo de un profesor, que ve pasar por sus clases a miles de personas, o 
de un escritor, que se dirige a miles de lectores. Bien, pero, ¿a cuántos forman realmente ese 
profesor y ese escritor? Una madre tiene a su cuidado tres, cinco, diez o más hijos; y puede hacer 
de ellos una verdadera obra de arte, una maravilla de educación, de equilibrio, de comprensión, 
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de sentido cristiano de la vida, de modo que sean felices y lleguen a ser realmente útiles a los 
demás. Por otra parte, es natural que los hijos y las hijas ayuden en las tareas de la casa: una 
madre que sepa preparar bien a sus hijos, puede conseguir esto, y disponer así de 
oportunidades, de tiempo que -bien aprovechado- le permita cultivar sus aficiones y talentos 
personales y enriquecer su cultura. Por fortuna, no faltan hoy medios técnicos que, como sabéis 
muy bien, ahorran mucho trabajo, si se manejan convenientemente y se les saca todo el partido 
posible. En esto, como en todo, son determinantes las condiciones personales: hay mujeres que 
tienen una lavadora del último modelo, y tardan más tiempo en lavar -y lo hacen peor- que 
cuando lo hacían a mano. Los instrumentos son útiles sólo cuando se saben emplear. 
     Sé de muchas mujeres casadas y con bastantes hijos, que llevan muy bien su hogar y además 
encuentran tiempo para colaborar en otras tareas apostólicas, como hacía aquel matrimonio de 
la primitiva cristiandad: Aquila y Priscila. Los dos trabajaban en su casa y en su oficio, y fueron 
además espléndidos cooperadores de San Pablo: con su palabra y con su ejemplo llevaron a 
Apolo, que luego fue un gran predicador de la Iglesia naciente, a la fe de Jesucristo. Como ya he 
dicho, buena parte de las limitaciones se pueden superar, si verdaderamente se quiere, sin dejar 
de cumplir ningún deber. En realidad, hay tiempo para hacer muchas cosas: para llevar el hogar 
con sentido profesional, para darse continuamente a los demás, para mejorar la propia cultura y 
para enriquecer la de otros, para realizar tantas tareas eficaces. 
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     ((Usted aludió a la presencia de la mujer en la vida pública, en la política. Actualmente se 
están dando en España pasos importantes en este sentido. ¿Cuál es a su juicio la tarea específica 
que debe realizar la mujer en este terreno?)). 
     La presencia de la mujer en el conjunto de la vida social es un fenómeno lógico y totalmente 
positivo, parte de ese otro hecho más amplio al que antes me he referido. Una sociedad 
moderna, democrática, ha de reconocer a la mujer su derecho a tomar parte activa en la vida 
política, y ha de crear las condiciones favorables para que ejerciten ese derecho todas las que lo 
deseen. La mujer que quiere dedicarse activamente a la dirección de los asuntos públicos, está 
obligada a prepararse convenientemente, con el fin de que su actuación en la vida de la 
comunidad sea responsable y positiva. Todo trabajo profesional exige una formación previa, y 
después un esfuerzo constante para mejorar esa preparación y acomodarla a las nuevas 
circunstancias que concurran. Esta exigencia constituye un deber particularísimo para los que 
aspiran a ocupar puestos directivos en la sociedad, ya que han de estar llamados a un servicio 
también muy importante, del que depende el bienestar de todos. 
     Una mujer con la preparación adecuada ha de tener la posibilidad de encontrar abierto todo 
el campo de la vida pública, en todos los niveles. En este sentido no se pueden señalar unas 
tareas específicas que correspondan sólo a la mujer Como dije antes, en este terreno lo 
específico no viene dado tanto por la tarea o por el puesto cuanto por el modo de realizar esa 
función, por los matices que su condición de mujer encontrará para la solución de los problemas 
con los que se enfrente, e incluso por el descubrimiento y por el planteamiento mismo de esos 
problemas. En virtud de las dotes naturales que le son propias, la mujer puede enriquecer 
mucho la vida civil. Esto salta a la vista, si nos fijamos en el vasto campo de la legislación 
familiar o social. Las cualidades femeninas asegurarán la mejor garantía de que habrán de ser 
respetados los auténticos valores humanos y cristianos, a la hora de tomar medidas que afecten 
de alguna manera a la vida de la familia, al ambiente educativo, al porvenir de los jóvenes. 
     Acabo de mencionar la importancia de los valores cristianos en la solución de los problemas 
sociales y familiares, y quiero subrayar aquí su trascendencia en toda la vida pública. Igual que 
al hombre, cuando la mujer haya de ocuparse en una actividad política, su fe cristiana le confiere 
la responsabilidad de realizar un auténtico apostolado, es decir, un servicio cristiano a toda la 
sociedad. No se trata de representar oficial u oficiosamente a la Iglesia en la vida pública, y 
menos aún de servirse de la Iglesia para la propia carrera personal o para intereses de partido. 
Al contrario, se trata de formar con libertad las propias opiniones en todos estos asuntos 
temporales donde los cristianos son libres, y de asumir la responsabilidad personal de su 
pensamiento y de su actuación, siendo siempre consecuente con la fe que se profesa. 
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((En la homilía que usted pronunció en Pamplona en el pasado mes de octubre, durante la misa 
que celebró con ocasión de la Asamblea de los Amigos de la Universidad de Navarra, habló del 
amor humano con palabras que nos han conmovido. Muchas lectoras nos han escrito 
comentando el impacto que experimentaron al oírle hablar así. ¿Nos podría decir cuáles son los 
valores más importantes del matrimonio cristiano?)). 
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     Hablaré de algo que conozco bien, y que es experiencia sacerdotal mía, ya de muchos años y 
en muchos países. La mayor parte de los socios del Opus Dei viven en el estado matrimonial y, 
para ellos, el amor humano y los deberes conyugales son parte de la vocación divina. El Opus 
Dei ha hecho del matrimonio un camino divino, una vocación, y esto tiene muchas 
consecuencias para la santificación personal y para el apostolado. Llevo casi cuarenta años 
predicando el sentido vocacional del matrimonio. ¡Qué ojos llenos de luz he visto más de una 
vez, cuando -creyendo, ellos y ellas, incompatibles en su vida la entrega a Dios y un amor 
humano noble y limpio- me oían decir que el matrimonio es un camino divino en la tierra! 
     El matrimonio está hecho para que los que lo contraen se santifiquen en él, y santifiquen a 
través de él: para eso los cónyuges tienen una gracia especial, que confiere el sacramento 
instituido por Jesucristo. Quien es llamado al estado matrimonial, encuentra en ese estado -con 
la gracia de Diostodo lo necesario para ser santo, para identificarse cada día más con Jesucristo, 
y para llevar hacia el Señor a las personas con las que convive. Por esto pienso siempre con 
esperanza y con cariño en los hogares cristianos, en todas las familias que han brotado del 
sacramento del matrimonio, que son testimonios luminosos de ese gran misterio divino -
sacramentum magnum! [Eph 5, 32.], sacramento grande- de la unión y del amor entre Cristo y 
su Iglesia. Debemos trabajar para que esas células cristianas de la sociedad nazcan y se 
desarrollen con afán de santidad, con la conciencia de que el sacramento inicial -el bautismo- ya 
confiere a todos los cristianos una misión divina, que cada uno debe cumplir en su propio 
camino. 
     Los esposos cristianos han de ser conscientes de que están llamados a santificarse 
santificando, de que están llamados a ser apóstoles, y de que su primer apostolado está en el 
hogar. Deben comprender la obra sobrenatural que implica la fundación de una familia, la 
educación de los hijos, la irradiación cristiana en la sociedad. De esta conciencia de la propia 
misión dependen en gran parte la eficacia y el éxito de su vida: su felicidad. 
     Pero que no olviden que el secreto de la felicidad conyugal está en lo cotidiano, no en 
ensueños. Está en encontrar la alegría escondida que da la llegada al hogar; en el trato cariñoso 
con los hijos; en el trabajo de todos los días, en el que colabora la familia entera; en el buen 
humor ante las dificultades, que hay que afrontar con deportividad; en el aprovechamiento 
también de todos los adelantes que nos proporciona la civilización, para hacer la casa agradable, 
la vida más sencilla, la formación más eficaz. 
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     Digo constantemente, a los que han sido llamados por Dios a formar un hogar, que se quieran 
siempre, que se quieran con el amor ilusionado que se tuvieron cuando eran novios. Pobre 
concepto tiene del matrimonio -que es un sacramento, un ideal y una vocación-, el que piensa 
que el amor se acaba cuando empiezan las penas y los contratiempos, que la vida lleva siempre 
consigo. Es entonces cuando el cariño se enrecia. Las torrenteras de las penas y de las 
contrariedades no son capaces de anegar el verdadero amor: une más el sacrificio 
generosamente compartido. Como dice la Escritura, aquae multae -las muchas dificultades, 
físicas y morales- non potuerunt extinguere caritatem [Cant 8, 7.], no podrán apagar el cariño. 
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     ((Sabemos que esta doctrina suya sobre el matrimonio como camino de santidad no es una 
cosa nueva en su predicación. Ya desde 1934, cuando escribió "Consideraciones espirituales", 
usted insistía en que había que ver el matrimonio como una vocación. Pero en este libro, y luego 
en "Camino", usted escribió también que el matrimonio es para la clase de tropa y no para el 
estado mayor de Cristo. ¿Nos podría explicar cómo se concilian estos dos aspectos?)). 
     En el espíritu y en la vida del Opus Dei no ha habido nunca ningún impedimento para 
conciliar estos dos aspectos. Por lo demás, conviene recordar que la mayor excelencia del 
celibato -por motivos espirituales- no es una opinión teológica mía, sino doctrina de fe en la 
Iglesia. Cuando yo escribía aquellas frases, allá por los años treinta, en el ambiente católico -en 
la vida pastoral concreta- se tendía a promover la búsqueda de la perfección cristiana entre los 
jóvenes haciéndoles apreciar sólo el valor sobrenatural de la virginidad, dejando en la sombra el 
valor del matrimonio cristiano como otro camino de santidad. 
     Normalmente, en los centros de enseñanza no se solía formar a la juventud de manera que 
apreciara como se merece la dignidad del matrimonio. Todavía ahora es frecuente que, en los 
ejercicios espirituales que suelen dar a los alumnos cuando cursan los últimos estudios 
secundarios, se les ofrezcan más elementos para considerar su posible vocación religiosa que su 
también posible orientación al matrimonio. Y no faltan -aunque sean cada vez menosquienes 
desestiman la vida conyugal, haciéndola aparecer a los jóvenes como algo que la Iglesia 
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simplemente tolera, como si la formación de un hogar no permitiese aspirar seriamente a la 
santidad. 
     En el Opus Dei hemos procedido siempre de otro modo, y - dejando muy clara la razón de ser 
y la excelencia del celibato apostólico- hemos señalado el matrimonio como camino divino en la 
tierra. 
     A mí no me asusta el amor humano, el amor santo de mis padres, del que se valió el Señor 
para darme la vida. Ese amor lo bendigo yo con las dos manos. Los cónyuges son los ministros y 
la materia misma del sacramento del Matrimonio, como el pan y el vino son la materia de la 
Eucaristía. Por eso me gustan todas las canciones del amor limpio de los hombres, que son para 
mí coplas de amor humano a lo divino. Y, a la vez, digo siempre que, quienes siguen el camino 
vocacional del celibato apostólico, no son solterones que no comprenden o no aprecian el amor; 
al contrario, sus vidas se explican por la realidad de ese Amor divino -me gusta escribirlo con 
mayúscula- que es la esencia misma de toda vocación cristiana. 
     No hay contradicción alguna entre tener este aprecio a la vocación matrimonial y entender la 
mayor excelencia de la vocación al celibato propter regnum coelorum [Mat 19, 12.], por el reino 
de los cielos. Estoy convencido de que cualquier cristiano entiende perfectamente cómo estas 
dos cosas son compatibles, si procura conocer, aceptar y amar la enseñanza de la Iglesia; y si 
procura también conocer, aceptar y amar su propia vocación personal. Es decir, si tiene fe y vive 
de fe. 
     Cuando yo escribía que el matrimonio es para la clase de tropa, no hacía más que describir lo 
que ha sucedido siempre en la Iglesia. Sabéis que los obispos -que forman el Colegio Episcopal, 
que tiene como cabeza al Papa, y gobiernan con él toda la Iglesia- son elegidos entre los que 
viven el celibato: lo mismo en las Iglesias orientales, donde se admiten los presbíteros casados. 
Además es fácil de comprender y de comprobar que los célibes tienen de hecho mayor libertad 
de corazón y de movimiento, para dedicarse establemente a dirigir y sostener empresas 
apostólicas, también en el apostolado seglar. Esto no quiere decir que los demás seglares no 
puedan hacer o no hagan de hecho un apostolado espléndido y de primera importancia: quiere 
decir sólo que hay diversidad de funciones, diversas dedicaciones en puestos de diversa 
responsabilidad. 
     En un ejército -y sólo eso quería expresar la comparación- la tropa es tan necesaria como el 
estado mayor, y puede ser más heroica y merecer más gloria. En definitiva: que hay diversas 
tareas, y todas son importantes y dignas. Lo que interesa, sobre todo, es la correspondencia de 
cada uno a su propia vocación: para cada uno, lo más perfecto es -siempre y sólo- hacer la 
voluntad de Dios. 
     Por eso, un cristiano que procura santificarse en el estado matrimonial, y es consciente de la 
grandeza de su propia vocación, espontáneamente siente una especial veneración y un profundo 
cariño hacia los que son llamados al celibato apostólico; y cuando alguno de sus hijos, por la 
gracia del Señor, emprende ese camino, se alegra sinceramente. Y llega a amar aún más su 
propia vocación matrimonial, que le ha permitido ofrecer a Jesucristo -el gran Amor de todos, 
célibes o casados- los frutos del amor humano. 
  
93 
     ((Muchos matrimonios se ven desorientados, en relación con el tema del número de hijos, por 
los consejos que reciben, incluso de algunos sacerdotes. ¿Qué aconsejaría usted a los 
matrimonios, ante tanta confusión?)). 
     Quienes de esa manera confunden las conciencias olvidan que la vida es sagrada, y se hacen 
acreedores de los duros reproches del Señor contra los ciegos que guían a otros ciegos, contra 
los que no quieren entrar en el Reino de los cielos y no dejan tampoco entrar a los demás. No 
juzgo sus intenciones, e incluso estoy seguro de que muchos dan tales consejos guiados por la 
compasión y por el deseo de solucionar situaciones difíciles: pero no puedo ocultar que me 
causa una profunda pena esa labor destructora -en muchos casos diabólica- de quienes no sólo 
no dan buena doctrina, sino que la corrompen. No olviden los esposos, al oír consejos y 
recomendaciones en esa materia, que de lo que se trata es de conocer lo que Dios quiere. 
Cuando hay sinceridad -rectitud- y un mínimo de formación cristiana, la conciencia sabe 
descubrir la voluntad de Dios, en esto como en todo lo demás. Porque puede suceder que se esté 
buscando un consejo que favorezca el propio egoísmo, que acalle precisamente con su presunta 
autoridad el clamor de la propia alma; e incluso que se vaya cambiando de consejero hasta 
encontrar el más benévolo. Entre otras cosas, ésa es una actitud farisaica indigna de un hijo de 
Dios. 
     El consejo de otro cristiano y especialmente -en cuestiones morales o de fe- el consejo del 
sacerdote, es una ayuda poderosa para reconocer lo que Dios nos pide en una circunstancia 
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determinada; pero el consejo no elimina la responsabilidad personal: somos nosotros, cada uno, 
los que hemos de decidir al fin, y habremos de dar personalmente cuenta a Dios de nuestras 
decisiones. Por encima de los consejos privados, está la ley de Dios, contenida en la Sagrada 
Escritura, y que el Magisterio de la Iglesia -asistida por el Espíritu Santo- custodia y propone. 
Cuando los consejos particulares contradicen a la Palabra de Dios tal como el Magisterio nos la 
enseña, hay que apartarse con decisión de aquellos pareceres erróneos. A quien obra con esta 
rectitud, Dios le ayudará con su gracia, inspirándole lo que ha de hacer y, cuando lo necesite, 
haciéndole encontrar un sacerdote que sepa conducir su alma por caminos rectos y limpios, 
aunque más de una vez resulten difíciles. 
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     La tarea de dirección espiritual hay que orientarla no dedicándose a fabricar criaturas que 
carecen de juicio propio, y que se limitan a ejecutar materialmente lo que otro les dice; por el 
contrario, la dirección espiritual debe tender a formar personas de criterio. Y el criterio supone 
madurez, firmeza de convicciones, conocimiento suficiente de la doctrina, delicadeza de espíritu, 
educación de la voluntad. 
     Es importante que los esposos adquieran sentido claro de la dignidad de su vocación, que 
sepan que han sido llamados por Dios a llegar al amor divino también a través del amor 
humano; que han sido elegidos, desde la eternidad, para cooperar con el poder creador de Dios 
en la procreación y después en la educación de los hijos; que el Señor les pide que hagan, de su 
hogar y de su vida familiar entera, un testimonio de todas las virtudes cristianas. El matrimonio 
-no me cansaré nunca de repetirlo- es un camino divino, grande y maravilloso y, como todo lo 
divino en nosotros, tiene manifestaciones concretas de correspondencia a la gracia, de 
generosidad, de entrega, de servicio. El egoísmo, en cualquiera de sus formas, se opone a ese 
amor de Dios que debe imperar en nuestra vida. Este es un punto fundamental, que hay que 
tener muy presente, a propósito del matrimonio y del número de hijos. 
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     ((Hay mujeres que, teniendo ya bastantes hijos, no se atreven a comunicar a sus parientes y 
amigos la llegada de uno nuevo. Temen las críticas de quienes piensan que, existiendo la píldora, 
es un atraso la familia numerosa. Evidentemente, en las circunstancias actuales, puede resultar 
difícil sacar adelante una familia con muchos hijos. ¿Qué nos diría sobre esto?)). 
     Bendigo a los padres que, recibiendo con alegría la misión que Dios les encomienda, tienen 
muchos hijos. E invito a los matrimonios a no cegar las fuentes de la vida, a tener sentido 
sobrenatural y valentía para llevar adelante una familia numerosa, si Dios se la manda. 
     Cuando alabo la familia numerosa, no me refiero a la que es consecuencia de relaciones 
meramente fisiológicas; sino a la que es fruto de ejercitar las virtudes cristianas, a la que tiene 
un alto sentido de la dignidad de la persona, a la que sabe que dar hijos a Dios no consiste sólo 
en engendrarlos a la vida natural, sino que exige también toda una larga tarea de educación: 
darles la vida es lo primero, pero no es todo. 
     Puede haber casos concretos en los que la voluntad de Dios -manifestada por los medios 
ordinarios- esté precisamente en que una familia sea pequeña. Pero son criminales, 
anticristianas e infrahumanas, las teorías que hacen de la limitación de los nacimientos un ideal 
o un deber universal o simplemente general. 
     Sería adulterar y pervertir la doctrina cristiana, querer apoyarse en un pretendido espíritu 
postconciliar para ir contra la familia numerosa. El Concilio Vaticano II ha proclamado que 
entre los cónyuges que cumplen la misión que Dios les ha confiado, son dignos de mención muy 
especial los que, de común acuerdo bien ponderado, aceptan con magnanimidad una prole más 
numerosa para educarla dignamente [Const. past. Gaudium et spes, n. 50.]. Y Paulo VI, en otra 
alocución pronunciada el 12 de febrero de 1966, comentaba: que el Concilio Vaticano II, 
recientemente concluido, difunda en los esposos cristianos espíritu de generosidad para dilatar 
el nuevo Pueblo de Dios... Recuerden siempre que esa dilatación del reino de Dios y las 
posibilidades de penetración de la Iglesia en la humanidad para llevar la salvación, la eterna y la 
terrena, está confiada también a su generosidad. 
     No es el número por sí solo lo decisivo: tener muchos o pocos hijos no es suficiente para que 
una familia sea más o menos cristiana. Lo importante es la rectitud con que se viva la vida 
matrimonial. El verdadero amor mutuo trasciende la comunidad de marido y mujer, y se 
extiende a sus frutos naturales: los hijos. El egoísmo, por el contrario, acaba rebajando ese amor 
a la simple satisfacción del instinto y destruye la relación que une a padres e hijos. Difícilmente 
habrá quien se sienta buen hijo - verdadero hijo- de sus padres, si puede pensar que ha venido al 
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mundo contra la voluntad de ellos: que no ha nacido de un amor limpio, sino de una 
imprevisión o de un error de cálculo. 
     Decía que, por sí solo, el número de hijos no es determinante. Sin embargo, veo con claridad 
que los ataques a las familias numerosas provienen de la falta de fe: son producto de un 
ambiente social incapaz de comprender la generosidad, que pretende encubrir el egoísmo y 
ciertas prácticas inconfesables con motivos aparentemente altruistas. Se da la paradoja de que 
los países donde se hace más propaganda del control de la natalidad -y desde donde se impone 
la práctica a otros países- son precisamente los que han alcanzado un nivel de vida más alto. 
Quizá se podrían considerar seriamente sus argumentos de carácter económico y social, cuando 
esos mismos argumentos les moviesen a renunciar a una parte de los bienes opulentos de que 
gozan, en favor de esas otras personas necesitadas. Entre tanto se hace difícil no pensar que, en 
realidad, lo que determina esas argumentaciones es el hedonismo y una ambición de dominio 
político, de neocolonialismo demográfico. 
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     No ignoro los grandes problemas que aquejan a la humanidad, ni las dificultades concretas 
con que puede tropezar una familia determinada: con frecuencia pienso en esto y se me llena el 
corazón de padre que, como cristiano y como sacerdote, estoy obligado a tener. Pero no es lícito 
buscar la solución por esos caminos. 
  
95 
     No comprendo que haya católicos -y, mucho menos, sacerdotes- que desde hace años, con 
tranquilidad de conciencia, aconsejen el uso de la píldora para evitar la concepción: porque no 
se pueden desconocer, con triste desenfado, las enseñanzas pontificias. Ni deben alegar -como 
hacen, con increíble ligereza- que el Papa, cuando no habla ex cathedra, es un simple doctor 
privado sujeto al error. Ya supone una arrogancia desmesurada juzgar que el Papa se equivoca, y 
ellos no. Pero olvidan, además, que el Romano Pontífice no es sólo doctor -infalible, cuando lo 
dice expresamente-, sino que además es el Supremos Legislador. Y en este caso, lo que el actual 
Pontífice Paulo VI ha dispuesto de modo inequívoco es que se deben seguir obligatoriamente en 
este asunto tan delicado -porque continúan en pie- todas las disposiciones del Santo Pontífice 
Pío XII, de venerada memoria: y que Pío XII sólo permitió algunos procedimientos naturales -
no la píldora-, para evitar la concepción en casos aislados y arduos. Aconsejar lo contrario es, 
por lo tanto, una desobediencia grave al Santo Padre, en materia grave. 
     Podría escribir un grueso volumen sobre las consecuencias desgraciadas que, en todo orden, 
lleva consigo el uso de esos u otros medios contra la concepción: destrucción del amor conyugal 
-el marido y la mujer no se miran como esposos, se miran como cómplices-, infelicidad, 
infidelidades, desequilibrios espirituales y mentales, daños incontables para los hijos, pérdida 
de la paz en el matrimonio... Pero no lo considero necesario: prefiero limitarme a obedecer al 
Papa. Si alguna vez el Sumo Pontífice decidiera que el uso de una determinada medicina, para 
evitar la concepción, es lícita, yo me acomodaría a cuanto dijera el Santo Padre: y, ateniéndome 
a las normas pontificias y a las de la teología moral, examinando en cada caso los evidentes 
peligros a los que acabo de aludir, daría a cada uno en conciencia mi consejo. Y siempre tendría 
en cuenta que salvarán a este mundo nuestro de hoy, no los que pretenden narcotizar la vida del 
espíritu y reducirlo todo a cuestiones económicas o de bienestar material, sino los que saben que 
la norma moral está en función del destino eterno del hombre: los que tienen fe en Dios y 
arrostran generosamente las exigencias de esa fe, difundiendo en quienes le rodean un sentido 
trascendente de nuestra vida en la tierra. 
     Esta certeza es la que debe llevar no a fomentar la evasión, sino a procurar con eficacia que 
todos tengan los medios materiales convenientes, que haya trabajo para todos, que nadie se 
encuentre injustamente limitado en su vida familiar y social. 
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     ((La infecundidad matrimonial -por lo que puede suponer de frustraciónes fuente, a veces, de 
desavenencias e incomprensiones. ¿Cuál es, a su juicio, el sentido que deben dar a su 
matrimonio los esposos cristianos que no tengan descendencia?)). 
     En primer lugar les diré que no han de darse por vencidos con demasiada facilidad: antes hay 
que pedir a Dios que les conceda descendencia, que les bendiga -si es su Voluntad- como bendijo 
a los Patriarcas del Viejo Testamento; y después es conveniente acudir a un buen médico, ellas y 
ellos. Si a pesar de todo, el Señor no les da hijos, no han de ver en eso ninguna frustración: han 
de estar contentos, descubriendo en este mismo hecho la Voluntad de Dios para ellos. Muchas 
veces el Señor no da hijos porque pide más. Pide que se tenga el mismo esfuerzo y la misma 
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delicada entrega, ayudando a nuestros prójimos, sin el limpio gozo humano de haber tenido 
hijos: no hay, pues, motivo para sentirse fracasados ni para dar lugar a la tristeza. 
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     Si los esposos tienen vida interior, comprenderán que Dios les urge, empujándoles a hacer de 
su vida un servicio cristiano generoso, un apostolado diverso del que realizarían en sus hijos, 
pero igualmente maravilloso. Que miren a su alrededor, y descubrirán en seguida personas que 
necesitan ayuda, caridad y cariño. Hay además muchas labores apostólicas en las que pueden 
trabajar. Y si saben poner el corazón en esa tarea, si saben darse generosamente a los demás, 
olvidándose de sí mismos, tendrán una fecundidad espléndida, una paternidad espiritual que 
llenará su alma de verdadera paz. 
     Las soluciones concretas pueden ser distintas en cada caso, pero en el fondo todas se reducen 
a ocuparse de los demás con afán de servicio, con amor. Dios premia siempre, dando a sus almas 
una honda alegría, a los que tienen la generosa humildad de no pensar en sí mismos. 
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     ((Hay matrimonios en los que la mujer -por las razones que sean- se encuentra separada del 
marido, en situaciones degradantes e insostenibles. En esos casos, les resulta difícil aceptar la 
indisolubilidad del vínculo matrimonial. Estas mujeres, separadas del marido, lamentan que se 
les niegue la posibilidad de construir un nuevo hogar. ¿Qué respuesta daría usted ante estas 
situaciones?)). 
     Diría a esas mujeres, comprendiendo su sufrimiento, que pueden ver también en esa 
situación la Voluntad de Dios, que nunca es cruel, porque Dios es Padre amoroso. Es posible que 
por algún tiempo la situación sea especialmente difícil, pero, si acuden al Señor y a su Madre 
bendita, no les faltará la ayuda de la gracia. 
     La indisolubilidad del matrimonio no es un capricho de la Iglesia, y ni siquiera una mera ley 
positiva eclesiástica: es de ley natural, de derecho divino, y responde perfectamente a nuestra 
naturaleza y al orden sobrenatural de la gracia. Por eso, en la inmensa mayoría de los casos, 
resulta condición indispensable de felicidad para los cónyuges, de seguridad también espiritual 
para los hijos. Y siempre -aun en esos casos dolorosos de que hablamos- la aceptación rendida 
de la Voluntad de Dios lleva consigo una honda satisfacción, que nada puede sustituir. No es 
como un recurso, como un consuelo: es la esencia de la vida cristiana. 
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     Si esas mujeres tienen ya hijos a su cargo, han de ver en esto una exigencia continua de 
entrega amorosa, maternal, entonces muy especialmente necesaria, para suplir en esas almas las 
deficiencias de un hogar dividido. Y han de entender generosamente que esa indisolubilidad, 
que para ellas supone sacrificio, es en la mayor parte de las familias una defensa de su 
integridad, algo que ennoblece el amor de los esposos e impide el desamparo de los hijos. Este 
asombro ante la dureza aparente del precepto cristiano de la indisolubilidad, no es nuevo: los 
Apóstoles se extrañaron cuando Jesús lo confirmó. Puede parecer una carga, un yugo: pero 
Cristo mismo ha dicho que su yugo es suave y su carga ligera. 
     Por otra parte, aun reconociendo la inevitable dureza de bastantes situaciones -que, en no 
pocos casos, se habrían podido y debido evitar-, es necesario no dramatizar demasiado. La vida 
de una mujer en esas condiciones, ¿es realmente más dura que la de otra mujer maltratada, o la 
de quien padece alguno de los otros grandes sufrimientos físicos o morales, que la existencia 
lleva consigo? 
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     Lo que verdaderamente hace desgraciada a una persona -y aun a una sociedad entera- es esa 
búsqueda ansiosa de bienestar, el intento incondicionado de eliminar todo lo que contraría. La 
vida presenta mil facetas, situaciones diversísimas, ásperas unas, fáciles quizá en apariencia 
otras. Cada una de ellas comporta su propia gracia, es una llamada original de Dios: una ocasión 
inédita de trabajar, de dar el testimonio divino de la caridad. A quien siente el agobio de una 
situación difícil, yo le aconsejaría que procure también olvidarse un poco de sus propios 
problemas, para preocuparse de los problemas de los demás: haciendo esto, tendrá más paz y, 
sobre todo, se santificará. 
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     ((Uno de los bienes fundamentales de la familia está en gozar de una paz familiar estable. Sin 
embargo no es raro, por desgracia, que por motivos de carácter político o social una familia se 
encuentre dividida. ¿Cómo piensa usted que pueden superarse esos conflictos?)). 
     Mi respuesta no puede ser más que una: convivir, comprender, disculpar. El hecho de que 
alguno piense de distinta manera que yo -especialmente cuando se trata de cosas que son objeto 
de la libertad de opinión- no justifica de ninguna manera una actitud de enemistad personal, ni 
siquiera de frialdad o de indiferencia. Mi fe cristiana me dice que la caridad hay que vivirla con 
todos, también con los que no tienen la gracia de creer en Jesucristo. ¡Figuraos si se ha de vivir 
la caridad cuando, unidos por una misma sangre y una misma fe, hay divergencias en cosas 
opinables! Es más, como en esos terrenos nadie puede pretender estar en posesión de la verdad 
absoluta, el trato mutuo, lleno de afecto, es un medio concreto para aprender de los demás lo 
que nos pueden enseñar; y también para que los demás aprendan, si quieren, lo que cada uno de 
los que con él conviven le puede enseñar, que siempre es algo. 
     No es cristiano, ni aun humano, que una familia se divida por estas cuestiones. Cuando se 
comprende a fondo el valor de la libertad, cuando se ama apasionadamente este don divino del 
alma, se ama el pluralismo que la libertad lleva consigo. 
     Pondré el ejemplo de lo que se vive en el Opus Dei, que es una gran familia de personas 
unidas por el mismo fin espiritual. En lo que no es de fe, cada uno piensa y actúa como quiere, 
con la más completa libertad y responsabilidad personal. Y el pluralismo que, lógica y 
sociológicamente, se deriva de este hecho, no constituye para la Obra ningún problema: es más, 
ese pluralismo es una manifestación de buen espíritu. Precisamente porque el pluralismo no es 
temido, sino amado como legítima consecuencia de la libertad personal, las diversas opiniones 
de los socios no impiden en el Opus Dei la máxima caridad en el trato, la mutua comprensión. 
Libertad y caridad: estamos hablando siempre de lo mismo. Y es que son condiciones esenciales: 
vivir con la libertad que Jesucristo nos ganó, y vivir la caridad que El nos dio como 
mandamiento nuevo. 
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     ((Acaba usted de hablar de la unidad familiar como de un gran valor. Esto puede dar pie a mi 
siguiente pregunta: ¿cómo es que el Opus Dei no organiza actividades de formación espiritual 
donde participen conjuntamente marido y mujer?)). 
     En esto, como en tantas otras cosas, los cristianos tenemos la posibilidad de escoger entre 
soluciones diversas, de acuerdo con las propias preferencias u opiniones, sin que nadie pueda 
pretender imponernos un sistema únicos. Hay que huir, como de la peste, de esos modos de 
plantear la pastoral y, en general, el apostolado, que no parecen sino una nueva edición, 
corregida y aumentada, del partido único en la vida religiosa. 
     Sé que hay grupos católicos que organizan retiros espirituales y otras actividades formativas 
para matrimonios. Me parece perfectamente bien que, en uso de su libertad, hagan lo que 
consideren oportuno; y también que acudan a esas actividades los que encuentran en ellas un 
medio que les ayuda a vivir mejor su vocación cristiana. Pero considero que no es ésa la única 
posibilidad, y tampoco es evidente que sea la mejor. 
     Hay muchas facetas de la vida eclesial que los matrimonios, e incluso toda la familia, pueden 
y a veces deben vivir juntos, como es la participación en el sacrificio eucarístico y en otros actos 
de culto. Pienso, sin embargo, que determinadas actividades de formación espiritual son más 
eficaces si acuden a ellas separadamente el marido y la mujer. De una parte, se subraya así el 
carácter fundamentalmente personal de la propia santificación, de la lucha ascética, de la unión 
con Dios, que luego revierte en los demás, pero en donde la conciencia de cada uno no puede ser 
sustituida. De otra parte, así es más fácil acomodar la formación a las exigencias y a las 
necesidades personales de cada uno, e incluso a su propia psicología. Esto no quiere decir que, 
en esas actividades, se prescinda del estado matrimonial de los asistentes: nada más lejos del 
espíritu del Opus Dei. Llevo ya cuarenta años diciendo de palabra y por escrito que cada 
hombre, cada mujer, ha de santificarse en su vida ordinaria, en las condiciones concretas de su 
existencia cotidiana; que los esposos, por tanto, han de santificarse viviendo perfectamente sus 
obligaciones familiares. En los retiros espirituales y en otros medios de formación que organiza 
el Opus Dei, y a los que asisten personas casadas, se procura siempre que los esposos cobren 
conciencia de la dignidad de su vocación matrimonial y que, con la ayuda de Dios, se preparen 
para vivirla mejor. 
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     En muchos aspectos las exigencias y las manifestaciones prácticas del amor conyugal son 
distintas para el hombre y para la mujer. Con medios de formación específicos, se les puede 
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ayudar eficazmente a descubrirlos en la realidad de su vida. De modo que esa separación 
durante unas horas o unos días, les hace estar más unidos y quererse más y mejor a lo largo del 
resto del tiempo: con un amor lleno también de respeto. 
     Repito que en esto no pretendemos tampoco que nuestro modo de actuar sea el único bueno, 
o que deba adoptarlo todo el mundo. Me parece simplemente que da muy buenos resultados, y 
que hay razones sólidas -además de una larga experiencia- para hacerlo así, pero no ataco la 
opinión contraria. 
     Además, he de decir que, si en el Opus Dei seguimos este criterio para determinadas 
iniciativas de formación espiritual, sin embargo, en otro género de actividades variadísimo, los 
matrimonios, como tales, participan y colaboran. Pienso, por ejemplo, en la labor que se hace 
con los padres de los alumnos en colegios dirigidos por miembros del Opus Dei; en las 
reuniones, conferencias, triduos, etcétera, especialmente dedicados a los padres de estudiantes 
que viven en Residencias dirigidas por la Obra. 
     Como ves, cuando por la naturaleza de la actividad viene requerida la presencia del 
matrimonio, son marido y mujer los que participan en estas labores. Pero este tipo de reuniones 
e iniciativas es diverso de las que van directamente encaminadas a la formación espiritual 
personal. 
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     ((Continuando con la vida familiar, quisiera ahora centrar mi pregunta en la educación de los 
hijos, y en las relaciones entre padres e hijos. El cambio de la situación familiar en nuestros días 
lleva, algunas veces, a que el entendimiento mutuo no sea fácil, e incluso a la incomprensión, 
dándose lo que se ha llamado conflicto entre generaciones. ¿Cómo puede superarse esto?)). 
     El problema es antiguo, aunque quizá puede plantearse ahora con más frecuencia o de forma 
más aguda, por la rápida evolución que caracteriza a la sociedad actual. Es perfectamente 
comprensible y natural que los jóvenes y los mayores vean las cosas de modo distinto: ha 
ocurrido siempre. Lo sorprendente sería que un adolescente pensara de la misma manera que 
una persona madura. Todos hemos sentido movimientos de rebeldía hacia nuestros mayores, 
cuando comenzábamos a formar con autonomía nuestro criterio; y todos también, al correr de 
los años, hemos comprendido que nuestros padres tenían razón en tantas cosas, que eran fruto 
de su experiencia y de su cariño. Por eso corresponde en primer término a los padres -que ya 
han pasado por ese trancefacilitar el entendimiento, con flexibilidad, con espíritu jovial, 
evitando con amor inteligente esos posibles conflictos. 
     Aconsejo siempre a los padres que procuren hacerse amigos de sus hijos. Se puede armonizar 
perfectamente la autoridad paterna, que la misma educación requiere, con un sentimiento de 
amistad, que exige ponerse de alguna manera al mismo nivel de los hijos. Los chicos -aun los 
que parecen más díscolos y despegados- desean siempre ese acercamiento, esa fraternidad con 
sus padres. La clave suele estar en la confianza: que los padres sepan educar en un clima de 
familiaridad, que no den jamás la impresión de que desconfían, que den libertad y que enseñen 
a administrarla con responsabilidad personal. Es preferible que se dejen engañar alguna vez: la 
confianza, que se pone en los hijos, hace que ellos mismos se avergüencen de haber abusado, y 
se corrijan; en cambio, si no tienen libertad, si ven que no se confía en ellos, se sentirán movidos 
a engañar siempre. Esa amistad de que hablo, ese saber ponerse al nivel de los hijos, 
facilitándoles que hablen confiadamente de sus pequeños problemas, hace posible algo que me 
parece de gran importancia: que sean los padres quienes den a conocer a sus hijos el origen de la 
vida, de un modo gradual, acomodándose a su mentalidad y a su capacidad de comprender, 
anticipándose ligeramente a su natural curiosidad; hay que evitar que rodeen de malicia esta 
materia, que aprendan algo -que es en sí mismo noble y santo- de una mala confidencia de un 
amigo o de una amiga. Esto mismo suele ser un paso importante en ese afianzamiento de la 
amistad entre padres e hijos, impidiendo una separación en el mismo despertar de la vida 
moral. 
     Por otra parte, los padres han de procurar también mantener el corazón joven, para que les 
sea más fácil recibir con simpatía las aspiraciones nobles e incluso las extravagancias de los 
chicos. La vida cambia, y hay muchas cosas nuevas que quizá no nos gusten -hasta es posible 
que no sean objetivamente mejores que otras de antes-, pero que no son malas: son 
simplemente otros modos de vivir, sin más trascendencia. En no pocas ocasiones, los conflictos 
aparecen porque se da importancia a pequeñeces, que se superan con un poco de perspectiva y 
de sentido del humor. 
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     Pero no todo depende de los padres. Los hijos han de poner también algo de su parte. La 
juventud ha tenido siempre una gran capacidad de entusiasmo por todas las cosas grandes, por 
los ideales elevados, por todo lo que es auténtico. Conviene ayudarles a que comprendan la 
hermosura sencilla -tal vez muy callada, siempre revestida de naturalidad- que hay en la vida de 
sus padres; que se den cuenta, sin hacerlo pesar, del sacrificio que han hecho por ellos, de su 
abnegación -muchas veces heroica- para sacar adelante la familia. Y que aprendan también los 
hijos a no dramatizar, a no representar el papel de incomprendidos; que no olviden que estarán 
siempre en deuda con sus padres, y que su correspondencia -nunca podrán pagar lo que deben- 
ha de estar hecha de veneración, de cariño agradecido, filial. 
     Seamos sinceros: la familia unida es lo normal. Hay roces, diferencias... Pero esto son cosas 
corrientes, que hasta cierto punto contribuyen incluso a dar su sal a nuestros días. Son 
insignificancias, que el tiempo supera siempre: luego queda sólo lo estable, que es el amor, un 
amor verdadero -hecho de sacrificio- y nunca fingido, que lleva a preocuparse unos de otros, a 
adivinar un pequeño problema y su solución más delicada. Y porque todo esto es lo normal, la 
inmensa mayoría de la gente me ha entendido muy bien cuando me ha oído llamar -ya desde los 
años veinte lo vengo repitiendodulcísimo precepto al cuarto mandamiento del Decálogo. 
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     ((Quizá como reacción a una educación religiosa coactiva, reducida a veces a unas pocas 
prácticas rutinarias y sensibleras, parte de la juventud de hoy prescinde casi totalmente de la 
piedad cristiana, porque la interpreta como beatería. ¿Cuál es a su parecer la solución a este 
problema?)). 
     La solución es la que la pregunta lleva ya implícita: enseñar -primero con el ejemplo, y 
después con la palabra- en qué consiste la verdadera piedad. La beatería no es más que una 
triste caricatura pseudo-espiritual, fruto generalmente de la falta de doctrina, y también de 
cierta deformación en lo humano: resulta lógico que repugne, a quienes aman lo auténtico y lo 
sincero. He visto con alegría cómo prende en la juventud -en la de hoy como en la de hace 
cuarenta años- la piedad cristiana, cuando la contemplan hecha vida sincera; -cuando entienden 
que hacer oración es hablar con el Señor como se habla con un padre, con un amigo: sin 
anonimato, con un trato personal, en una conversación de tú a tú; -cuando se procura que 
resuenen en sus almas aquellas palabras de Jesucristo, que son una invitación al encuentro 
confiado: vos autem dixi amicos [Ioan 15, 15], os he llamado amigos; -cuando se hace una 
llamada fuerte a su fe, para que vean que el Señor es el mismo ayer y hoy y siempre [Heb 13, 8.]. 
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     Por otra parte, es muy necesario que vean cómo esa piedad ingenua y cordial exige también el 
ejercicio de las virtudes humanas, y que no puede reducirse a unos cuantos actos de devoción 
semanales o diarios: que ha de penetrar la vida entera, que ha de dar sentido al trabajo, al 
descanso, a la amistad, a la diversión, a todo. No podemos ser hijos de Dios sólo a ratos, aunque 
haya algunos momentos especialmente dedicados a considerarlo, a penetrarnos de ese sentido 
de nuestra filiación divina, que es la médula de la piedad. 
     He dicho antes que todo esto la juventud lo entiende bien. Y ahora añado que el que procura 
vivirlo se siente siempre joven. El cristiano, aunque sea un anciano de ochenta años, al vivir en 
unión con Jesucristo, puede paladear con toda verdad las palabras que se rezan al pie del altar: 
entraré al altar de Dios, del Dios que da alegría a mi juventud [Ps 42, 4.]. 
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     ((Entonces, ¿le parece importante educar a los chicos, desde pequeños, en la vida de piedad? 
¿Piensa que en la familia deben hacerse algunos actos de piedad?)). 
     Considero que es precisamente el mejor camino para dar una formación cristiana auténtica a 
los hijos. La Sagrada Escritura nos habla de esas familias de los primeros cristianos - la Iglesia 
doméstica, dice San Pablo [1 Cor 16, 19.]-, a las que la luz del Evangelio daba nuevo impulso y 
nueva vida. 
     En todos los ambientes cristianos se sabe, por experiencia, qué buenos resultados da esa 
natural y sobrenatural iniciación a la vida de piedad, hecha en el calor del hogar. El niño 
aprende a colocar al Señor en la línea de los primeros y más fundamentales afectos; aprende a 
tratar a Dios como Padre y a la Virgen como Madre; aprende a rezar, siguiendo el ejemplo de sus 
padres. Cuando se comprende eso, se ve la gran tarea apostólica que pueden realizar los padres, 
y cómo están obligados a ser sinceramente piadosos, para poder transmitir -más que enseñar- 
esa piedad a los hijos. 
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     ¿Los medios? Hay prácticas de piedad -pocas, breves y habituales- que se han vivido siempre 
en las familias cristianas, y entiendo que son maravillosas: la bendición de la mesa, el rezo del 
rosario todos juntos -a pesar de que no faltan, en estos tiempos, quienes atacan esa solidísima 
devoción mariana-, las oraciones personales al levantarse y al acostarse. Se tratará de 
costumbres diversas, según los lugares; pero pienso que siempre se debe fomentar algún acto de 
piedad, que los miembros de la familia hagan juntos, de forma sencilla y natural, sin beaterías. 
De esa manera, lograremos que Dios no sea considerado un extraño, a quien se va a ver una vez 
a la semana, el domingo, a la iglesia; que Dios sea visto y tratado como es en realidad: también 
en medio del hogar, porque, como ha dicho el Señor, donde están dos o tres congregados en mi 
nombre, allí estoy yo en medio de ellos [Mat 18, 20.]. 
     Lo digo con agradecimiento y con orgullo de hijo, yo sigo rezando -por la mañana y por la 
noche, y en voz alta- las oraciones que aprendí cuando era niño, de labios de mi madre. Me 
llevan a Dios, me hacen sentir el cariño con que me enseñaron a dar mis primeros pasos de 
cristiano; y, ofreciendo al Señor la jornada que comienza o dándole gracias por la que termina, 
pido a Dios que aumente en la gloria la felicidad de los que especialmente amo, y que después 
nos mantenga unidos para siempre en el cielo. 
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     ((Continuemos, si me lo permite, con la juventud. A través de la sección Gente joven de 
nuestra revista, nos llegan muchos de sus problemas. Uno muy frecuente es la imposición que a 
veces ejercen los padres en el momento de determinar la orientación de sus hijos. Esto sucede 
tanto en la orientación de carrera o de trabajo, como en la elección de un novio o, mucho más, si 
pretende seguir la llamada de Dios para emplearse en el servicio de las almas. ¿Cabe alguna 
justificación para esa actitud de los padres? ¿No es una violación de la libertad que es 
imprescindible para llegar a la madurez personal?) 
     En última instancia, es claro que las decisiones que determinan el rumbo de una vida, ha de 
tomarlas cada uno personalmente, con libertad, sin coacción ni presión de ningún tipo. 
     Esto no quiere decir que no haga falta, de ordinario, la intervención de otras personas. 
Precisamente porque son pasos decisivos, que afectan a toda la vida, y porque la felicidad 
depende en gran parte de cómo se den, es lógico que requieran serenidad, que haya que evitar la 
precipitación, que exijan responsabilidad y prudencia. Y una parte de la prudencia consiste 
justamente en pedir consejo: sería presunción -que suele pagarse cara- pensar que podemos 
decidir sin la gracia de Dios y sin el calor y la luz de otras personas, especialmente de nuestros 
padres. 
     Los padres pueden y deben prestar a sus hijos una ayuda preciosa, descubriéndoles nuevos 
horizontes, comunicándoles su experiencia, haciéndoles reflexionar para que no se dejen 
arrastrar por estados emocionales pasajeros, ofreciéndoles una valoración realista de las cosas. 
Unas veces prestarán esa ayuda con su consejo personal; otras, animando a sus hijos a acudir a 
otras personas competentes: a un amigo leal y sincero, a un sacerdote docto y piadoso, a un 
experto en orientación profesional. 
     Pero el consejo no quita la libertad, sino que da elementos de juicio, y esto amplía las 
posibilidades de elección, y hace que la decisión no esté determinada por factores irracionales. 
Después de oír los pareceres de otros y de ponderar todo bien, llega un momento en el que hay 
que escoger: y entonces nadie tiene derecho a violentar la libertad. Los padres han de guardarse 
de la tentación de querer proyectarse indebidamente en sus hijos -de construirlos según sus 
propias preferencias-, han de respetar las inclinaciones y las aptitudes que Dios da a cada uno. 
Si hay verdadero amor, esto resulta de ordinario sencillo. Incluso en el caso extremo, cuando el 
hijo toma una decisión que los padres tienen buenos motivos para juzgar errada, e incluso para 
preverla como origen de infelicidad, la solución no está en la violencia, sino en comprender y -
más de una vez- en saber permanecer a su lado para ayudarle a superar las dificultades y, si 
fuera necesario, a sacar todo el bien posible de aquel mal. 
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     Los padres que aman de verdad, que buscan sinceramente el bien de sus hijos, después de los 
consejos y de las consideraciones oportunas, han de retirarse con delicadeza para que nada 
perjudique el gran bien de la libertad, que hace al hombre capaz de amar y de servir a Dios. 
Deben recordar que Dios mismo ha querido que se le ame y se le sirva en libertad, y respeta 
siempre nuestras decisiones personales: dejó Dios al hombre -nos dice la Escritura- en manos 
de su albedrío [Eccli 15, 14.]. 
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     Unas palabras más, para referirme expresamente al último de los casos concretos planteados: 
la decisión de emplearse en el servicio de la Iglesia y de las almas. Cuando unos padres católicos 
no comprenden esa vocación, pienso que han fracasado en su misión de formar una familia 
cristiana, que ni siquiera son conscientes de la dignidad que el Cristianismo da a su propia 
vocación matrimonial. Por lo demás, la experiencia que tengo en el Opus Dei es muy positiva. 
Suelo decir, a los socios de la Obra, que deben el noventa por ciento de su vocación a sus padres: 
porque les han sabido educar y les han enseñado a ser generosos. Puedo asegurar que en la 
inmensa mayoría de los casos -prácticamente en la totalidad- los padres no sólo respetan sino 
que aman esa decisión de sus hijos, y que ven en seguida la Obra como una ampliación de la 
propia familia. Es una de mis grandes alegrías, y una comprobación más de que, para ser muy 
divinos, hay que ser también muy humanos. 
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     ((Hay actualmente quienes mantienen la teoría de que el amor lo justifica todo, y concluyen 
de ahí que el noviazgo es como un matrimonio a prueba. No seguir lo que consideran 
imperativos del amor piensan que es algo inauténtico, retrógrado. ¿Qué piensa usted de esa 
actitud?)). 
     Pienso lo que debe pensar una persona honrada, y especialmente un cristiano: que es una 
actitud indigna del hombre, y que degrada el amor humano, confundiéndolo con el egoísmo y 
con el placer. 
     ¿Retrógrados los que no obran o piensan de esa manera? Retrógrado es más bien quien 
retrocede hasta la selva, no reconociendo otro impulso que el instinto. El noviazgo debe ser una 
ocasión de ahondar en el afecto y en el conocimiento mutuo. Y, como toda escuela de amor, ha 
de estar inspirado no por el afán de posesión, sino por espíritu de entrega, de comprensión, de 
respeto, de delicadeza. Por eso quise, hace poco más de un año, regalar a la Universidad de 
Navarra una imagen de Santa María, Madre del Amor Hermoso: para que los chicos y las chicas, 
que frecuentan los cursos de aquellas Facultades, aprendieran de Ella la nobleza del amor, 
también del amor humano. 
     ¿Matrimonio a prueba? ¡Qué poco sabe de amor quien habla así! El amor es una realidad más 
segura, más real, más humana. Algo que no se puede tratar como un producto comercial, que se 
experimenta y se acepta luego o se desecha, según el capricho, la comodidad o el interés. 
     Esa falta de criterio es tan lamentable, que ni siquiera parece preciso condenar a quienes 
piensan u obran así, porque ellos mismos se condenan a la infecundidad, a la tristeza, a un 
aislamiento desolador, que padecerán cuando pasen apenas unos años. No puedo dejar de rezar 
mucho por ellos, amarlos con toda mi alma, y tratar de hacerles comprender que siguen 
teniendo abierto el camino del regreso a Jesucristo: que podrán ser santos, cristianos íntegros, si 
se empeñan, porque no les faltará ni el perdón ni la gracia del Señor. Sólo entonces 
comprenderán bien lo que es el amor: el Amor divino, y también el amor humano noble; y 
sabrán lo que es la paz, la alegría, la fecundidad. 
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     ((Un gran problema femenino es el de las mujeres solteras. Nos referimos a aquellas que, con 
vocación matrimonial, no llegan a casarse. Al no conseguirlo se preguntan: ¿para qué estamos 
en el mundo? ¿Qué les contestaría usted?)). ¿Para qué estamos en el mundo? Para amar a Dios, 
con todo nuestro corazón y con toda nuestra alma, y para extender ese amor a todas las 
criaturas. ¿O es que esto parece poco? Dios no deja a ningún alma abandonada a un destino 
ciego: para todas tiene un designio, a todas las llama con una vocación personalísima, 
intransferible. 
     El matrimonio es camino divino, es vocación. Pero no es el único camino, ni la única 
vocación. Los planes de Dios, para cada mujer, no están ligados necesariamente al matrimonio. 
¿Tienen vocación matrimonial y no llegan a casarse? En algún caso puede ser cierto, y quizá 
haya sido el egoísmo o el amor propio lo que ha impedido que esa llamada de Dios se cumpliera; 
pero otras veces, la mayoría incluso, eso puede ser un signo de que el Señor no les ha dado 
verdadera vocación matrimonial. Sí: les gustan los niños; sienten que serían buenas madres; que 
entregarían su corazón, fielmente, a su marido y a sus hijos. Pero esto es normal en toda mujer, 
también en quienes, por vocación divina, no se casan -pudiendo hacerlo-, para preocuparse del 
servicio de Dios y de las almas. 
     No se han casado. Bien: que sigan, como hasta ahora, amando la Voluntad del Señor, 
tratando de cerca a ese Corazón amabilísimo de Jesús, que no abandona a nadie, que es siempre 
fiel, que nos va cuidando a lo largo de esta vida, para darse a nosotros ya desde ahora y para 
siempre. 
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     Además, la mujer puede cumplir su misión -como mujer, con todas las características 
femeninas, también las afectivas de la maternidad- en ámbitos diversos de la propia familia: en 
otras familias, en la escuela, en obras asistenciales, en mil sitios. La sociedad es, a veces, muy 
dura -con una gran injusticia- con las que llama solteronas: hay mujeres solteras que difunden a 
su alrededor alegría, paz, eficacia: que saben entregarse noblemente al servicio de los demás, y 
ser madres, en profundidad espiritual, con más realidad que muchas, que son madres sólo 
fisiológicamente. 
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     ((Las preguntas anteriores se han referido al noviazgo; el tema que planteo ahora se refiere ya 
al matrimonio: ¿qué consejos daría usted a la mujer casada para que, con el pasar de los años, su 
vida matrimonial siga siendo feliz, sin ceder a la monotonía? Tal vez la cuestión parezca poco 
importante, pero en la revista se reciben muchas cartas de lectoras interesadas por este tema. 
     A mí me parece que es, en efecto, una cuestión importante; y por eso lo son también las 
posibles soluciones, a pesar de su apariencia modesta. 
     Para que en el matrimonio se conserve la ilusión de los comienzos, la mujer debe tratar de 
conquistar a su marido cada día; y lo mismo habría que decir al marido con respecto a su mujer. 
El amor debe ser recuperado en cada nueva jornada, y el amor se gana con sacrificio, con 
sonrisas y con picardía también. Si el marido llega a casa cansado de trabajar, y la mujer 
comienza a hablar sin medida, contándole todo lo que a su juicio va mal, ¿puede sorprender que 
el marido acabe perdiendo la paciencia? Esas cosas menos agradables se pueden dejar para un 
momento más oportuno, cuando el marido esté menos cansado, mejor dispuesto. 
     Otro detalle: el arreglo personal. Si otro sacerdote os dijera lo contrario, pienso que sería un 
mal consejero. Cuantos más años tenga una persona que ha de vivir en el mundo, más necesario 
es poner interés en mejorar no sólo la vida interior, sino -precisamente por eso- el cuidado para 
estar presentable: aunque, naturalmente, siempre en conformidad con la edad y con las 
circunstancias. Suelo decir, en broma, que las fachadas, cuanto más envejecidas, más necesidad 
tienen de restauración. Es un consejo sacerdotal. Un viejo refrán castellano dice que la mujer 
compuesta saca al hombre de otra puerta. 
     Por eso, me atrevo a afirmar que las mujeres tienen la culpa del ochenta por ciento de las 
infidelidades de los maridos, porque no saben conquistarlos cada día, no saben tener detalles 
amables, delicados. La atención de la mujer casada debe centrarse en el marido y en los hijos. 
Como la del marido debe centrarse en su mujer y en sus hijos. Y a esto hay que dedicar tiempo y 
empeño, para acertar, para hacerlo bien. Todo lo que haga imposible esta tarea, es malo, no va. 
     No hay excusa para incumplir ese amable deber. Desde luego, no es excusa el trabajo fuera 
del hogar, ni tampoco la misma vida de piedad que, si no se hace compatible con las 
obligaciones de cada día, no es buena, Dios no la quiere. La mujer casada tiene que ocuparse 
primero del hogar. Recuerdo una copla de mi tierra, que dice: la mujer que, por la iglesia, / deja 
el puchero quemar, / tiene la mitad de ángel, / de diablo la otra mitad. A mí me parece 
enteramente un diablo. 
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     ((Dejando aparte las dificultades que pueda haber entre padres e hijos, también son 
corrientes las riñas entre marido y mujer, que a veces llegan a comprometer seriamente la paz 
familiar. ¿Qué consejos daría usted a los matrimonios?)). 
     Que se quieran. Y que sepan que a lo largo de la vida habrá riñas y dificultades que, resueltas 
con naturalidad, contribuirán incluso a hacer más hondo el cariño. 
     Cada uno de nosotros tiene su carácter, sus gustos personales, su genio -su mal genio, a 
veces- y sus defectos. Cada uno tiene también cosas agradables en su personalidad, y por eso y 
por muchas más razones, se le puede querer. La convivencia es posible cuanto todos tratan de 
corregir las propias deficiencias y procuran pasar por encima de las faltas de los demás: es decir, 
cuando hay amor, que anula y supera todo lo que falsamente podría ser motivo de separación o 
de divergencia. En cambio, si se dramatizan los pequeños contrastes y mutuamente comienzan a 
echarse en cara los defectos y las equivocaciones, entonces se acaba la paz y se corre el riesgo de 
matar el cariño. 
     Los matrimonios tienen gracia de estado -la gracia del sacramento- para vivir todas las 
virtudes humanas y cristianas de la convivencia: la comprensión, el buen humor, la paciencia, el 
perdón, la delicadeza en el trato mutuo. Lo importante es que no se abandonen, que no dejen 
que les domine el nerviosismo, el orgullo o las manías personales. Para eso, el marido y la mujer 
deben crecer en vida interior y aprender de la Sagrada Familia a vivir con finura -por un motivo 
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humano y sobrenatural a la vez- las virtudes del hogar cristiano. Repito: la gracia de Dios no les 
falta. 
     Si alguno dice que no puede aguantar esto o aquello, que le resulta imposible callar, está 
exagerando para justificarse. Hay que pedir a Dios la fuerza para saber dominar el propio 
capricho; la gracia, para saber tener el dominio de sí mismo. Porque los peligros de un enfado 
están ahí: en que se pierda el control y las palabras se puedan llenar de amargura, y lleguen a 
ofender y, aunque tal vez no se deseaba, a herir y a hacer daño. 
  
108 
     Es preciso aprender a callar, a esperar y a decir las cosas de modo positivo, optimista. Cuando 
él se enfada, es el momento de que ella sea especialmente paciente, hasta que llegue otra vez la 
serenidad; y al revés. Si hay cariño sincero y preocupación por aumentarlo, es muy difícil que los 
dos se dejen dominar por el mal humor a la misma hora... 
     Otra cosa muy importante: debemos acostumbrarnos a pensar que nunca tenemos toda la 
razón. Incluso se puede decir que, en asuntos de ordinario tan opinables, mientras más seguro 
se está de tener toda la razón, tanto más indudable es que no la tenemos. Discurriendo de este 
modo, resulta luego más sencillo rectificar y, si hace falta, pedir perdón, que es la mejor manera 
de acabar con un enfado: así se llega a la paz y al cariño. No os animo a pelear: pero es razonable 
que peleemos alguna vez con los que más queremos, que son los que habitualmente viven con 
nosotros. No vamos a reñir con el preste Juan de las Indias. Por tanto, esas pequeñas trifulcas 
entre los esposos, si no son frecuentes -y hay que procurar que no lo sean-, no denotan falta de 
amor, e incluso pueden ayudar a aumentarlo. 
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     Un último consejo: que no riñan nunca delante de los hijos: para lograrlo, basta que se 
pongan de acuerdo con una palabra determinada, con una mirada, con un gesto. Ya regañarán 
después, con más serenidad, si no son capaces de evitarlo. La paz conyugal debe ser el ambiente 
de la familia, porque es la condición necesaria para una educación honda y eficaz. Que los niños 
vean en sus padres un ejemplo de entrega, de amor sincero, de ayuda mutua, de comprensión; y 
que las pequeñeces de la vida diaria no les oculten la realidad de un cariño, que es capaz de 
superar cualquier cosa. 
     A veces nos tomamos demasiado en serio. Todos nos enfadamos de cuando en cuando; en 
ocasiones, porque es necesario; otras veces, porque nos falta espíritu de mortificación. Lo 
importante es demostrar que esos enfados no quiebran el afecto, reanudando la intimidad 
familiar con una sonrisa. En una palabra, que marido y mujer vivan queriéndose el uno al otro, y 
queriendo a sus hijos, porque así quieren a Dios. 
  
109 
     ((Pasando a un tema muy concreto: se acaba de anunciar la apertura en Madrid de una 
Escuela-residencia dirigida por la Sección femenina del Opus Dei, que se propone crear un 
ambiente de familia y proporcionar una formación completa a las empleadas del hogar, 
cualificándolas en su profesión. ¿Qué influencia cree usted que pueden tener, para la sociedad, 
este tipo de actividades del Opus Dei?)). 
     Esa obra apostólica -hay muchas semejantes llevadas por asociadas del Opus Dei, que 
trabajan junto con otras personas que no son de nuestra Asociación- tiene como fin principal el 
de dignificar el oficio de las empleadas del hogar, de modo que puedan realizar su trabajo con 
sentido científico. Digo con sentido científico, porque es preciso que el trabajo en el hogar se 
desarrolle como lo que es: como una verdadera profesión. 
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     No hay que olvidar que se ha querido presentar ese trabajo como algo humillante. No es 
cierto: humillantes eran, sin duda, las condiciones en que muchas veces se desarrollaba esa 
tarea. Y humillantes siguen siendo algunas veces ahora: porque trabajan según el capricho de 
señores arbitrarios, sin garantías de derechos para sus servidores, con escasa retribución 
económica, sin afecto. Hay que exigir el respeto de un adecuado contrato de trabajo, con 
seguridades claras y precisas; hay que establecer netamente los derechos y los deberes de cada 
parte. Es necesario -además de esas garantías jurídicas- que la persona que preste ese servicio 
esté capacitada, profesionalmente preparada. He dicho servicio -aunque la palabra hoy no 
gusta- porque toda tarea social bien hecha es eso, un estupendo servicio: tanto la tarea de la 
empleada del hogar como la del profesor o la del juez. Sólo no es servicio el trabajo de quien lo 
condiciona todo a su propio bienestar. 
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     ¡Es una cosa de primera importancia el trabajo en el hogar! Por lo demás, todos los trabajos 
pueden tener la misma calidad sobrenatural: no hay tareas grandes o pequeñas; todas son 
grandes, si se hacen por amor. Las que se tienen como tareas grandes se empequeñecen, cuando 
se pierde el sentido cristiano de la vida. En cambio, hay cosas, aparentemente pequeñas, que 
pueden ser muy grandes por las consecuencias reales que tienen. 
     Para mí igualmente importante es el trabajo de una hija mía asociada del Opus Dei que es 
empleada del hogar, que el trabajo de una hija mía que tiene un título nobiliario. En los dos 
casos, sólo me interesa que el trabajo que realicen sea medio y ocasión de santificación personal 
y ajena: y será más importante la labor de la persona que, en su propia ocupación y en su propio 
estado, vaya haciéndose más santa y cumpla con más amor la misión recibida de Dios. 
     Ante Dios, igual categoría tiene la que es catedrático de una universidad, como la que trabaja 
como dependiente de un comercio o como secretaria o como obrera o como campesina: todas las 
almas son iguales. Sólo que a veces son más hermosas las almas de las personas más sencillas, y 
siempre son más agradables al Señor las que tratan con más intimidad a Dios Padre, a Dios Hijo 
y a Dios Espíritu Santo. Con esa Escuela que se ha abierto en Madrid, puede hacerse mucho: una 
auténtica y eficaz ayuda a la sociedad, en una tarea importante; y una labor cristiana en el seno 
del hogar, llevando a las casas alegría, paz, comprensión. Estaría hablando horas sobre este 
tema, pero ya es suficiente lo que he dicho para ver que entiendo el trabajo en el hogar como un 
oficio de trascendencia muy particular, porque se puede hacer con él mucho bien o mucho mal 
en la entraña misma de las familias. Esperemos que sea mucho bien: no faltarán personas que, 
con categoría humana, con competencia y con ilusión apostólica, harán de esa profesión una 
tarea alegre, de eficacia inmensa en tantos hogares del mundo. 
     ((Circunstancias de muy diversa índole y exhortaciones y enseñanzas del Magisterio de la 
Iglesia, han creado y estimulado una profunda inquietud social. Se habla mucho de la virtud de 
la pobreza, como testimonio. ¿Cómo puede vivirla un ama de casa, que debe proporcionar a su 
familia un justo bienestar?)). 
     Se anuncia el Evangelio a los pobres (Mat 11, 5), leemos en la Escritura, precisamente como 
uno de los signos que dan a conocer la llegada del Reino de Dios. Quien no ame y viva la virtud 
de la pobreza no tiene el espíritu de Cristo. Y esto es válido para todos: tanto para el anacoreta 
que se retira al desierto, como para el cristiano corriente que vive en medio de la sociedad 
humana, usando de los recursos de este mundo o careciendo de muchos de ellos. Es éste un 
tema en el que querría detenerme un poco, porque no siempre se predica hoy la pobreza de 
modo que su mensaje llegue a la vida. Sin duda con buena voluntad, pero sin haber captado del 
todo el sentido de los tiempos, hay quienes predican una pobreza fruto de una elucubración 
intelectual, que tiene ciertos aparatosos signos exteriores y simultáneamente enormes 
deficiencias interiores y a veces también externas. Haciéndome eco de una expresión del profeta 
Isaías -discite benefacere (1, 17)-, me gusta decir que hay que aprender a vivir toda virtud, y 
quizá muy especialmente la pobreza. Hay que aprender a vivirla, para que no quede reducida a 
un ideal sobre el que se puede escribir mucho, pero que nadie realiza seriamente. Hay que hacer 
ver que la pobreza es invitación que el Señor dirige a cada cristiano, y que es -por tanto- llamada 
concreta que debe informar toda la vida de la humanidad. 
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     Pobreza no es miseria, y mucho menos suciedad. En primer lugar, porque lo que define al 
cristiano no son tanto las condiciones exteriores de su existencia, cuanto la actitud de su 
corazón. Pero además, y aquí nos acercamos a un punto muy importante del que depende una 
recta comprensión de la vocación laical, porque la pobreza no se define por la simple renuncia. 
En determinadas ocasiones el testimonio de pobreza que a los cristianos se pide puede ser el de 
abandonarlo todo, el de enfrentarse con un ambiente que no tiene otros horizontes que los del 
bienestar material, y proclamar así, con un gesto estentóreo, que nada es bueno si se lo prefiere 
a Dios. Pero ¿es ése el testimonio que de ordinario pide hoy la Iglesia? ¿No es verdad que exige 
que se dé también testimonio explícito de amor al mundo, de solidaridad con los hombres? 
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     A veces se reflexiona sobre la pobreza cristiana, teniendo como principal punto de referencia 
a los religiosos, de los que es propio dar siempre y en todo lugar un testimonio público, oficial: y 
se corre el riesgo de no advertir el carácter específico de un testimonio laical, dado desde dentro, 
con la sencillez de lo ordinario. 
     Todo cristiano corriente tiene que hacer compatibles, en su vida, dos aspectos que pueden a 
primera vista parecer contradictorios. Pobreza real, que se note y se toque -hecha de cosas 
concretas-, que sea una profesión de fe en Dios, una manifestación de que el corazón no se 
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satisface con las cosas creadas, sino que aspira al Creador, que desea llenarse de amor de Dios, y 
dar luego a todos de ese mismo amor. Y, al mismo tiempo, ser uno más entre sus hermanos los 
hombres, de cuya vida participa, con quienes se alegra, con los que colabora, amando el mundo 
y todas las cosas buenas que hay en el mundo, utilizando todas las cosas creadas para resolver 
los problemas de la vida humana, y para establecer el ambiente espiritual y material que facilita 
el desarrollo de las personas y de las comunidades. 
     Lograr la síntesis entre esos dos aspectos es -en buena parte- cuestión personal, cuestión de 
vida interior, para juzgar en cada momento, para encontrar en cada caso lo que Dios nos pide. 
No quiero, pues, dar reglas fijas, aunque sí unas orientaciones generales, refiriéndome 
especialmente a las madres de familia. 
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     Sacrificio: ahí está en gran parte la realidad de la pobreza. Es saber prescindir de lo superfluo, 
medido no tanto por reglas teóricas cuando según esa voz interior, que nos advierte que se está 
infiltrando el egoísmo o la comodidad indebida. Confort, en su sentido positivo, no es lujo ni 
voluptuosidad, sino hacer la vida agradable a la propia familia, y a los demás, para que todos 
puedan servir mejor a Dios. 
     La pobreza está en encontrarse verdaderamente desprendido de las cosas terrenas; en llevar 
con alegría las incomodidades, si las hay, o la falta de medios. Es además saber tener todo el día 
cogido por un horario elástico, en el que no falte como tiempo principal -además de las normas 
diarias de piedadel debido descanso, la tertulia familiar, la lectura, el rato dedicado a una afición 
de arte, de literatura o de otra distracción noble: llenando las horas con una tarea útil, haciendo 
las cosas lo mejor posible, viviendo los pequeños detalles de orden, de puntualidad, de buen 
humor. En una palabra, encontrando lugar para el servicio de los demás y para sí misma: sin 
olvidar que todos los hombres, todas las mujeres -y no sólo los materialmente pobres- tienen 
obligación de trabajar: la riqueza, la situación de desahogo económico es una señal de que es 
está mas obligado a sentir la responsabilidad de la sociedad entera. 
     El amor es lo que da sentido al sacrificio. Toda madre sabe bien qué es sacrificarse por sus 
hijos: no está sólo en concederles unas horas, sino en gastar en su beneficio toda la vida. Vivir 
pensando en los demás, usar de las cosas de tal manera que haya algo que ofrecer a los otros: 
todo eso son dimensiones de la pobreza, que garantizan el desprendimiento efectivo. 
     Para una madre es importante no sólo vivir así, sino también enseñar a vivir así a sus hijos: 
educarles, fomentando en ellos la fe, la esperanza optimista y la caridad; enseñarles a superar el 
egoísmo y a emplear parte de su tiempo con generosidad en servicio de los menos afortunados, 
participando en tareas, adecuadas a su edad, en las que se ponga de manifiesto un afán de 
solidaridad humana y divina. 
     Para resumir: que cada uno viva cumpliendo su vocación. Para mí, el mejor modelo de 
pobreza han sido siempre esos padres y esas madres de familia numerosa y pobre, que se 
desviven por sus hijos, y que con su esfuerzo y su constancia -muchas veces sin voz para decir a 
nadie que sufren necesidadessacan adelante a los suyos, creando un hogar alegre en el que todos 
aprenden a amar, a servir, a trabajar. 
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     ((A lo largo de esta entrevista ha habido ocasión de comentar aspectos importantes de la vida 
humana y específicamente de la vida de la mujer; y de advertir cómo los valora el espíritu del 
Opus Dei. ¿Podría decirnos, para terminar, cómo considera que se debe promover el papel de la 
mujer en la vida de la Iglesia?)). 
     No puedo ocultar que, al responder a una pregunta de este tipo, siento la tentación -contraria 
a mi práctica habitual- de hacerlo de un modo polémico. Porque hay algunas personas que 
emplean ese lenguaje de una manera clerical, usando la palabra Iglesia como sinónimo de algo 
que pertenece al clero, a la Jerarquía eclesiástica. Y así, por participación en la vida de la Iglesia, 
entienden sólo o principalmente la ayuda prestada a la vida parroquial, la colaboración en 
asociaciones con mandato de la Sagrada Jerarquía, la asistencia activa en las funciones 
litúrgicas, y cosas semejantes. 
     Quienes piensan así olvidan en la práctica -aunque quizá lo proclamen en la teoría- que la 
Iglesia es la totalidad del Pueblo de Dios, el conjunto de todos los cristianos; que, por tanto, allá 
donde hay un cristiano que se esfuerza por vivir en nombre de Jesucristo, allí está presente la 
Iglesia. Con esto no pretendo minimizar la importancia de la colaboración que la mujer puede 
prestar a la vida de la estructura eclesiástica. Al contrario, la considero imprescindible. He 
dedicado mi vida a defender la plenitud de la vocación cristiana del laicado, de los hombres y de 
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las mujeres corrientes que viven en medio del mundo y, por tanto, a procurar el pleno 
reconocimiento teológico y jurídico de su misión en la Iglesia y en el mundo. 
     Sólo quiero hacer notar que hay quienes promueven una reducción injustificada de esa 
colaboración; y señalar que el cristiano corriente, hombre o mujer, puede cumplir su misión 
específica, también la que le corresponde dentro de la estructura eclesial, sólo si no se 
clericaliza, si sigue siendo secular, corriente, persona que vive en el mundo y que participa de los 
afanes del mundo. 
     Corresponde a los millones de mujeres y de hombres cristianos que llenan la tierra, llevar a 
Cristo a todas las actividades humanas, anunciando con sus vidas que Dios ama a todos y quiere 
salvar a todos. Por eso la mejor manera de participar en la vida de la Iglesia, la más importante y 
la que, en todo caso, ha de estar presupuesta en todas las demás, es la de ser íntegramente 
cristianos en el lugar donde están en la vida, donde les ha llevado su vocación humana. 
     ¡Cuánto me emociona pensar en tantos cristianos y en tantas cristianas que, quizá sin 
proponérselo de una manera específica, viven con sencillez su vida ordinaria, procurando 
encarnar en ella la Voluntad de Dios! Darles conciencia de la excelsitud de su vida; revelarles 
que eso, que aparece sin importancia, tiene un valor de eternidad; enseñarles a escuchar más 
atentamente la voz de Dios, que les habla a través de sucesos y situaciones, es algo de lo que la 
Iglesia tiene hoy apremiante necesidad: porque a eso la está urgiendo Dios. 
     Cristianizar desde dentro el mundo entero, mostrando que Jesucristo ha redimido a toda la 
humanidad: ésa es la misión del cristiano. Y la mujer participará en ella de la manera que le es 
propia, tanto en el hogar, como en las otras ocupaciones que desarrolle, realizando las 
peculiares virtualidades que le corresponden. Lo principal es, pues, que como Santa María -
mujer, Virgen y Madre- vivan de cara a Dios, pronunciando ese fiat mihi secundum verbum 
tuum [Luc 1, 38.], hágase en mí según tu palabra, del que depende la fidelidad a la personal 
vocación, única e intransferible en cada caso, que nos hará ser cooperadores de la obra de 
salvación que Dios realiza en nosotros y en el mundo entero. 
  
  
AMAR AL MUNDO APASIONADAMENTE 
(Homilía pronunciada en el campus de la Universidad de Navarra el 8-X-1967). 
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     Acabáis de escuchar la lectura solemne de los dos textos de la Sagrada Escritura, 
correspondientes a la Misa del domingo XXI después de Pentecostés. Haber oído la Palabra de 
Dios os sitúa ya en el ámbito en el que quieren moverse estas palabras mías que ahora os dirijo: 
palabras de sacerdote, pronunciadas ante una gran familia de hijos de Dios en su Iglesia Santa. 
Palabras, pues, que desean ser sobrenaturales, pregoneras de la grandeza de Dios y de sus 
misericordias con los hombres: palabras que os dispongan a la impresionante Eucaristía que 
hoy celebramos en el campus de la Universidad de Navarra. 
     Considerar unos instantes el hecho que acabo de mencionar. Celebramos la Sagrada 
Eucaristía, el sacrificio sacramental del Cuerpo y de la Sangre del Señor, ese misterio de fe que 
anuda en sí todos los misterios del Cristianismo. Celebramos, por tanto, la acción más sagrada y 
trascendente que los hombres, por la gracia de Dios, podemos realizar en esta vida: comulgar 
con el Cuerpo y la Sangre del Señor viene a ser, en cierto sentido, como desligarnos de nuestras 
ataduras de tierra y de tiempo, para estar ya con Dios en el Cielo, conde Cristo mismo enjugará 
las lágrimas de nuestros ojos y donde no habrá muerte, ni llanto, ni gritos de fatiga, porque el 
mundo viejo ya habrá terminado [Cfr. Apoc 21, 4.]. Esta verdad tan consoladora y profunda, esta 
significación escatológica de la Eucaristía, como suelen denominarla los teólogos, podría, sin 
embargo, ser malentendida: lo ha sido siempre que se ha querido presentar la existencia 
cristiana como algo solamente espiritual -espiritualista, quiero decir-, propio de gentes puras, 
extraordinarias, que no se mezclan con las cosas despreciables de este mundo, o, a lo más, que 
las toleran como algo necesariamente yuxtapuesto al espíritu, mientras vivimos aquí. 
     Cuando se ven las cosas de este modo, el templo se convierte en el lugar por antonomasia de 
la vida cristiana; y ser cristiano es, entonces, ir al templo, participar en sagradas ceremonias, 
incrustarse en una sociología eclesiástica, en una especie de mundo segregado, que se presenta a 
sí mismo como la antesala del cielo, mientras el mundo común recorre su propio camino. La 
doctrina del Cristianismo, la vida de la gracia, pasarían, pues, como rozando el ajetreado 
avanzar de la historia humana, pero sin encontrarse con él. 
     En esta mañana de octubre, mientras nos disponemos a adentrarnos en el memorial de la 
Pascua del Señor, respondemos sencillamente que no a esa visión deformada del Cristianismo. 
Reflexionad por un momento en el marco de nuestra Eucaristía, de nuestra Acción de Gracias: 
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nos encontramos en un templo singular; podría decirse que la nave es el campus universitario; 
el retablo, la Biblioteca de la Universidad; allá, la maquinaria que levanta nuevos edificios; y 
arriba, el cielo de Navarra... 
     ¿No os confirma esta enumeración, de una forma plástica e inolvidable, que es la vida 
ordinaria el verdadero lugar de nuestra existencia cristiana? Hijos míos, allí donde están 
vuestros hermanos los hombres, allí donde están vuestras aspiraciones, vuestro trabajo, 
vuestros amores, allí está el sitio de vuestro encuentro cotidiano con Cristo. Es, en medio de las 
cosas más materiales de la tierra, donde debemos santificarnos, sirviendo a Dios y a todos los 
hombres. 
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     Lo he enseñado constantemente con palabras de la Escritura Santa: el mundo no es malo, 
porque ha salido de las manos de Dios, porque es criatura suya, porque Yaveh lo miró y vio que 
era bueno [Cfr. Gen 1, 7 y ss.]. Somos los hombres los que lo hacemos malo y feo, con nuestros 
pecados y nuestras infidelidades. No lo dudéis, hijos míos: cualquier modo de evasión de las 
honestas realidades diarias es para vosotros, hombres y mujeres del mundo, cosa opuesta a la 
voluntad de Dios. 
     Por el contrario, debéis comprender ahora -con una nueva claridad- que Dios os llama a 
servirle en y desde las tareas civiles, materiales, seculares de la vida humana: en un laboratorio, 
en el quirófano de un hospital, en el cuartel, en la cátedra universitaria, en la fábrica, en el taller, 
en el campo, en el hogar de familia y en todo el inmenso panorama del trabajo, Dios nos espera 
cada día. Sabedlo bien: hay un algo santo, divino, escondido en las situaciones más comunes, 
que toca a cada uno de vosotros descubrir. 
     Yo solía decir a aquellos universitarios y a aquellos obreros que venían junto a mí por los años 
treinta, que tenían que saber materializar la vida espiritual. Quería apartarlos así de la 
tentación, tan frecuente entonces y ahora, de llevar como una doble vida: la vida interior, la vida 
de relación con Dios, de una parte; y de otra, distinta y separada, la vida familiar, profesional y 
social, plena de pequeñas realidades terrenas. 
     ¡Que no, hijos míos! Que no puede haber una doble vida, que no podemos ser como 
esquizofrénicos, si queremos ser cristianos: que hay una única vida, hecha de carne y espíritu, y 
ésa es la que tiene que ser -en el alma y en el cuerpo- santa y llena de Dios: a ese Dios invisible, 
lo encontramos en las cosas más visibles y materiales. No hay otro camino, hijos míos: o 
sabemos encontrar en nuestra vida ordinaria al Señor, o no lo encontraremos nunca. Por eso 
puedo deciros que necesita nuestra época devolver -a la materia y a las situaciones que parecen 
más vulgares- su noble y original sentido, ponerlas al servicio del Reino de Dios, 
espiritualizarlas, haciendo de ellas medio y ocasión de nuestro encuentro continuo con 
Jesucristo. 
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     El auténtico sentido cristiano -que profesa la resurrección de toda carne- se enfrentó siempre, 
como es lógico, con la desencarnación, sin temor a ser juzgado de materialismo. Es lícito, por 
tanto, hablar de un materialismo cristiano, que se opone audazmente a los materialismos 
cerrados al espíritu. ¿Qué son los sacramentos -huellas de la Encarnación del Verbo, como 
afirmaron los antiguos- sino la más clara manifestación de este camino, que Dios ha elegido 
para santificarnos y llevarnos al Cielo? ¿No veis que cada sacramento es el amor de Dios, con 
toda su fuerza creadora y redentora, que se nos da sirviéndose de de medios materiales? ¿Qué es 
esta Eucaristía -ya inminente- sino el Cuerpo y la Sangre adorables de nuestro Redentor, que se 
nos ofrece a través de la humilde materia de este mundo -vino y pan-, a través de los elementos 
de la naturaleza, cultivados por el hombre, como el último Concilio Ecuménico ha querido 
recordar? [cfr. Gaudium et Spes, 38.]. 
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     Se comprende, hijos, que el Apóstol pudiera escribir: todas las cosas son vuestras, vosotros 
sois de Cristo y Cristo es de Dios [1 Cor 3, 22-23.]. Se trata de un movimiento ascendente que el 
Espíritu Santo, difundido en nuestros corazones, quiere provocar en el mundo: desde la tierra, 
hasta la gloria del Señor. Y para que quedara claro que -en ese movimiento- se incluía aun lo que 
parece más prosaico, San Pablo escribió también: ya comáis, ya bebáis, hacedlo todo para la 
gloria de Dios [1 Cor 10, 31.]. 
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     Esta doctrina de la Sagrada Escritura, que se encuentra -como sabéis- en el núcleo mismo del 
espíritu del Opus Dei, os ha de llevar a realizar vuestro trabajo con perfección, a amar a Dios y a 
los hombres al poner amor en las cosas pequeñas de vuestra jornada habitual, descubriendo ese 
algo divino que en los detalles se encierra. ¡Qué bien cuadran aquí aquellos versos del poeta de 
Castilla!: Despacito, y buena letra: / el hacer las cosas bien / importa más que el hacerlas [A. 
Machado, Poesías completas. CLXI.Proverbios y cantares. XXIV. Espasa-Calpe. Madrid, 1940.]. 
Os aseguro, hijos míos, que cuando un cristiano desempeña con amor lo más intrascendente de 
las acciones diarias, aquello rebosa de la trascendencia de Dios. Por eso os he repetido, con un 
repetido martilleo, que la vocación cristiana consiste en hacer endecasílabos de la prosa de cada 
día. En la línea del horizonte, hijos míos, parecen unirse el cielo y la tierra. Pero no, donde de 
verdad se juntan es en vuestros corazones, cuando vivís santamente la vida ordinaria... 
     Vivir santamente la vida ordinaria, acabo de deciros. Y con esas palabras me refiero a todo el 
programa de vuestro quehacer cristiano. Dejaos, pues, de sueños, de falsos idealismos, de 
fantasías, de eso que suelo llamar mística ojalatera -¡ojalá no me hubiera casado, ojalá no 
tuviera esta profesión, ojalá tuviera más salud, ojalá fuera joven, ojalá fuera viejo!...-, y ateneos, 
en cambio, sobriamente, a la realidad más material e inmediata, que es donde está el Señor: 
mirad mis manos y mis pies, dijo Jesús resucitado: soy yo mismo. Palpadme y ved que un 
espíritu no tiene carne y huesos, como veis que yo tengo [Luc 24, 39.]. 
     Son muchos los aspectos del ambiente secular, en el que os movéis, que se iluminan a partir 
de estas verdades. Pensad, por ejemplo, en vuestra actuación como ciudadanos en la vida civil. 
Un hombre sabedor de que el mundo -y no sólo el templo- es el lugar de su encuentro con 
Cristo, ama ese mundo, procura adquirir una buena preparación intelectual y profesional, va 
formando -con plena libertad- sus propios criterios sobre los problemas del medio en que se 
desenvuelve; y toma, en consecuencia, sus propias decisiones que, por ser decisiones de un 
cristiano, proceden además de una reflexión personal, que intenta humildemente captar la 
voluntad de Dios en esos detalles pequeños y grandes de la vida. 
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     Pero a ese cristiano jamás se le ocurre creer o decir que él baja del templo al mundo para 
representar a la Iglesia, y que sus soluciones son las soluciones católicas a aquellos problemas. 
¡Esto no puede ser, hijos míos! Esto sería clericalismo, catolicismo oficial o como queráis 
llamarlo. En cualquier caso, es hacer violencia a la naturaleza de las cosas. Tenéis que difundir 
por todas partes una verdadera mentalidad laical, que ha de llevar a tres conclusiones: a ser lo 
suficientemente honrados, para pechar con la propia responsabilidad personal; a ser lo 
suficientemente cristianos, para respetar a los hermanos en la fe, que proponen -en materias 
opinables- soluciones diversas a la que cada uno de nosotros sostiene; y a ser lo suficientemente 
católicos, para no servirse de nuestra Madre la Iglesia, mezclándola en banderías humanas. 
     Se ve claro que, en este terreno como en todos, no podríais realizar ese programa de vivir 
santamente la vida ordinaria, si no gozarais de toda la libertad que os reconocen -a la vez- la 
Iglesia y vuestra dignidad de hombres y de mujeres creados a imagen de Dios. La libertad 
personal es esencial en la vida cristiana. Pero no olvidéis, hijos míos, que hablo siempre de una 
libertad responsable. 
     Interpretad, pues, mis palabras, como lo que son: una llamada a que ejerzáis -¡a diario!, no 
sólo en situaciones de emergencia- vuestros derechos; y a que cumpláis noblemente vuestras 
obligaciones como ciudadanos -en la vida política, en la vida económica, en la vida universitaria, 
en la vida profesional- , asumiendo con valentía todas las consecuencias de vuestras decisiones 
libres, cargando con la independencia personal que os corresponde. Y esta cristiana mentalidad 
laical os permitirá huir de toda intolerancia, de todo fanatismo -lo diré de un modo positivo-, os 
hará convivir en paz con todos vuestros conciudadanos, y fomentar también la convivencia en 
los diversos órdenes de la vida social. 
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     Sé que no tengo necesidad de recordar lo que, a lo largo de tantos años, he venido repitiendo. 
Esta doctrina de libertad ciudadana, de convivencia y de comprensión, forma parte muy 
principal del mensaje que el Opus Dei difunde. ¿Tendré que volver a afirmar que los hombres y 
las mujeres, que quieren servir a Jesucristo en la Obra de Dios, son sencillamente ciudadanos 
iguales a los demás, que se esfuerzan por vivir con seria responsabilidad -hasta las últimas 
conclusiones- su vocación cristiana? 
     Nada distingue a mis hijos de sus conciudadanos. En cambio, fuera de la Fe, nada tienen en 
común con los miembros de las congregaciones religiosas. Amo a los religiosos y venero y 
admiro sus clausuras, sus apostolados, su apartamiento del mundo -su contemptus mundi- que 
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son otros signos de santidad en la Iglesia. Pero el Señor no me ha dado vocación religiosa, y 
desearla para mí sería un desorden. Ninguna autoridad en la tierra me podrá obligar a ser 
religioso, como ninguna autoridad puede forzarme a contraer matrimonio. Soy sacerdote 
secular: sacerdote de Jesucristo, que ama apasionadamente el mundo. 
  
119 
     Quienes han seguido a Jesucristo -conmigo, pobre pecador- son: un pequeño tanto por ciento 
de sacerdotes, que antes han ejercido una profesión o un oficio laical; un gran número de 
sacerdotes seculares de muchas diócesis del mundo -que así confirman su obediencia a sus 
respectivos Obispos y su amor y la eficacia de su trabajo diocesano-, siempre con los brazos 
abiertos en cruz para que todas las almas quepan en sus corazones, y que están como yo en 
medio de la calle, en el mundo, y lo aman; y la gran muchedumbre formada por hombres y por 
mujeres -de diversas naciones, de diversas lenguas, de diversas razas- que viven de su trabajo 
profesional, casados la mayor parte, solteros muchos otros, que participan con sus 
conciudadanos en la grave tarea de hacer más humana y más justa la sociedad temporal; en la 
noble lid de los afanes diarios, con personal responsabilidad -repito-, experimentando con los 
demás hombres, codo con codo, éxitos y fracasos, tratando de cumplir sus deberes y de ejercitar 
sus derechos sociales y cívicos. Y todo con naturalidad, como cualquier cristiano consciente, sin 
mentalidad de selectos, fundidos en la masa de sus colegas, mientras procuran detectar los 
brillos divinos que reverberan en las realidades más vulgares. 
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     También las obras, que -en cuanto asociación- promueve el Opus Dei, tienen esas 
características eminentemente seculares: no son obras eclesiásticas. No gozan de ninguna 
representación oficial de la Sagrada Jerarquía de la Iglesia. Son obras de promoción humana, 
cultural, social, realizadas por ciudadanos, que procuran iluminarlas con las luces del Evangelio 
y caldearlas con el amor de Cristo. Un dato os lo aclarará: el Opus Dei, por ejemplo, no tiene ni 
tendrá jamás como misión regir Seminarios diocesanos, donde los Obispos instituidos por el 
Espíritu Santo [Act 20, 28.] preparan a sus futuros sacerdotes. 
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     Fomenta, en cambio, el Opus Dei centros de formación obrera, de capacitación campesina, de 
enseñanza primaria, media y universitaria, y tantas y tan variadas labores más, en todo el 
mundo, porque su afán apostólico -escribí hace muchos años- es un mar sin orillas. 
     Pero ¿cómo me he de alargar en esta materia, si vuestra misma presencia es más elocuente 
que un prolongado discurso? Vosotros, Amigos de la Universidad de Navarra, sois parte de un 
pueblo que sabe que está comprometido en el progreso de la sociedad, a la que pertenece. 
Vuestro aliento cordial, vuestra oración, vuestro sacrificio y vuestras aportaciones no discurren 
por los cauces de un confesionalismo católico: al prestar vuestra cooperación sois claro 
testimonio de una recta conciencia ciudadana, preocupada del bien común temporal; atestiguáis 
que una Universidad puede nacer de las energías del pueblo, y ser sostenida por el pueblo. 
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     Una vez más quiero, en esta ocasión, agradecer la colaboración que rinden a nuestra 
Universidad mi nobilísima ciudad de Pamplona, la grande y recia región navarra; los Amigos 
procedentes de toda la geografía española y -con particular emoción lo digo- los no españoles, y 
aun los no católicos y los no cristianos, que han comprendido, y lo muestran con hechos, la 
intención y el espíritu de esta empresa. A todos se debe que la Universidad sea un foco, cada vez 
más vivo, de libertad cívica, de preparación intelectual, de emulación profesional, y un estímulo 
para la enseñanza universitaria. Vuestro sacrificio generoso está en la base de la labor universal, 
que busca el incremento de las ciencias humanas, la promoción social, la pedagogía de la fe. 
     Lo que acabo de señalar lo ha visto con claridad el pueblo navarro, que reconoce también en 
su Universidad ese factor de promoción económica para la región y, especialmente, de 
promoción social, que ha permitido a tantos de sus hijos un acceso a las profesiones 
intelectuales, que -de otro modo- sería arduo y, en ciertos casos, imposible. El entendimiento 
del papel que la Universidad habría de jugar en su vida, es seguro que motivó el apoyo que 
Navarra le dispensó desde un principio: apoyo que sin duda habrá de ser, de día en día, más 
amplio y entusiasta. 
     Sigo manteniendo la esperanza -porque responde a un criterio justo y a la realidad vigente en 
tantos países- de que llegará el momento en el que el Estado español contribuirá, por su parte, a 
aliviar las cargas de una tarea que no persigue provecho privado alguno, sino que -al contrario- 
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por estar totalmente consagrada al servicio de la sociedad, procura trabajar con eficacia por la 
prosperidad presente y futura de la nación. 
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     Y ahora, hijos e hijas, dejadme que me detenga en otro aspecto -particularmente entrañable- 
de la vida ordinaria. Me refiero al amor humano, al amor limpio entre un hombre y una mujer, 
al noviazgo, al matrimonio. He de decir una vez más que ese santo amor humano no es algo 
permitido, tolerado, junto a las verdaderas actividades del espíritu, como podría insinuarse en 
los falsos espiritualismos a que antes aludía. Llevo predicando de palabra y por escrito todo lo 
contrario desde hace cuarenta años, y ya lo van entendiendo los que no lo comprendían. 
     El amor, que conduce al matrimonio y a la familia, puede ser también un camino divino, 
vocacional, maravilloso, cauce para una completa dedicación a nuestro Dios. Realizad las cosas 
con perfección, os he recordado, poned amor en las pequeñas actividades de la jornada, 
descubrid -insisto- ese algo divino que en los detalles se encierra: toda esta doctrina encuentra 
especial lugar en el espacio vital, en el que se encuadra el amor humano. 
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     Ya lo sabéis, profesores, alumnos, y todos los que dedicáis vuestro quehacer a la Universidad 
de Navarra: he encomendado vuestros amores a Santa María, Madre del Amor Hermoso. Y ahí 
tenéis la ermita que hemos construido con devoción, en el campus universitario, para que recoja 
vuestras oraciones y la oblación de ese estupendo y limpio amor, que Ella bendice. 
     ¿No sabíais que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo, que habéis recibido de Dios, y 
que no os pertenecéis? [1 Cor 6, 19.]. ¡Cuántas veces, ante la imagen de la Virgen Santa, de la 
Madre del Amor Hermoso, responderéis con una afirmación gozosa a la pregunta del Apóstol!: 
Sí, lo sabemos y queremos vivirlo con tu ayuda poderosa, oh Virgen Madre de Dios. La oración 
contemplativa surgirá en vosotros cada vez que meditéis en esta realidad impresionante: algo 
tan material como mi cuerpo ha sido elegido por el Espíritu Santo para establecer su morada..., 
ya no me pertenezco..., mi cuerpo y mi alma -mi ser entero- son de Dios... Y esta oración será 
rica en resultados prácticos, derivados de la gran consecuencia que el mismo Apóstol propone: 
glorificad a Dios en vuestro cuerpo [1 Cor 6, 20.]. 
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     Por otra parte, no podéis desconocer que sólo entre los que comprenden y valoran en toda su 
profundidad cuanto acabamos de considerar acerca del amor humano, puede surgir esa otra 
comprensión inefable de la que hablará Jesús [Cfr. Mt 19, 11.], que es un puro donde Dios y que 
impulsa a entregar el cuerpo y el alma al Señor, a ofrecerle el corazón indiviso, sin la mediación 
del amor terreno. 
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     Debo terminar ya, hijos míos. Os dije al comienzo que mi palabra querría anunciaros algo de 
la grandeza y de la misericordia de Dios. Pienso haberlo cumplido, al hablaros de vivir 
santamente la vida ordinaria: porque una vida santa en medio de la realidad secular -sin ruido, 
con sencillez, con veracidad-, ¿no es hoy acaso la manifestación más conmovedora de las 
magnalia Dei [Eccli 18, 4.], de esas portentosas misericordias que Dios ha ejercido siempre, y no 
deja de ejercer, para salvar al mundo? 
     Ahora os pido con el salmista que os unáis a mi oración y a mi alabanza: magnificate 
Dominum mecum, et extollamus nomen eius simul [Ps 33, 4.]; engrandeced al Señor conmigo, y 
ensalcemos su nombre todos juntos. Es decir, hijos míos, vivamos de fe. 
     Tomemos el escudo de la fe, el casco de salvación y la espada del espíritu que es la Palabra de 
Dios. Así nos anima el Apóstol San Pablo en la epístola a los de Efeso [Ephes 6, 11 y ss.], que 
hace unos momentos se proclamaba litúrgicamente. 
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     Fe, virtud que tanto necesitamos los cristianos, de modo especial en este año de la fe que ha 
promulgado nuestro amadísimo Santo Padre el Papa Paulo VI: porque, sin la fe, falta el 
fundamento mismo para la santificación de la vida ordinaria. Fe viva en estos momentos, 
porque nos acercamos al mysterium fidei [1 Tim 3, 9], a la Sagrada Eucaristía; porque vamos a 
participar en esta Pascua del Señor, que resume y realiza las misericordias de Dios con los 
hombres. 
     Fe, hijos míos, para confesar que, dentro de unos instantes, sobre este ara, va a renovarse la 
obra de nuestra Redención [Secreta del domingo IX después de Pentecostés.]. Fe, para saborear 
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el Credo y experimentar, en torno a este altar y en esta Asamblea, la presencia de Cristo, que nos 
hace cor unum et anima una [Act 4, 32.], un solo corazón y una sola alma; y nos convierte en 
familia, en Iglesia, una, santa, católica, apostólica y romana, que para nosotros es tanto como 
universal. 
     Fe, finalmente, hijas e hijos queridísimos, para demostrar al mundo que todo esto no son 
ceremonias y palabras, sino una realidad divina, al presentar a los hombres el testimonio de una 
vida ordinaria santificada, en el Nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo y de Santa 
María. 
  
  
  
ESCRISTOQUEPASA 
  
  
Vocacion cristiana 
(Homilía pronunciada el 2-XII-1951, primer domingo de Adviento) 
  
1. 
     Comienza el año litúrgico, y el introito de la Misa nos propone una consideración 
intimamente relacionada con el principio de nuestra vida cristiana: la vocación que hemos 
recibido. Vias tuas, Domine, demonstra mihi, et semitas tuas edoce me [Ps XXIV, 4.]; Señor, 
indícame tus caminos, enséñame tus sendas. Pedimos al Señor que nos guíe, que nos muestre 
sus pisadas, para que podamos dirigirnos a la plenitud de sus mandamientos, que es la caridad 
[Cfr. Mt XXII, 37; Mc XII, 30; Lc X, 27.]. 
     Me figuro que vosotros, como yo, al pensar en las circunstancias que han acompañado 
vuestra decisión de esforzaros por vivir enteramente la fe, daréis muchas gracias al Señor, 
tendréis el convencimiento sincero -sin falsas humildades- de que no hay mérito alguno por 
nuestra parte. Ordinariamente aprendimos a invocar a Dios desde la infancia, de los labios de 
unos padres cristianos; más adelante, maestros, compañeros, conocidos, nos han ayudado de 
mil maneras a no perder de vista a Jesucristo. 
     Un día -no quiero generalizar, abre tu corazón al Señor y cuéntale tu historia-, quizá un 
amigo, un cristiano corriente igual a ti, te descubrió un panorama profundo y nuevo, siendo al 
mismo tiempo viejo como el Evangelio. Te sugirió la posibilidad de empeñarte seriamente en 
seguir a Cristo, en ser apóstol de apóstoles. Tal vez perdiste entonces la tranquilidad y no la 
recuperaste, convertida en paz, hasta que libremente, porque te dio la gana -que es la razón más 
sobrenatural-, respondiste que sí a Dios. Y vino la alegría, recia, constante, que sólo desaparece 
cuando te apartas de El. 
     No me gusta hablar de elegidos ni de privilegiados. Pero es Cristo quien habla, quien elige. Es 
el lenguaje de la Escritura: elegit nos in ipso ante mundi constitutionem -dice San Pablo- ut 
essemus sancti [Eph I, 4.]. Nos ha escogido, desde antes de la constitución del mundo, para que 
seamos santos. Yo sé que esto no te llena de orgullo, ni contribuye a que te consideres superior a 
los demás hombres. Esa elección, raíz de la llamada, debe ser la base de tu humildad. ¿Se 
levanta acaso un monumento a los pinceles de un gran pintor? Sirvieron para plasmar obras 
maestras, pero el mérito es del artista. Nosotros -los cristianos- somos sólo instrumentos del 
Creador del mundo, del Redentor de todos los hombres. 
  
2. Los Apóstoles, hombres corrientes 
  
     A mí me anima considerar un precedente narrado, paro a paso, en las páginas del Evangelio: 
la vocación de los primeros doce. Vamos a meditarla despacio, rogando a esos santos testigos del 
Señor que sepamos seguir a Cristo como ellos lo hicieron. 
     Aquellos primeros apóstoles -a los que tengo gran devoción y cariño- eran, según los criterios 
humanos, poca cosa. En cuanto a posición social, con excepción de Mateo, que seguramente se 
ganaba bien la vida y que dejó todo cuando Jesús se lo pidió, eran pescadores: vivían al día, 
bregando de noche, para poder lograr el sustento. 
     Pero la posición social es lo de menos. No eran cultos, ni siquiera muy inteligentes, al menos 
en lo que se refiere a las realidades sobrenaturales. Incluso los ejemplos y las comparaciones 
más sencillas les resultaban incomprensibles, y acudían al Maestro: Domine, edissere nobis 
parabolam [Mt XIII, 36.], Señor, explícanos la parábola. Cuando Jesús, con una imagen, alude 
al fermento de los fariseos, entienden que les está recriminando por no haber comprado pan 
[Cfr. Mt XVI, 6-7.]. 
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     Pobres, ignorantes. Y ni siquiera sencillos, llanos. Dentro de su limitación, eran ambiciosos. 
Muchas veces discuten sobre quién sería el mayor, cuando -según su mentalidad- Cristo 
instaurase en la tierra el reino definitivo de Israel. Discuten y se acaloran durante ese momento 
sublime, en el que Jesús está a punto de inmolarse por la humanidad: en la intimidad del 
Cenáculo [Cfr. Lc XXII, 24-27.]. 
     Fe, poca. El mismo Jesucristo lo dice [Cfr. Mt XIV, 31; XVI, 8; XVII, 19; XXI, 21.]. Han visto 
resucitar muertos, curar toda clase de enfermedades, multiplicar el pan y los peces, calmar 
tempestades, echar demonios. San Pedro, escogido como cabeza, es el único que sabe responder 
prontamente: Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo [Mt XVI, 16.]. Pero es una fe que él 
interpreta a su manera, por eso se permite encararse con Jesucristo para que no se entregue en 
redención por los hombres. Y Jesús tiene que contestarle: apártate de mí, Satanás, que me 
escandalizas, porque no entiendes las cosas de Dios, sino las de los hombres [Mt XVI, 23.]. 
Pedro razonaba humanamente, comenta San Juan Crisóstomo, y concluía que todo aquello -la 
Pasión y la Muerte- era indigno de Cristo, reprobable. Por eso, Jesús lo reprende y le dice: no, 
sufrir no es cosa indigna de mí; tú lo juzgas así porque razonas con ideas carnales, humanas [S. 
Juan Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 54, 4 (PG 58, 537).]. 
     Aquellos hombres de poca fe, ¿sobresalían quizá en el amor a Cristo? Sin duda lo amaban, al 
menos de palabra. A veces se dejan arrebatar por el entusiasmo: vamos y muramos con El [Ioh 
XI, 16.]. Pero a la hora de la verdad huirán todos, menos Juan, que de veras amaba con obras. 
Sólo este adolescente, el más joven de los apóstoles, permanece junto a la Cruz. Los demás no 
sentían ese amor tan fuerte como la muerte [Can VIII, 6.]. 
     Estos eran los Discípulos elegidos por el Señor; así los escoge Cristo; así aparecían antes de 
que, llenos del Espíritu Santo, se convirtieran en columnas de la Iglesia [Cfr. Gal II, 9.]. Son 
hombres corrientes, con defectos, con debilidades, con la palabra más larga que las obras. Y, sin 
embargo, Jesús los llama para hacer de ellos pescadores de hombres [Mt IV, 19.], corredentores, 
administradores de la gracia de Dios. 
  
3. 
     Algo semejante ha sucedido con nosotros. Sin gran dificultad podríamos encontrar en nuestra 
familia, entre nuestros amigos y compañeros, por no referirme al inmenso panorama del 
mundo, tantas otras personas más dignas que nosotros para recibir la llamada de Cristo. Más 
sencillos, más sabios, más influyentes, más importantes, más agradecidos, más generosos. 
     Yo, al pensar en estos puntos, me avergüenzo. Pero me doy cuenta también de que nuestra 
lógica humana no sirve para explicar las realidades de la gracia. Dios suele buscar instrumentos 
flacos, para que aparezca con clara evidencia que la obra es suya. San Pablo evoca con temblor 
su vocación: después de todos se me apareció a mí, que vengo a ser como un abortivo, siendo el 
menor de los apóstoles, que no soy digno de ser llamado apóstol, porque perseguí a la Iglesia de 
Dios [1 Cor XV, 8-9.]. Así escribe Saulo de Tarso, con una personalidad y un empuje que la 
historia no ha hecho sino agrandar. 
     Sin que haya mediado mérito alguno por nuestra parte, os decía: porque en la base de la 
vocación están el conocimiento de nuestra miseria, la conciencia de que las luces que iluminan 
el alma -la fe-, el amor con el que amamos -la caridad- y el deseo por el que nos sostenemos -la 
esperanza-, son dones gratuitos de Dios. Por eso, no crecer en humildad significa perder de vista 
el objetivo de la elección divina: ut essemus sancti, la santidad personal. 
     Ahora, desde esa humildad, podemos comprender toda la maravilla de la llamada divina. La 
mano de Cristo nos ha cogido de un trigal: el sembrador aprieta en su mano llagada el puñado 
de trigo. La sangre de Cristo baña la simiente, la empapa. Luego, el Señor echa al aire ese trigo, 
para que muriendo, sea vida y, hundiéndose en la tierra, sea capaz de multiplicarse en espigas 
de oro. 
  
4. Ya es hora de despertar 
  
     La Epístola de la Misa nos recuerda que hemos de asumir esta responsabilidad de apóstoles 
con nuevo espíritu, con ánimo, despiertos. Ya es hora de despertarnos de nuestro letargo, pues 
estamos más cerca de nuestra salud que cuando recibimos la fe. La noche avanza y va a llegar el 
día. Dejemos, pues, las obras de las tinieblas y revistámonos de las armas de la luz [Rom XIII, 
11-12.]. 
     Me diréis que no es fácil, y no os faltará razón. Los enemigos del hombre, que son los 
enemigos de su santidad, intentan impedir esa vida nueva, ese revestirse con el espíritu de 
Cristo. No encuentro otra enumeración mejor de los obstáculos a la fidelidad cristiana que la 
que nos trae San Juan: concupiscentia carnis, concupiscentia oculorum et superbia vitae [1 Ioh 
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II, 16.]; todo lo que hay en el mundo es concupiscencia de la carne, concupiscencia de los ojos y 
soberbia de la vida. 
  
5. 
     La concupiscencia de la carne no es sólo la tendencia desordenada de los sentidos en general, 
ni la apetencia sexual, que debe ser ordenada y no es mala de suyo, porque es una noble realidad 
humana santificable. Ved que, por eso, nunca hablo de impureza, sino de pureza, ya que a todos 
alcanzan las palabras de Cristo: bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a 
Dios [Mt V, 8.]. Por vocación divina, unos habrán de vivir esa pureza en el matrimonio; otros, 
renunciando a los amores humanos, para corresponder única y apasionadamente al amor de 
Dios. Ni unos ni otros esclavos de la sensualidad, sino señores del propio cuerpo y del propio 
corazón, para poder darlos sacrificadamente a otros. 
     Al tratar de la virtud de la pureza, suelo añadir el calificativo de santa. La pureza cristiana, la 
santa pureza, no es el orgulloso sentirse puros, no contaminados. Es saber que tenemos los pies 
de barro [Dan II, 33.], aunque la gracia de Dios nos libre día a día de las asechanzas del 
enemigo. Considero una deformación del cristianismo la insistencia de algunos en escribir o 
predicar casi exclusivamente de esta materia, olvidando otras virtudes que son capitales para el 
cristiano, y también en general para la convivencia entre los hombres. 
     La santa pureza no es ni la única ni la principal virtud cristiana: es, sin embargo, 
indispensable para perseverar en el esfuerzo diario de nuestra santificación y, si no se guarda, 
no cabe la dedicación al apostolado. La pureza es consecuencia del amor con el que hemos 
entregado al Señor el alma y el cuerpo, las potencias y los sentidos. No es negación, es 
afirmación gozosa. 
     Decía que la concupiscencia de la carne no se reduce exclusivamente al desorden de la 
sensualidad, sino también a la comodidad, a la falta de vibración, que empuja a buscar lo más 
fácil, lo más placentero, el camino en apariencia más corto, aun a costa de ceder en la fidelidad a 
Dios. 
     Comportare así, sería como abandonarse incondicionalmente al imperio de una de esas leyes, 
la del pecado, contra la que nos previene San Pablo: cuando quiero hacer el bien, encuentro una 
ley por la que el mal está pegado a mí; de aquí es que me complazco en la ley de Dios según el 
hombre interior, pero veo que hay otra ley en mis miembros, que resiste a la ley de mi espíritu y 
me sojuzga a la ley del pecado... Infelix ego homo!, ¡infeliz de mí! ¿Quién me libertará de este 
cuerpo de muerte? [Rom VII, 21-24.]. Oíd lo que contesta el apóstol: la gracia de Dios, por 
Jesucristo Señor Nuestro [Rom VII, 25.]. Podemos y debemos luchar contra la concupiscencia 
de la carne, porque siempre nos será concedida, si somos humildes, la gracia del Señor. 
  
6. 
     El otro enemigo, escribe San Juan, es la concupiscencia de los ojos, una avaricia de fondo, 
que lleva a no valorar sino lo que se puede tocar. Los ojos que se quedan como pegados a las 
cosas terrenas, pero también los ojos que, por eso mismo, no sabe descubrir las realidades 
sobrenaturales. Por tanto, podemos utilizar la expresión de la Sagrada Escritura, para referirnos 
a la avaricia de los bienes materiales, y además a esa deformación que lleva a observar lo que 
nos rodea -los demás, las circunstancias de nuestra vida y de nuestro tiempo- sólo con visión 
humana. 
     Los ojos del alma se embotan; la razón se cree autosuficiente para entender todo, 
prescindiendo de Dios. Es una tentación sutil, que se ampara en la dignidad de la inteligencia, 
que Nuestro Padre Dios ha dado al hombre para que lo conozca y lo ame libremente. Arrastrada 
por esa tentación, la inteligencia humana se considera el centro del universo, se entusiasma de 
nuevo con el seréis como dioses [Gen III, 5.] y, al llenarse de amor por sí misma, vuelve la 
espalda al amor de Dios. 
     La existencia nuestra puede, de este modo, entregarse sin condiciones en manos del tercer 
enemigo, de la superbia vitae. No se trata sólo de pensamientos efímeros de vanidad o de amor 
propio: es un engreimiento general. No nos engañemos, porque éste es el peor de los males, la 
raíz de todos los descaminos. La lucha contra la soberbia ha de ser constante, que no en vano se 
ha dicho gráficamente que esa pasión muere un día después de que cada persona muera. Es la 
altivez del fariseo, a quien Dios se resiste a justificar, porque encuentra en él una barrera de 
autosuficiencia. Es la arrogancia, que conduce a despreciar a los demás hombres, a dominarlos, 
a maltratarlos: porque donde hay soberbia allí hay ofensa y deshonra [Prv XI, 2.]. 
  
7. La misericordia de Dios 
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     Empieza hoy el tiempo de Adviento, y es bueno que hayamos considerado las insidias de estos 
enemigos del alma: el desorden de la sensualidad y de la fácil ligereza; el desatino de la razón 
que se opone al Señor; la presunción altanera, esterilizadora del amor a Dios y a las criaturas. 
Todas estas situaciones del ánimo son obstáculos ciertos, y su poder perturbador es grande. Por 
eso la liturgia nos hace implorar la misericordia divina: a Ti, Señor, elevo mi alma; en Ti espero; 
que no sea confundido, ni se gocen de mí mis adversarios [Ps XXIV, 1-2.], hemos rezado en el 
introito. Y en la antífona del Ofertorio repetiremos: espero en Ti, ¡que yo no sea confundido! 
     Ahora, que se acerca el tiempo de la salvación, consuela escuchar de los labios de San Pablo 
que después que Dios Nuestro Salvador ha manifestado su benignidad y amor con los hombres, 
nos ha liberado no a causa de las obras de justicia que hubiésemos hecho, sino por su 
misericordia [Tit III, 5.]. 
     Si recorréis las Escrituras Santas, descubriréis constantemente la presencia de la misericordia 
de Dios: llena la tierra [Ps XXXII, 5.], se extiende a todos sus hijos, super omnem carnem [Ecclo 
XVIII, 12.]; nos rodea [Ps XXXI, 10.], nos antecede [Ps LVIII, 11.], se multiplica para ayudarnos 
[Ps XXXIII, 8.], y continuamente ha sido confirmada [Ps CXVI, 2.]. Dios, al ocuparse de 
nosotros como Padre amoroso, nos considera en su misericordia [Ps XXIV, 7.]: una misericordia 
suave [Ps CVIII, 21.], hermosa como nube de lluvia [Ecclo XXXV, 26.]. 
     Jesucristo resume y compendia toda esta historia de la misericordia divina: bienaventurados 
los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia [Mt V, 7.]. Y en otra ocasión: sed 
misericordiosos, como vuestro Padre celestial es misericordioso [Lc VI, 36.]. Nos han quedado 
muy grabadas también, entre otras muchas escenas del Evangelio, la clemencia con la mujer 
adúltera, la parábola del hijo pródigo, la de la oveja perdida, la del deudor perdonado, la 
resurrección del hijo de la viuda de Naím [Lc VII, 11-17.]. ¡Cuántas razones de justicia para 
explicar este gran prodigio! Ha muerto el hijo único de aquella pobre viuda, el que daba sentido 
a su vida, el que podía ayudarle en su vejez. Pero Cristo no obra el milagro por justicia; lo hace 
por compasión, porque interiormente se conmueve ante el dolor humano. 
     ¡Qué seguridad debe producirnos la conmiseración del Señor! Clamará a mí y yo le oiré, 
porque soy misericordioso [Ex XXII, 27.]. Es una invitación, una promesa que no dejará de 
cumplir. Acerquémonos, pues, confiadamente al trono de la gracia, para que alcancemos la 
misericordia y el auxilio de la gracia en el tiempo oportuno [Heb IV, 16.]. Los enemigos de 
nuestra santificación nada podrán, porque esa misericordia de Dios nos previene; y si -por 
nuestra culpa y nuestra debilidad- caemos, el Señor nos socorre y nos levanta. Habías aprendido 
a evitar la negligencia, a alejar de ti la arrogancia, a adquirir la piedad, a no ser prisionero de las 
cuestiones mundanas, a no preferir lo caduco a lo eterno. Pero, como la debilidad humana no 
puede mantener un paso decidido en un mundo resbaladizo, el buen médico te ha indicado 
también remedios contra la desorientación, y el juez misericordioso no te ha negado la 
esperanza del perdón [S. Ambrosio, Expositio Evangelii secundum Lucam, 7 (PL 15, 1540).]. 
  
8. Correspondencia humana 
  
     En este clima de la misericordia de Dios, se desarrolla la existencia del cristiano. Ese es el 
ámbito de su esfuerzo, por comportarse como hijo del Padre. ¿Y cuáles son los medios 
principales para lograr que la vocación se afiance? Te señalaré hoy dos, que son como ejes vivos 
de la conducta cristiana: la vida interior y la formación doctrinal, el conocimiento profundo de 
nuestra fe. 
     Vida interior, en primer lugar. ¡Qué pocos entienden todavía esto! Piensan, al oír hablar de 
vida interior, en la oscuridad del templo, cuando no en los ambientes enrarecidos de algunas 
sacristías. Llevo más de un cuarto de siglo diciendo que no es eso. Describo la vida interior de 
cristianos corrientes, que habitualmente se encuentran en plena calle, al aire libre; y que, en la 
calle, en el trabajo, en la familia y en los ratos de diversión están pendientes de Jesús todo el día. 
¿Y qué es esto sino vida de oración continua? ¿No es verdad que tú has visto la necesidad de ser 
alma de oración, con un trato con Dios que te lleva a endiosarte? Esa es la fe cristiana y así lo 
han comprendido siempre las almas de oración: se hace Dios aquel hombre, escribe Clemente de 
Alejandría, porque quiere lo mismo que quiere Dios [Clemente de Alejandría, Paedagogus, 3, 1, 
1, 5 (PG 8, 556).]. 
     Al principio costará; hay que esforzarse en dirigirse al Señor, en agradecer su piedad paterna 
y concreta con nosotros. Poco a poco el amor de Dios se palpa -aunque no es cosa de 
sentimientos-, como un zarpazo en el alma. Es Cristo, que nos persigue amorosamente: he aquí 
que estoy a tu puerta, y llamo [Apoc III, 20.]. ¿Cómo va tu vida de oración? ¿No sientes a veces, 
durante el día, deseos de charlar más despacio con El? ¿No le dices: luego te lo contaré, luego 
conversaré de esto contigo?  
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     En los ratos dedicados expresamente a ese coloquio con el Señor, el corazón se explaya, la 
voluntad se fortalece, la inteligencia -ayudada por la gracia- penetra, de realidades 
sobrenaturales, las realidades humanas. Como fruto, saldrán siempre propósitos claros, 
prácticos, de mejorar tu conducta, de tratar finamente con caridad a todos los hombres, de 
emplearte a fondo -con el afán de los buenos deportistas- en esta lucha cristiana de amor y de 
paz. La oración se hace continua, como el latir del corazón, como el pulso. 
     Sin esa presencia de Dios no hay vida contemplativa; y sin vida contemplativa de poco vale 
trabajar por Cristo, porque en vano se esfuerzan los que construyen, si Dios no sostiene la casa 
[Cfr. Ps CXXVI, 1.]. 
  
9. La sal de la mortificación 
     Para santificarse, el cristiano corriente -que no es un religioso, que no se aparta del mundo, 
porque el mundo es el lugar de su encuentro con Cristo- no necesita hábito externo, ni signos 
distintivos. Sus signos son internos: la presencia de Dios constante y el espíritu de mortificación. 
En realidad, una sola cosa, porque la mortificación no es más que la oración de los sentidos. 
     La vocación cristiana es vocación de sacrificio, de penitencia, de expiación. Hemos de reparar 
por nuestros pecados -¡en cuántas ocasiones habremos vuelto la cara, para no ver a Dios!- y por 
todos los pecados de los hombres. Hemos de seguir de cerca las pisadas de Cristo: traemos 
siempre en nuestro cuerpo la mortificación, la abnegación de Cristo, su abatimiento en la Cruz, 
para que también en nuestros cuerpos se manifieste la vida de Jesús [2 Cor IV, 10.]. Nuestro 
camino es de inmolación y, en esta renuncia, encontraremos el gaudium cum pace, la alegría y la 
paz. 
     No miramos al mundo con gesto triste. Involuntariamente quizá, han hecho un flaco servicio 
a la catequesis esos biógrafos de santos que querían, a toda costa, encontrar cosas 
extraordinarias en los siervos de Dios, aun desde sus primeros vagidos. Y cuentan, de algunos de 
ellos, que en su infancia no lloraban, por mortificación no mamaban los viernes... Tú y yo 
nacimos llorando como Dios manda; y asíamos el pecho de nuestra madre sin preocuparnos de 
Cuaresmas y de Témporas... 
     Ahora, con el auxilio de Dios hemos aprendido a descubrir, a lo largo de la jornada en 
apariencia siempre igual, spatium verae poenitentiae, tiempo de verdadera penitencia; y en esos 
instantes hacemos propósitos de emendatio vitae, de mejorar nuestra vida. Este es el camino 
para disponernos a la gracia y a las inspiraciones del Espíritu Santo en el alma. Y con esa gracia -
repitoviene el gaudium cum pace, la alegría, la paz y la perseverancia en el camino [Gaudium 
cum pace, emendationem vitae, spatium verae poenitentiae, gratiam et consolationem Sancti 
Spiritus, perseverantiam in bonis operibus, tribuat nobis omnipotens et misericors Dominus. 
Amen. (Breviario Romano, oración preparatoria para la Santa Misa).]. 
         La mortificación es la sal de nuestra vida. Y la mejor mortificación es la que combate -en 
pequeños detalles, durante todo el día-, la concupiscencia de la carne, la concupiscencia de los 
ojos y la soberbia de la vida. Mortificaciones que no mortifiquen a los demás, que nos vuelvan 
más delicados, más comprensivos, más abiertos a todos. Tú no serás mortificado si eres 
susceptible, si estás pendiente sólo de tus egoísmos, si avasallas a los otros, si no sabes privarte 
de lo superfluo y, a veces, de lo necesario; si te entristeces, cuando las cosas no salen según las 
habías previsto. En cambio, eres mortificado si sabes hacerte todo para todos, para ganar a 
todos [1 Cor IX, 22.]. 
10. La fe y la inteligencia 
  
     La vida de oración y de penitencia, y la consideración de nuestra filiación divina, nos 
transforman en cristianos profundamente piadosos, como niños pequeños delante de Dios. La 
piedad es la virtud de los hijos y para que el hijo pueda confiarse en los brazos de su padre, ha de 
ser y sentirse pequeño, necesitado. Frecuentemente he meditado esa vida de infancia espiritual, 
que no está reñida con la fortaleza, porque exige una voluntad recia, una madurez templada, un 
carácter firme y abierto. 
     Piadosos, pues, como niños: pero no ignorantes, porque cada uno ha de esforzarse, en la 
medida de sus posibilidades, en el estudio serio, científico, de la fe; y todo esto es la teología. 
Piedad de niños, por tanto, y doctrina segura de teólogos. 
     El afán por adquirir esta ciencia teológica -la buena y firme doctrina cristiana- está movido, 
en primer término, por el deseo de conocer y amar a Dios. A la vez, es también consecuencia de 
la preocupación general del alma fiel por alcanzar la más profunda significación de este mundo, 
que es hechura del Creador. Con periódica monotonía, algunos tratan de resucitar una supuesta 
incompatibilidad entre la fe y la ciencia, entre la inteligencia humana y la Revelación divina. Esa 
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incompatibilidad sólo puede aparecer, y aparentemente, cuando no se entienden los términos 
reales del problema. 
     Si el mundo ha salido de las manos de Dios, si El ha creado al hombre a su imagen y 
semejanza [Gen I, 26.] y le ha dado una chispa de su luz, el trabajo de la inteligencia debe -
aunque sea con un duro trabajo- desentrañar el sentido divino que ya naturalmente tienen todas 
las cosas; y con la luz de la fe, percibimos también su sentido sobrenatural, el que resulta de 
nuestra elevación al orden de la gracia. No podemos admitir el miedo a la ciencia, porque 
cualquier labor, si es verdaderamente científica, tiende a la verdad. Y Cristo dijo: Ego sum 
veritas [Ioh XIV, 6.]. Yo soy la verdad. 
     El cristiano ha de tener hambre de saber. Desde el cultivo de los saberes más abstractos hasta 
las habilidades artesanas, todo puede y debe conducir a Dios. Porque no hay tarea humana que 
no sea santificable, motivo para la propia santificación y ocasión para colaborar con Dios en la 
santificación de los que nos rodean. La luz de los seguidores de Jesucristo no ha de estar en el 
fondo del valle, sino en la cumbre de la montaña, para que vean vuestras buenas obras y 
glorifiquen a vuestro Padre que está en el cielo [Mt V, 16.]. 
     Trabajar así es oración. Estudiar así es oración. Investigar así es oración. No salimos nunca 
de lo mismo: todo es oración, todo puede y debe llevarnos a Dios, alimentar ese trato continuo 
con El, de la mañana a la noche. Todo trabajo honrado puede ser oración; y todo trabajo, que es 
oración, es apostolado. De este modo el alma se enrecia en una unidad de vida sencilla y fuerte. 
  
11. La esperanza del Adviento 
  
     No quería deciros más en este primer domingo de Adviento, cuando empezamos a contar los 
días que nos acercan a la Natividad del Salvador. Hemos visto la realidad de la vocación 
cristiana; cómo el Señor ha confiado en nosotros para llevar almas a la santidad, para acercarlas 
a El, unirlas a la Iglesia, extender el reino de Dios en todos los corazones. El Señor nos quiere 
entregados, fieles, delicados, amorosos. Nos quiere santos, muy suyos. 
     De un lado, la soberbia, la sensualidad y el hastío, el egoísmo; de otro, el amor, la entrega, la 
misericordia, la humildad, el sacrificio, la alegría. Tienes que elegir. Has sido llamado a una vida 
de fe, de esperanza y de caridad. No puedes bajar el tiro y quedarte en un mediocre aislamiento. 
     En una ocasión vi un águila encerrada en una jaula de hierro. Estaba sucia, medio 
desplumada; tenía entre sus garras un trozo de carroña. Entonces pensé en lo que sería de mí, si 
abandonara la vocación recibida de Dios. Me dio pena aquel animal solitario, aherrojado, que 
había nacido para subir muy alto y mirar de frente al sol. Podemos remontarnos hasta las 
humildes alturas del amor de Dios, del servicio a todos los hombres. Pero para eso es preciso 
que no haya recovecos en el alma, donde no pueda entrar el sol de Jesucristo. Hemos de echar 
fuera todas las preocupaciones que nos aparten de El; y así Cristo en tu inteligencia, Cristo en 
tus labios, Cristo en tu corazón, Cristo en tus obras. Toda la vida -el corazón y las obras, la 
inteligencia y las palabras- llena de Dios. 
     Abrid los ojos y levantad la cabeza, porque vuestra redención se acerca [Lc XXI, 28.] hemos 
leído en el Evangelio. El tiempo de Adviento es tiempo de esperanza. Todo el panorama de 
nuestra vocación cristiana, esa unidad de vida que tiene como nervio la presencia de Dios, Padre 
Nuestro, puede y debe ser una realidad diaria. 
     Pídelo conmigo a Nuestra Señora, imaginando cómo pasaría ella esos meses, en espera del 
Hijo que había de nacer. Y Nuestra Señora, Santa María, hará que seas alter Christus, ipse 
Christus, otro Cristo, ¡el mismo Cristo! 
  
  
El triunfo de Cristo en la humildad 
(Homilía pronunciada el 24-XII-1963) 
  
12. 
     Lux fulgebit hodie super nos, quia natus est nobis Dominus [Is IX, 2; Introito de la II Misa en 
el día de la Natividad.], hoy brillará la luz sobre nosotros, porque nos ha nacido el Señor. Es el 
gran anuncio que conmueve en este día a los cristianos y que, a través de ellos, se dirige a la 
Humanidad entera. Dios está aquí. Esa verdad debe llenar nuestras vidas: cada navidad ha de 
ser para nosotros un nuevo especial encuentro con Dios, dejando que su luz y su gracia entren 
hasta el fondo de nuestra alma. 
     Nos detenemos delante del Niño, de María y de José: estamos contemplando al Hijo de Dios 
revestido de nuestra carne. Viene a mi recuerdo el viaje que hice a Loreto, el 15 de agosto de 
1951, para visitar la Santa Casa, por un motivo entrañable. Celebré allí la Misa. Quería decirla 
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con recogimiento, pero no contaba con el fervor de la muchedumbre. No había calculado que, en 
ese gran día de fiesta, muchas personas de los contornos acudirían a Loreto, con la fe bendita de 
esta tierra y con el amor que tienen a la Madonna. Su piedad les llevaba a manifestaciones no del 
todo apropiadas, si se consideran las cosas -¿cómo lo explicaré?- sólo desde el punto de vista de 
las leyes rituales de la Iglesia. 
     Así, mientras besaba yo el altar cuando lo prescriben las rúbricas de la Misa, tres o cuatro 
campesinas lo besaban a la vez. Estuve distraído, pero me emocionaba. Atraía también mi 
atención el pensamiento de que en aquella Santa Casa -que la tradición asegura que es el lugar 
donde vivieron Jesús, María y José-, encima de la mesa del altar, han puesto estas palabras: Hic 
Verbum caro factum est. Aquí, en una casa construida por la mano de los hombres, en un 
pedazo de la tierra en que vivimos, habitó Dios. 
  
13. Jesucristo, perfecto Dios y perfecto hombre 
  
     El Hijo de Dios se hizo carne y es perfectus Deus, perfectus homo [Símbolo Quicumque.], 
perfecto Dios y perfecto hombre. En este misterio hay algo que debería remover a los cristianos. 
Estaba y estoy conmovido: me gustaría volver a Loreto. Me voy allí con el deseo, para revivir los 
años de la infancia de Jesús, al repetir y considerar ese Hic Verbum caro factum est. Iesus 
Christus, Deus Homo, Jesucristo Dios-Hombre. Una de las magnalia Dei [Act II, 11.], de las 
maravillas de Dios, que hemos de meditar y que hemos de agradecer a este Señor que ha venido 
a traer la paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad [Lc II, 14.]. A todos los hombres que 
quieren unir su voluntad a la Voluntad buena de Dios: ¡No sólo a los ricos, ni sólo a los pobres!, 
¡a todos los hombres, a todos los hermanos! Que hermanos somos todos en Jesús, hijos de Dios, 
hermanos de Cristo: su Madre es nuestra Madre. 
     No hay más que una raza en la tierra: la raza de los hijos de Dios. Todos hemos de hablar la 
misma lengua, la que nos enseña nuestro Padre que está en los cielos: la lengua del diálogo de 
Jesús con su Padre, la lengua que se habla con el corazón y con la cabeza, la que empleáis ahora 
vosotros en vuestra oración. La lengua de las almas contemplativas, la de los hombres que son 
espirituales, porque se han dado cuenta de su filiación divina. Una lengua que se manifiesta en 
mil mociones de la voluntad, en luces claras del entendimiento, en afectos del corazón, en 
decisiones de vida recta, de bien, de contento, de paz. 
     Es preciso mirar al Niño, Amor nuestro, en la cuna. Hemos de mirarlo sabiendo que estamos 
delante de un misterio. Necesitamos aceptar el misterio por la fe y, también por la fe, ahondar 
en su contenido. Para esto, nos hacen falta las disposiciones humildes del alma cristiana: no 
querer reducir la grandeza de Dios a nuestros pobres conceptos, a nuestras explicaciones 
humanas, sino comprender que ese misterio, en su oscuridad, es una luz que guía la vida de los 
hombres. 
     Vemos -dice San Juan Crisóstomo- que Jesús ha salido de nosotros y de nuestra sustancia 
humana, y que ha nacido de Madre virgen: pero no entendemos cómo puede haberse realizado 
ese prodigio. No nos cansemos intentando descubrirlo: aceptemos más bien con humildad lo 
que Dios nos ha revelado, sin escrudriñar con curiosidad en lo que Dios nos tiene escondido [S. 
Juan Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 4, 3 (PG 57, 43).]. Así, con ese acatamiento, 
sabremos comprender y amar; y el misterio será para nosotros una enseñanza espléndida, más 
convincente que cualquier razonamiento humano. 
  
14. Sentido divino del andar terreno de Jesús 
     He procurado siempre, al hablar delante del Belén, mirar a Cristo Señor nuestro de esta 
manera, envuelto en pañales, sobre la paja de un pesebre. Y cuando todavía es Niño y no dice 
nada, verlo como Doctor, como Maestro. Necesito considerarle de este modo: porque debo 
aprender de El. Y para aprender de El, hay que tratar de conocer su vida: leer el Santo 
Evangelio, meditar aquellas escenas que el Nuevo Testamento nos relata, con el fin de penetrar 
en el sentido divino del andar terreno de Jesús. 
     Porque hemos de reproducir, en la nuestra, la vida de Cristo, conociendo a Cristo: a fuerza de 
leer la Sagrada Escritura y de meditarla, a fuerza de hacer oración, como ahora, delante del 
pesebre. Hay que entender las lecciones que nos da Jesús ya desde Niño, desde que está recién 
nacido, desde que sus ojos se abrieron a esta bendita tierra de los hombres. 
     Jesús, creciendo y viviendo como uno de nosotros, nos revela que la existencia humana, el 
quehacer corriente y ordinario, tiene un sentido divino. Por mucho que hayamos considerado 
estas verdades, debemos llenarnos siempre de admiración al pensar en los treinta años de 
oscuridad, que constituyen la mayor parte del paso de Jesús entre sus hermanos los hombres. 
Años de sombra, pero para nosotros claros como la luz del sol. Mejor, resplandor que ilumina 
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nuestros días y les da una auténtica proyección, porque somos cristianos corrientes, que 
llevamos una vida ordinaria, igual a la de tantos millones de personas en los más diversos 
lugares del mundo. 
     Así vivió Jesús durante seis lustros: era fabri filius [Mt XIII, 55], el hijo del carpintero. 
Después vendrán los tres años de vida pública, con el clamor de las muchedumbres. La gente se 
sorprende: ¿quién es éste?, ¿dónde ha aprendido tantas cosas? Porque había sido la suya, la vida 
común del pueblo de su tierra. Era el faber, filius Mariae [Mc VI, 3], el carpintero, hijo de María. 
Y era Dios, y estaba realizando la redención del género humano, y estaba atrayendo a sí todas las 
cosas [Ioh XII, 32]. 
  
15. 
     Como cualquier otro suceso de su vida, no deberíamos jamás contemplar esos años ocultos de 
Jesús sin sentirnos afectados, sin reconocerlos como lo que son: llamadas que nos dirige el 
Señor, para que salgamos de nuestro egoísmo, de nuestra comodidad. El Señor conoce nuestras 
limitaciones, nuestro personalismo y nuestra ambición: nuestra dificultad para olvidarnos de 
nosotros mismos y entregarnos a los demás. Sabe lo que es no encontrar amor, y experimentar 
que aquellos mismos que dicen que le siguen, lo hacen sólo a medias. Recordad las escenas 
tremendas, que nos describen los Evangelistas, en las que vemos a los Apóstoles llenos aún de 
aspiraciones temporales y de proyectos sólo humanos. Pero Jesús los ha elegido, los mantiene 
junto a El, y les encomienda la misión que había recibido del Padre. 
     También a nosotros nos llama, y nos pregunta, como a Santiago y a Juan: Potestis bibere 
calicem, quem ego bibiturus sum? [Mt XX, 22.]: ¿Estáis dispuestos a beber el cáliz -este cáliz de 
la entrega completa al cumplimiento de la voluntad del Padre- que yo voy a beber? Possumus! 
[Mt XX, 22.]; ¡Sí, estamos dispuestos!, es la respuesta de Juan y de Santiago. Vosotros y yo, 
¿estamos seriamente dispuestos a cumplir, en todo, la voluntad de nuestro Padre Dios? ¿Hemos 
dado al Señor nuestro corazón entero, o seguimos apegados a nosotros mismos, a nuestros 
intereses, a nuestra comodidad, a nuestro amor propio? ¿Hay algo que no responde a nuestra 
condición de cristianos, y que hace que no queramos purificarnos? Hoy se nos presenta la 
ocasión de rectificar. 
     Es necesario empezar por convencerse de que Jesús nos dirige personalmente estas 
preguntas. Es El quien las hace, no yo. Yo no me atrevería ni a planteármelas a mí mismo. Estoy 
siguiendo mi oración en voz alta, y vosotros, cada uno de nosotros, por dentro, está confesando 
al Señor: Señor, ¡qué poco valgo, qué cobarde he sido tantas veces! ¡Cuántos errores!: en esta 
ocasión y en aquélla, y aquí y allá. Y podemos exclamar aún: menos mal, Señor, que me has 
sostenido con tu mano, porque me veo capaz de todas las infamias. No me sueltes, no me dejes, 
trátame siempre como a un niño. Que sea yo fuerte, valiente, entero. Pero ayúdame como a una 
criatura inexperta; llévame de tu mano, Señor, y haz que tu Madre esté también a mi lado y me 
proteja. Y así, possumus!, podremos, seremos capaces de tenerte a Ti por modelo. 
     No es presunción afirmar possumus! Jesucristo nos enseña este camino divino y nos pide que 
lo emprendamos, porque El lo ha hecho humano y asequible a nuestra flaqueza. Por eso se ha 
abajado tanto. Este fue el motivo por el que se abatió, tomando forma de siervo aquel Señor que 
como Dios era igual al Padre; pero se abatió en la majestad y potencia, no en la bondad ni en la 
misericordia [S. Bernardo, Sermo in die nativitatis, 1, 1-2 (PL 183, 115).]. 
     La bondad de Dios nos quiere hacer fácil el camino. No rechacemos la invitación de Jesús, no 
le digamos que no, no nos hagamos sordos a su llamada: porque no existen excusas, no tenemos 
motivo para continuar pensando que no podemos. El nos ha enseñado con su ejemplo. Por 
tanto, os pido encarecidamente, hermanos míos, que no permitáis que se os haya mostrado en 
balde un modelo tan precioso, sino que os conforméis a El y os renovéis en el espíritu de vuestra 
alma [S. Bernardo, ibid., 1, 1.]. 
  
16. Pasó por la tierra haciendo el bien 
  
     ¿Veis qué necesario es conocer a Jesús, observar amorosamente su vida? 
     Muchas veces he ido a buscar la definición, la biografía de Jesús en la Escritura. La encontré 
leyendo que, con dos palabras, la hace el Espíritu Santo: Pertransiit benefaciendo [Act X, 38.]. 
Todos los días de Jesucristo en la tierra, desde su nacimiento hasta su muerte, fueron así: 
pertransiit benefaciendo, los llenó haciendo el bien. Y en otro lugar recoge la Escritura: bene 
omnia fecit [Mc VII, 37.]: todo lo acabó bien, terminó todas las cosas bien, no hizo más que el 
bien. 
     Tú y yo entonces, ¿qué? Una mirada para ver si tenemos algo que enmendar. Yo sí que 
encuentro en mí mucho que rehacer. Como me veo incapaz por mí solo de obrar el bien, y como 
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nos ha dicho el mismo Jesús que sin El no podemos nada [Cfr. Ioh XV, 5.], vamos tú y yo al 
Señor, a implorar su asistencia, por medio de su Madre, con estos coloquios íntimos, propios de 
las almas que aman a Dios. No añado más porque es cada uno de vosotros el que tiene que 
hablar, según su propia necesidad. Por dentro y sin ruido de palabras, en este mismo momento, 
mientras os doy estos consejos, aplico personalmente la doctrina a mi propia miseria. 
  
17. 
     Pertransiit benefaciendo. ¿Qué hizo Jesucristo para derramar tanto bien, y sólo bien, por 
donde quiera que pasó? Los Santos Evangelios nos han transmitido otra biografía de Jesús, 
resumida en tres palabras latinas, que nos da la respuesta: erat subditus illis [Lc II, 31.], 
obedecía. Hoy que el ambiente está colmado de desobediencia, de murmuración, de desunión, 
hemos de estimar especialmente la obediencia. 
     Soy muy amigo de la libertad, y precisamente por eso quiero tanto esa virtud cristiana. 
Debemos sentirnos hijos de Dios, y vivir con la ilusión de cumplir la voluntad de nuestro Padre. 
Realizar las cosas según el querer de Dios, porque nos da la gana, que es la razón más 
sobrenatural. 
     El espíritu del Opus Dei, que he procurado practicar y enseñar desde hace más de treinta y 
cinco años, me ha hecho comprender y amar la libertad personal. Cuando Dios Nuestro Señor 
concede a los hombres su gracia, cuando les llama con una vocación específica, es como si les 
tendiera una mano, una mano paterna llena de fortaleza, repleta sobre todo de amor, porque 
nos busca uno a uno, como hijas e hijos suyos, y porque conoce nuestra debilidad. Espera el 
Señor que hagamos el esfuerzo de coger su mano, esa mano que El nos acerca: Dios nos pide un 
esfuerzo, prueba de nuestra libertad. Y para saber llevarlo a cabo, hemos de ser humildes, hemos 
de sentirnos hijos pequeños y amar la obediencia bendita con la que respondemos a la bendita 
paternidad de Dios. 
     Conviene que dejemos que el Señor se meta en nuestras vidas, y que entre confiadamente, sin 
encontrar obstáculos ni recovecos. Los hombres tendemos a defendernos, a apegarnos a nuestro 
egoísmo. Siempre intentamos ser reyes, aunque sea del reino de nuestra miseria. Entended, con 
esta consideración, por qué tenemos necesidad de acudir a Jesús: para que El nos haga 
verdaderamente libres y de esa forma podamos servir a Dios y a todos los hombres. Sólo así 
percibiremos la verdad de aquellas palabras de San Pablo: Ahora, habiendo quedado libres del 
pecado y hechos siervos de Dios, cogéis por fruto vuestro la santificación y por fin la vida eterna, 
ya que el estipendio del pecado es la muerte. Pero la vida eterna es una gracia de Dios, por 
Jesucristo Nuestro Señor [Rom VI, 22-23.]. 
17 
     Estemos precavidos, entonces, porque nuestra tendencia al egoísmo no muere, y la tentación 
puede insinuarse de muchas maneras. Dios exige que, al obedecer, pongamos en ejercicio la fe, 
pues su voluntad no se manifiesta con bombo y platillo. A veces el Señor sugiere su querer como 
en voz baja, allá en el fondo de la conciencia: y es necesario escuchar atentos, para distinguir esa 
voz y serle fieles. 
     En muchas ocasiones, nos habla a través de otros hombres, y puede ocurrir que la vista de los 
defectos de esas personas, o el pensamiento de si están bien informados, de si han entendido 
todos los datos del problema, se nos presente como una invitación a no obedecer. 
     Todo esto puede tener una significación divina, porque Dios no nos impone una obediencia 
ciega, sino una obediencia inteligente, y hemos de sentir la responsabilidad de ayudar a los 
demás con las luces de nuestro entendimiento. Pero seamos sinceros con nosotros mismos: 
examinemos, en cada caso, si es el amor a la verdad lo que nos mueve, o el egoísmo y el apego al 
propio juicio. Cuando nuestras ideas nos separan de los demás, cuando nos llevan a romper la 
comunión, la unidad con nuestros hermanos, es señal clara de que no estamos obrando según el 
espíritu de Dios. 
     No lo olvidemos: para obedecer, repito, hace falta humildad. Miremos de nuevo el ejemplo de 
Cristo. Jesús obedece, y obedece a José y a María. Dios ha venido a la tierra para obedecer, y 
para obedecer a las criaturas. Son dos criaturas perfectísimas: Santa María, nuestra Madre, más 
que Ella sólo Dios; y aquel varón castísimo, José. Pero criaturas. Y Jesús, que es Dios, les 
obedecía. Hemos de amar a Dios, para así amar su voluntad y tener deseos de responder a las 
llamadas que nos dirige a través de las obligaciones de nuestra vida corriente: en los deberes de 
estado, en la profesión, en el trabajo, en la familia, en el trato social, en el propio sufrimiento y 
en el de los demás hombres, en la amistad, en el afán de realizar lo que es bueno y justo. 
  
18. 
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     Cuando llegan las Navidades, me gusta contemplar las imágenes del Niño Jesús. Esas figuras 
que nos muestran al Señor que se anonada, me recuerdan que Dios nos llama, que el 
Omnipotente ha querido presentarse desvalido, que ha querido necesitar de los hombres. Desde 
la cuna de Belén, Cristo me dice y te dice que nos necesita, nos urge a una vida cristiana sin 
componendas, a una vida de entrega, de trabajo, de alegría. 
     No alcanzaremos jamás el verdadero buen humor, si no imitamos de verdad a Jesús; si no 
somos, como El, humildes. Insistiré de nuevo: ¿habéis visto dónde se esconde la grandeza de 
Dios? En un pesebre, en unos pañales, en una gruta. La eficacia redentora de nuestras vidas sólo 
puede actuarse con la humildad, dejando de pensar en nosotros mismos y sintiendo la 
responsabilidad de ayudar a los demás. 
     Es a veces corriente, incluso entre almas buenas, provocarse conflictos personales, que llegan 
a producir serias preocupaciones, pero que carecen de base objetiva alguna. Su origen radica en 
la falta de propio conocimiento, que conduce a la soberbia: el desear convertirse en el centro de 
la atención y de la estimación de todos, la inclinación a no quedar mal, el no resignarse a hacer 
el bien y desaparecer, el afán de seguridad personal. Y así muchas almas que podrían gozar de 
una paz maravillosa, que podrían gustar de un júbilo inmenso, por orgullo y presunción se 
trasforman en desgraciadas e infecundas. 
     Cristo fue humilde de corazón [Cfr. Mt XI, 29.]. A lo largo de su vida no quiso para El 
ninguna cosa especial, ningún privilegio. Comienza estando en el seno de su Madre nueve 
meses, como todo hombre, con una naturalidad extrema. De sobra sabía el Señor que la 
humanidad padecía una apremiante necesidad de El. Tenía, por eso, hambre de venir a la tierra 
para salvar a todas las almas, y no precipita el tiempo. Vino a su hora, como llegan al mundo los 
demás hombres. Desde la concepción hasta el nacimiento, nadie -salvo San José y Santa Isabel- 
advierte esa maravilla: Dios que viene a habitar entre los hombres. 
     La Navidad está rodeada también de sencillez admirable: el Señor viene sin aparato, 
desconocido de todos. En la tierra sólo María y José participan en la aventura divina. Y luego 
aquellos pastores, a los que avisan los ángeles. Y más tarde aquellos sabios de Oriente. Así se 
verifica el hecho trascendental, con el que se unen el cielo y la tierra, Dios y el hombre. 
     ¿Cómo es posible tanta dureza de corazón, que hace que nos acostumbremos a estas escenas? 
Dios se humilla para que podamos acercarnos a El, para que podamos corresponder a su amor 
con nuestro amor, para que nuestra libertad se rinda no sólo ante el espectáculo de su poder, 
sino ante la maravilla de su humildad. 
     Grandeza de un Niño que es Dios: su Padre es el Dios que ha hecho los cielos y la tierra, y El 
está ahí, en un pesebre, quia non era eis locus in diversorio [Lc II, 7.], porque no había otro sitio 
en la tierra para el dueño de todo lo creado. 
  
19. Cumplió la voluntad de su Padre Dios 
     No me aparto de la verdad mas rigurosa, si os digo que Jesús sigue buscando ahora posada en 
nuestro corazón. Hemos de pedirle perdón por nuestra ceguera personal, por nuestra ingratitud. 
Hemos de pedirle la gracia de no cerrarle nunca más la puerta de nuestras almas. 
     No nos oculta el Señor que esa obediencia rendida a la voluntad de Dios exige renuncia y 
entrega, porque el Amor no pide derechos: quiere servir. El ha recorrido primero el camino. 
Jesús, ¿cómo obedeciste tú? Usque ad mortem, mortem autem crucis [Phil II, 8.], hasta la 
muerte y muerte de la cruz. Hay que salir de uno mismo, complicarse la vida, perderla por amor 
de Dios y de las almas. He aquí que tú querías vivir, y no querías que nada te sucediera; pero 
Dios quiso otra cosa. Existen dos voluntades: tu voluntad debe ser corregida, para identificarse 
con la voluntad de Dios; y no la de Dios torcida, para acomodarse a la tuya [San Agustín, 
Enarrationes in psalmos, 31, 2, 26 (PL 36, 274).]. 
     Yo he visto con gozo a muchas almas que se han jugado la vida -como tú, Señor, usque ad 
mortem-, al cumplir lo que la voluntad de Dios les pedía: han dedicado sus afanes y su trabajo 
profesional al servicio de la Iglesia, por el bien de todos los hombres. 
     Aprendamos a obedecer, aprendamos a servir: no hay mejor señorío que querer entregarse 
voluntariamente a ser útil a los demás. Cuando sentimos el orgullo que barbota dentro de 
nosotros, la soberbia que nos hace pensar que somos superhombres, es el momento de decir que 
no, de decir que nuestro único triunfo ha de ser el de la humildad. Así nos identificaremos con 
Cristo en la Cruz, no molestos o inquietos o con mala gracia, sino alegres: porque esa alegría, en 
el olvido de sí mismo, es la mejor prueba de amor. 
  
20. 
     Permitidme que vuelva de nuevo a la ingenuidad, a la sencillez de la vida de Jesús, que ya os 
he hecho considerar tantas veces. Esos años ocultos del Señor no son algo sin significado, ni 
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tampoco una simple preparación de los años que vendrían después: los de su vida pública. 
Desde 1928 comprendí con claridad que Dios desea que los cristianos tomen ejemplo de toda la 
vida del Señor. Entendí especialmente su vida escondida, su vida de trabajo corriente en medio 
de los hombres: el Señor quiere que muchas almas encuentren su camino en los años de vida 
callada y sin brillo. Obedecer a la voluntad de Dios es siempre, por tanto, salir de nuestro 
egoísmo; pero no tiene por qué reducirse principalmente a alejarse de las circunstancias 
ordinarias de la vida de los hombres, iguales a nosotros por su estado, por su profesión, por su 
situación en la sociedad. 
     Sueño -y el sueño se ha hecho realidad- con muchedumbres de hijos de Dios, santificándose 
en su vida de ciudadanos corrientes, compartiendo afanes, ilusiones y esfuerzos con las demás 
criaturas. Necesito gritarles esta verdad divina: si permanecéis en medio del mundo, no es 
porque Dios se haya olvidado de vosotros, no es porque el Señor no os haya llamado. Os ha 
invitado a que continuéis en las actividades y en las ansiedades de la tierra, porque os ha hecho 
saber que vuestra vocación humana, vuestra profesión, vuestras cualidades, no sólo no son 
ajenas a sus designios divinos, sino que El las ha santificado como ofrenda gratísima al Padre. 
  
21. 
     Recordar a un cristiano que su vida no tiene otro sentido que el de obedecer a la voluntad de 
Dios, no es separarle de los demás hombres. Al contrario, en muchos casos el mandamiento 
recibido del Señor es que nos amemos los unos a los otros como El nos ha amado [Cfr. Ioh XIII, 
34-35.], viviendo junto a los demás e igual que los demás, entregándonos a servir al Señor en el 
mundo, para dar a conocer mejor a todas las almas el amor de Dios: para decirles que se han 
abierto los caminos divinos de la tierra. 
     No se ha limitado el Señor a decirnos que nos amaba, sino que lo ha demostrado con las 
obras. No nos olvidemos de que Jesucristo se ha encarnado para enseñar, para que aprendamos 
a vivir la vida de los hijos de Dios. Recordad aquel preámbulo del evangelista San Lucas en los 
Hechos de los Apóstoles: Primum quidem sermonem feci de omnibus, o Theophile, quae coepit 
Iesus facere et docere [Act I, 1.], he hablado de todo lo más notable que hizo y predicó Jesús. 
Vino a enseñar, pero haciendo; vino a enseñar, pero siendo modelo, siendo el Maestro y el 
ejemplo con su conducta. 
     Ahora, delante de Jesús Niño, podemos continuar nuestro examen personal: ¿estamos 
decididos a procurar que nuestra vida sirva de modelo y de enseñanza a nuestros hermanos, a 
nuestros iguales, los hombres? ¿Estamos decididos a ser otros Cristos? No basta decirlo con la 
boca. Tú -lo pregunto a cada uno de vosotros y me lo pregunto a mí mismo-, tú, que por ser 
cristiano estás llamado a ser otro Cristo, ¿mereces que se repita de ti que has venido, facere et 
docere, a hacer las cosas como un hijo de Dios, atento a la voluntad de su Padre, para que de 
esta manera puedas empujar a todas las almas a participar de las cosas buenas, nobles, divinas y 
humanas de la redención? ¿Estás viviendo la vida de Cristo, en tu vida ordinaria en medio del 
mundo? 
     Hacer las obras de Dios no es un bonito juego de palabras, sino una invitación a gastarse por 
Amor. Hay que morir a uno mismo, para renacer a una vida nueva. Porque así obedeció Jesús, 
hasta la muerte de cruz, mortem autem crucis. Propter quod et Deus exaltavit illum [Phil II, 8.]. 
Y por esto Dios lo exaltó. Si obedecemos a la voluntad de Dios, la Cruz será también 
Resurrección, exaltación. Se cumplirá en nosotros, paso por paso, la vida de Cristo: se podrá 
asegurar que hemos vivido procurando ser buenos hijos de Dios, que hemos pasado haciendo 
bien, a pesar de nuestra flaqueza y de nuestros errores personales, por numerosos que sean. 
     Y cuando venga la muerte, que vendrá inexorable, la esperaremos con júbilo como he visto 
que han sabido esperarla tantas personas santas, en medio de su existencia ordinaria. Con 
alegría: porque, si hemos imitado a Cristo en hacer el bien -en obedecer y en llevar la Cruz, a 
pesar de nuestras miserias- , resucitaremos como Cristo: surrexit Dominus vere! [Lc XXIV, 34.], 
que resucitó de verdad. 
     Jesús, que se hizo niño, meditadlo, venció a la muerte. Con el anonadamiento, con la 
sencillez, con la obediencia: con la divinización de la vida corriente y vulgar de las criaturas, el 
Hijo de Dios fue vencedor. 
     Este ha sido el triunfo de Jesucristo. Así nos ha elevado a su nivel, al nivel de los hijos de 
Dios, bajando a nuestro terreno: al terreno de los hijos de los hombres. 
  
  
El matrimonio, vocación cristiana 
(Homilía pronunciada el Navidad de 1970) 
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22. 
     Estamos en Navidad. Los diversos hechos y circunstancias que rodearon el nacimiento del 
Hijo de Dios acuden a nuestro recuerdo, y la mirada se detiene en la gruta de Belén, en el hogar 
de Nazareth. María, José, Jesús Niño, ocupan de un modo muy especial el centro de nuestro 
corazón. ¿Qué nos dice, qué nos enseña la vida a la vez sencilla y admirable de esa Sagrada 
Familia? 
     Entre las muchas consideraciones que podríamos hacer, una sobre todo quiero comentar 
ahora. El nacimiento de Jesús significa, como refiere la Escritura, la inauguración de la plenitud 
de los tiempos [Gal IV, 4.], el momento escogido por Dios para manifestar por entero su amor a 
los hombres, entregándonos a su propio Hijo. Esa voluntad divina se cumple en medio de las 
circunstancias más normales y ordinarias: una mujer que da a luz, una familia, una casa. La 
Omnipotencia divina, el esplendor de Dios, pasan a través de lo humano, se unen a lo humano. 
Desde entonces los cristianos sabemos que, con la gracia del Señor, podemos y debemos 
santificar todas las realidades limpias de nuestra vida. No hay situación terrena, por pequeña y 
corriente que parezca, que no pueda ser ocasión de un encuentro con Cristo y etapa de nuestro 
caminar hacia el Reino de los cielos. 
     No es por eso extraño que la Iglesia se alegre, que se recree, contemplando la morada 
modesta de Jesús, María y José. Es grato -se reza en el Himno de maitines de esta fiesta- 
recordar la pequeña casa de Nazareth y la existencia sencilla que allí se lleva, celebrar con cantos 
la ingenuidad humilde que rodea a Jesús, su vida escondida. Allí fue donde, siendo niño, 
aprendió el oficio de José; allí donde creció en edad y donde compartió el trabajo de artesano. 
Junto a El se sentaba su dulce Madre; junto a José vivía su esposa amadísima, feliz de poder 
ayudarle y de ofrecerle sus cuidados. 
     Al pensar en los hogares cristianos, me gusta imaginarlos luminosos y alegres, como fue el de 
la Sagrada Familia. El mensaje de la Navidad resuena con toda fuerza: Gloria a Dios en lo más 
alto de los cielos, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad [Lc II, 14.]. Que la paz de 
Cristo triunfe en vuestros corazones, escribe el apóstol [Col III, 15.]. La paz de sabernos amados 
por nuestro Padre Dios, incorporados a Cristo, protegidos por la Virgen Santa María, amparados 
por San José. Esa es la gran luz que ilumina nuestras vidas y que, entre las dificultades y 
miserias personales, nos impulsa a proseguir adelante animosos. Cada hogar cristiano debería 
ser un remanso de serenidad, en el que, por encima de las pequeñas contradicciones diarias, se 
percibiera un cariño hondo y sincero, una tranquilidad profunda, fruto de una fe real y vivida. 
  
23. 
     El matrimonio no es, para un cristiano, una simple institución social, ni mucho menos un 
remedio para las debilidades humanas: es una auténtica vocación sobrenatural. Sacramento 
grande en Cristo y en la Iglesia, dice San Pablo [Eph V, 32.], y, a la vez e inseparablemente, 
contrato que un hombre y una mujer hacen para siempre, porque -queramos o no- el 
matrimonio instituido por Jesucristo es indisoluble: signo sagrado que santifica, acción de 
Jesús, que invade el alma de los que se casan y les invita a seguirle, transformando toda la vida 
matrimonial en un andar divino en la tierra. 
     Los casados están llamados a santificar su matrimonio y a santificarse en esa unión; 
cometerían por eso un grave error, si edificaran su conducta espiritual a espaldas y al margen de 
su hogar. La vida familiar, las relaciones conyugales, el cuidado y la educación de los hijos, el 
esfuerzo por sacar económicamente adelante a la familia y por asegurarla y mejorarla, el trato 
con las otras personas que constituyen la comunidad social, todo eso son situaciones humanas y 
corrientes que los esposos cristianos deben sobrenaturalizar. 
     La fe y la esperanza se han de manifestar en el sosiego con que se enfocan los problemas, 
pequeños o grandes, que en todos los hogares ocurren, en la ilusión con que se persevera en el 
cumplimiento del propio deber. La caridad lo llenará así todo, y llevará a compartir las alegrías y 
los posibles sinsabores; a saber sonreír, olvidándose de las propias preocupaciones para atender 
a los demás; a escuchar al otro cónyuge o a los hijos, mostrándoles que de verdad se les quiere y 
comprende; a pasar por alto menudos roces sin importancia que el egoísmo podría convertir en 
montañas; a poner un gran amor en los pequeños servicios de que está compuesta la 
convivencia diaria. Santificar el hogar día a día, crear, con el cariño, un auténtico ambiente de 
familia: de eso se trata. Para santificar cada jornada, se han de ejercitar muchas virtudes 
cristianas; las teologales en primer lugar y, luego, todas las otras: la prudencia, la lealtad, la 
sinceridad, la humildad, el trabajo, la alegría... Hablando del matrimonio, de la vida 
matrimonial, es necesario comenzar con una referencia clara al amor de los cónyuges. 
  
24. Santidad del amor humano 
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     El amor puro y limpio de los esposos es una realidad santa que yo, como sacerdote, bendigo 
con las dos manos. La tradición cristiana ha visto frecuentemente, en la presencia de Jesucristo 
en las bodas de Caná, una confirmación del valor divino del matrimonio: fue nuestro Salvador a 
las bodas -escribe San Cirilo de Alejandría- para santificar el principio de la generación humana 
[S. Cirilo de Alejandría, In Ioannem commentarius, 2, 1 (PG 73, 223).]. 
     El matrimonio es un sacramento que hace de dos cuerpos una sola carne; como dice con 
expresión fuerte la teología, son los cuerpos mismos de los contrayentes su materia. El Señor 
santifica y bendice el amor del marido hacia la mujer y el de la mujer hacia el marido: ha 
dispuesto no sólo la fusión de sus almas, sino la de sus cuerpos. Ningún cristiano, estó o no 
llamado a la vida matrimonial, puede desestimarla. 
     Nos ha dado el Creador la inteligencia, que es como un chispazo del entendimiento divino, 
que nos permite -con la libre voluntad, otro don de Dios- conocer y amar; y ha puesto en nuestro 
cuerpo la posibilidad de engendrar, que es como una participación de su poder creador. Dios ha 
querido servirse del amor conyugal, para traer nuevas criaturas al mundo y aumentar el cuerpo 
de su Iglesia. El sexo no es una realidad vergonzosa, sino una dádiva divina que se ordena 
limpiamente a la vida, al amor, a la fecundidad. 
     Ese es el contexto, el trasfondo, en el que se sitúa la doctrina cristiana sobre la sexualidad. 
Nuestra fe no desconoce nada de lo bello, de lo generoso, de lo genuinamente humano, que hay 
aquí abajo. Nos enseña que la regla de nuestro vivir no debe ser la búsqueda egoísta del placer, 
porque sólo la renuncia y el sacrificio llevan al verdadero amor: Dios nos ha amado y nos invita 
a amarle y a amar a los demás con la verdad y con la autenticidad con que El nos ama. Quien 
conserva su vida, la perderá; y quien perdiere su vida por amor mío, la volverá a hallar, ha 
escrito San Mateo en su Evangelio, con frase que parece paradójica [Mt X, 39.]. 
     Las personas que están pendientes de sí mismas, que actúan buscando ante todo la propia 
satisfacción, ponen en juego su salvación eterna, y ya ahora son inevitablemente infelices y 
desgraciadas. Sólo quien se olvida de sí, y se entrega a Dios y a los demás -también en el 
matrimonio-, puede ser dichoso en la tierra, con una felicidad que es preparación y anticipo del 
cielo. Durante nuestro caminar terreno, el dolor es la piedra de toque del amor. 
     En el estado matrimonial, considerando las cosas de una manera descriptiva, podríamos 
afirmar que hay anverso y reverso. De una parte, la alegría de saberse queridos, la ilusión por 
edificar y sacar adelante un hogar, el amor conyugal, el consuelo de ver crecer a los hijos. De 
otra, dolores y contrariedades, el transcurso del tiempo que consume los cuerpos y amenaza con 
agriar los caracteres, la aparente monotonía de los días aparentemente siempre iguales. 
     Tendría un pobre concepto del matrimonio y del cariño humano quien pensara que, al 
tropezar con esas dificultades, el amor y el contento se acaban. Precisamente entonces, cuando 
los sentimientos que animaban a aquellas criaturas revelan su verdadera naturaleza, la donación 
y la ternura se arraigan y se manifiestan como un afecto auténtico y hondo, más poderoso que la 
muerte [Cant VIII, 6.]. 
  
25. 
     Esa autenticidad del amor requiere fidelidad y rectitud en todas las relaciones matrimoniales. 
Dios, comenta Santo Tomás de Aquino [S. Tomás de Aquino, S. Th. I-II, q. 31 et 141.], ha unido a 
las diversas funciones de la vida humana un placer, una satisfacción; ese placer y esa 
satisfacción son por tanto buenos. Pero si el hombre, invirtiendo el orden de las cosas, busca esa 
emoción como valor último, despreciando el bien y el fin al que debe estar ligada y ordenada, la 
pervierte y desnaturaliza, convirtiéndola en pecado, o en ocasión de pecado. 
     La castidad -no simple continencia, sino afirmación decidida de una voluntad enamorada- es 
una virtud que mantiene la juventud del amor en cualquier estado de vida. Existe una castidad 
de los que sienten que se despierta en ellos el desarrollo de la pubertad, una castidad de los que 
se preparan para casarse, una castidad de los que Dios llama al celibato, una castidad de los que 
han sido escogidos por Dios para vivir en el matrimonio. 
  
     ¿Cómo no recordar aquí las palabras fuertes y claras que nos conserva la Vulgata, con la 
recomendación que el Arcángel Rafael hizo a Tobías antes de que se desposase con Sara? El 
ángel le amonestó así: Escúchame y te mostraré quiénes son aquellos contra los que puede 
prevalecer el demonio. Son los que abrazan el matrimonio de tal modo que excluyen a Dios de sí 
y de su mente, y se dejan arrastrar por la pasión como el caballo y el mulo, que carecen de 
entendimiento. Sobre éstos tiene potestad el diablo [Tob VI, 16-17.]. 
     No hay amor humano neto, franco y alegre en el matrimonio si no se vive esa virtud de la 
castidad, que respeta el misterio de la sexualidad y lo ordena a la fecundidad y a la entrega. 
Nunca he hablado de impureza, y he evitado siempre desceder a casuísticas morbosas y sin 
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sentido; pero de castidad y de pureza, de la afirmación gozosa del amor, sí que he hablado 
muchísimas veces, y debo hablar. 
  
25 
     Con respecto a la castidad conyugal, aseguro a los esposos que no han de tener miedo a 
expresar el cariño: al contrario, porque esa inclinación es la base de su vida familiar. Lo que les 
pide el Señor es que se respeten mutuamente y que sean mutuamente leales, que obren con 
delicadeza, con naturalidad, con modestia. Les diré también que las relaciones conyugales son 
dignas cuando son prueba de verdadero amor y, por tanto, están abiertas a la fecundidad, a los 
hijos. 
     Cegar las fuentes de la vida es un crimen contra los dones que Dios ha concedido a la 
humanidad, y una manifestación de que es el egoísmo y no el amor lo que inspira la conducta. 
Entonces todo se enturbia, porque los cónyuges llegan a contemplarse como cómplices: y se 
producen disensiones que, continuando en esa línea, son casi siempre insanables. 
     Cuando la castidad conyugal está presente en el amor, la vida matrimonial es expresión de 
una conducta auténtica, marido y mujer se comprenden y se sienten unidos; cuando el bien 
divino de la sexualidad se pervierte, la intimidad se destroza, y el marido y la mujer no pueden 
ya mirarse noblemente a la cara. 
     Los esposos deben edificar su convivencia sobre un cariño sincero y limpio, y sobre la alegría 
de haber traído al mundo los hijos que Dios les haya dado la posibilidad de tener, sabiendo, si 
hace falta, renunciar a comodidades personales y poniendo fe en la providencia divina: formar 
una familia numerosa, si tal fuera la voluntad de Dios, es una garantía de felicidad y de eficacia, 
aunque afirmen otra cosa los fautores equivocados de un triste hedonismo. 
  
26. 
     No olvidéis que entre los esposos, en ocasiones, no es posible evitar las peleas. No riñáis 
delante de los hijos jamás: les haréis sufrir y se pondrán de una parte, contribuyendo quizá a 
aumentar inconscientemente vuestra desunión. Pero reñir, siempre que no sea muy frecuente, 
es también una manifestación de amor, casi una necesidad. La ocasión, no el motivo, suele ser el 
cansancio del marido, agotado por el trabajo de su profesión; la fatiga -ojalá no sea el 
aburrimiento- de la esposa, que ha debido luchar con los niños, con el servicio o con su mismo 
carácter, a veces poco recio; aunque sois las mujeres más recias que los hombres, si os lo 
proponéis. 
     Evitad la soberbia, que es el mayor enemigo de vuestro trato conyugal: en vuestras pequeñas 
reyertas, ninguno de los dos tiene razón. El que está más sereno ha de decir una palabra, que 
contenga el mal humor hasta más tarde. Y más tarde -a solas- reñid, que ya haréis en seguida las 
paces. 
     Pensad vosotras en que quizá os abandonáis un poco en el cuidado personal, recordad con el 
proverbio que la mujer compuesta saca al hombre de otra puerta: es siempre actual el deber de 
aparecer amables como cuando erais novias, deber de justicia, porque pertenecéis a vuestro 
marido: y él no ha de olvidar lo mismo, que es vuestro y que conserva la obligación de ser 
durante toda la vida afectuoso como un novio. Mal signo, si sonréis con ironía, al leer este 
párrafo: sería muestra evidente de que el afecto familiar se ha convertido en heladora 
indiferencia. 
  
27. Hogares luminosos y alegres 
  
     No se puede hablar del matrimonio sin pensar a la vez en la familia, que es el fruto y la 
continuación de lo que con el matrimonio se inicia. Una familia se compone no sólo del marido y 
de la mujer, sino también de los hijos y, en uno u otro grado, de los abuelos, de los otros 
parientes y de las empleadas del hogar. A todos ellos ha de llegar el calor entrañable, del que 
depende el ambiente familiar. 
     Ciertamente hay matrimonios a los que el Señor no concede hijos: es señal entonces de que 
les pide que se sigan queriendo con igual cariño, y que dediquen sus energías -si pueden- a 
servicios y tareas en beneficio de otras almas. Pero lo normal es que un matrimonio tenga 
descendencia. Para estos esposos, la primera preocupación han de ser sus propios hijos. La 
paternidad y la maternidad no terminan con el nacimiento: esa participación en el poder de 
Dios, que es la facultad de engendrar, ha de prolongarse en la cooperación con el Espíritu Santo 
para que culmine formando auténticos hombres cristianos y auténticas mujeres cristianas. 
     Los padres son los principales educadores de sus hijos, tanto en lo humano como en lo 
sobrenatural, y han de sentir la responsabilidad de esa misión, que exige de ellos comprensión, 
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prudencia, saber enseñar y, sobre todo, saber querer; y poner empeño en dar buen ejemplo. No 
es camino acertado, para la educación, la imposición autoritaria y violenta. El ideal de los padres 
se concreta más bien en llegar a ser amigos de sus hijos: amigos a los que se confían las 
inquietudes, con quienes se consultan los problemas, de los que se espera una ayuda eficaz y 
amable. 
     Es necesario que los padres encuentren tiempo para estar con sus hijos y hablar con ellos. Los 
hijos son lo más importante: más importante que los negocios, que el trabajo, que el descanso. 
En esas conversaciones conviene escucharles con atención, esforzarse por comprenderlos, saber 
reconocer la parte de verdad -o la verdad entera- que pueda haber en algunas de sus rebeldías. 
Y, al mismo tiempo, ayudarles a encauzar rectamente sus afanes e ilusiones, enseñarles a 
considerar las cosas y a razonar; no imponerles una conducta, sino mostrarles los motivos, 
sobrenaturales y humanos, que la aconsejan. En una palabra, respetar su libertad, ya que no hay 
verdadera educación sin responsabilidad personal, ni responsabilidad sin libertad. 
  
28. 
     Los padres educan fundamentalmente con su conducta. Lo que los hijos y las hijas buscan en 
su padre o en su madre no son sólo unos conocimientos más amplios que los suyos o unos 
consejos más o menos acertados, sino algo de mayor categoría: un testimonio del valor y del 
sentido de la vida encarnado en una existencia concreta, confirmado en las diversas 
circunstancias y situaciones que se suceden a lo largo de los años. 
     Si tuviera que dar un consejo a los padres, les daría sobre todo éste: que vuestros hijos vean -
lo ven todo desde niños, y lo juzgan: no os hagáis ilusiones- que procuráis vivir de acuerdo con 
vuestra fe, que Dios no está sólo en vuestros labios, que está en vuestras obras; que os esforzáis 
por ser sinceros y leales, que os queréis y que los queréis de veras. 
     Es así como mejor contribuiréis a hacer de ellos cristianos verdaderos, hombres y mujeres 
íntegros capaces de afrontar con espíritu abierto las situaciones que la vida les depare, de servir 
a sus conciudadanos y de contribuir a la solución de los grandes problemas de la humanidad, de 
llevar el testimonio de Cristo donde se encuentren más tarde, en la sociedad. 
  
29. 
     Escuchad a vuestros hijos, dedicadles también el tiempo vuestro, mostradles confianza: 
creedles cuando os digan, aunque alguna vez os engañen; no os asustéis de sus rebeldías, puesto 
que también vosotros a su edad fuisteis más o menos rebeldes; salid a su encuentro, a mitad de 
camino, y rezad por ellos, que acudirán a sus padres con sencillez -es seguro, si obráis 
cristianamente así-, en lugar de acudir con sus legítimas curiosidades a un amigote 
desvergonzado o brutal. Vuestra confianza, vuestra relación amigable con los hijos, recibirá 
como respuesta la sinceridad de ellos con vosotros: y esto, aunque no falten contiendas e 
incomprensiones de poca monta, es la paz familiar, la vida cristiana. 
     ¿Cómo describiré -se pregunta un escritor de los primeros siglos- la felicidad de ese 
matrimonio que la Iglesia une, que la entrega confirma, que la bendición sella, que los ángeles 
proclaman, y al que Dios Padre tiene por celebrado?... Ambos esposos son como hermanos, 
siervos el uno del otro, sin que se dé entre ellos separación alguna, ni en la carne ni en el 
espíritu. Porque verdaderamente son dos en una sola carne, y donde hay una sola carne debe 
haber un solo espíritu... Al contemplar esos hogares, Cristo se alegra, y les envía su paz; donde 
están dos, allí está también El, y donde El está no puede haber nada malo [Tertuliano, Ad 
uxorem 1, 2, 9 (PL 1, 1302).]. 
  
30. 
     Hemos procurado resumir y comentar algunos de los rasgos de esos hogares, en los que se 
refleja la luz de Cristo, y que son, por eso, luminosos y alegres -repito-, en los que la armonía 
que reina entre los padres se trasmite a los hijos, a la familia entera y a los ambientes todos que 
la acompañan. Así, en cada familia auténticamente cristiana se reproduce de algún modo el 
misterio de la Iglesia, escogida por Dios y enviada como guía del mundo. 
     A todo cristiano, cualquiera que sea su condición -sacerdote o seglar, casado o célibe-, se le 
aplican plenamente las palabras del apóstol que se leen precisamente en la epístola de la 
festividad de la Sagrada Familia: Escogidos de Dios, santos y amados [Col III, 12.]. Eso somos 
todos, cada uno en su sitio y en su lugar en el mundo: hombres y mujeres elegidos por Dios para 
dar testimonio de Cristo y llevar a quienes nos rodean la alegría de saberse hijos de Dios, a pesar 
de nuestros errores y procurando luchar contra ellos. 
     Es muy importante que el sentido vocacional del matrimonio no falte nunca tanto en la 
catequesis y en la predicación, como en la conciencia de aquellos a quienes Dios quiera en ese 
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camino, ya que están real y verdaderamente llamados a incorporarse en los designios divinos 
para la salvación de todos los hombres. 
     Por eso, quizá no puede proponerse a los esposos cristianos mejor modelo que el de las 
familias de los tiempos apostólicos: el centurión Cornelio, que fue dócil a la voluntad de Dios y 
en cuya casa se consumó la apertura de la Iglesia a los gentiles [Act X, 24-48.]; Aquila y Priscila, 
que difundieron el cristianismo en Corinto y en Efeso y que colaboraron en el apostolado de San 
Pablo [Act XVIII, 1-26.]; Tabita, que con su caridad asistió a los necesitados de Joppe [Act IX, 
36.]. Y tantos otros hogares de judíos y de gentiles, de griegos y de romanos, en los que prendió 
la predicación de los primeros discípulos del Señor. 
     Familias que vivieron de Cristo y que dieron a conocer a Cristo. Pequeñas comunidades 
cristianas, que fueron como centros de irradiación del mensaje evangélico. Hogares iguales a los 
otros hogares de aquellos tiempos, pero animados de un espíritu nuevo, que contagiaba a 
quienes los conocían y los trataban. Eso fueron los primeros cristianos, y eso hemos de ser los 
cristianos de hoy: sembradores de paz y de alegría, de la paz y de la alegría que Jesús nos ha 
traído. 
  
  
En la Epifanía del Señor 
(Homilía pronunciada el 6-I-1956, Epifanía del Señor) 
  
31. 
     No hace mucho, he admirado un relieve en mármol, que representa la escena de la adoración 
de los Magos al Niño Dios. Enmarcando ese relieve, había otros: cuatro ángeles, cada uno con 
un símbolo: una diadema, el mundo coronado por la cruz, una espada, un cetro. De esta manera 
plástica, utilizando signos conocidos, se ha ilustrado el acontecimiento que conmemoramos hoy: 
unos hombres sabios -la tradición dice que eran reyes- se postran ante un Niño, después de 
preguntar en Jerusalén: ¿dónde está el nacido rey de los judíos? [Mt II, 2.]. 
     Yo también, urgido por esa pregunta, contemplo ahora a Jesús, reclinado en un pesebre [Lc 
II, 12.], en un lugar que es sitio adecuado sólo para las bestias. ¿Dónde está, Señor, tu realeza: la 
diadema, la espada, el cetro? Le pertenecen, y no los quiere; reina envuelto en pañales. Es un 
Rey inerme, que se nos muestra indefenso: es un niño pequeño. ¿Cómo no recordar aquellas 
palabras del Apóstol: se anonadó a sí mismo, tomando forma de siervo [Phil II, 7.]? 
     Nuestro Señor se encarnó, para manifestarnos la voluntad del Padre. Y he aquí que, ya en la 
cuna, nos instruye. Jesucristo nos busca -con una vocación, que es vocación a la santidad- para 
consumar, con El, la Redención. Considerad su primera enseñanza: hemos de corredimir no 
persiguiendo el triunfo sobre nuestros prójimos, sino sobre nosotros mismos. Como Cristo, 
necesitamos anonadarnos, sentirnos servidores de los demás, para llevarlos a Dios. 
     ¿Dónde está el Rey? ¿No será que Jesús desea reinar, antes que nada en el corazón, en tu 
corazón? Por eso se hace Niño, porque ¿quién no ama a una criatura pequeña? ¿Dónde está el 
Rey? ¿Dónde está el Cristo, que el Espíritu Santo procura formar en nuestra alma? No puede 
estar en la soberbia que nos separa de Dios, no puede estar en la falta de caridad que nos aísla. 
Ahí no puede estar Cristo; ahí el hombre se queda solo. 
     A los pies de Jesús Niño, en el día de la Epifanía, ante un Rey sin señales exteriores de 
realeza, podéis decirle: Señor, quita la soberbia de mi vida; quebranta mi amor propio, este 
querer afirmarme yo e imponerme a los demás. Haz que el fundamente de mi personalidad sea 
la identificación contigo. 
  
32. El camino de fe 
  
     La meta no es fácil: identificarnos con Cristo. Pero tampoco es difícil, si vivimos como el 
Señor nos ha enseñado: si acudimos diariamente a su Palabra, si empapamos nuestra vida con 
la realidad sacramental -la Eucaristíaque El nos ha dado por alimento, porque el camino del 
cristiano es andador, como recuerda una antigua canción de mi tierra. Dios nos ha llamado clara 
e inequívocamente. Como los Reyes Magos, hemos descubierto una estrella, luz y rumbo, en el 
cielo del alma. 
     Hemos visto su estrella en Oriente y venimos a adorarle [Mt II, 2.]. Es nuestra misma 
experiencia. También nosotros advertimos que, poco a poco, en el alma se encendía un nuevo 
resplandor: el deseo de ser plenamente cristianos; si me permitís la expresión, la ansiedad de 
tomarnos a Dios en serio. Si cada uno de vosotros se pusiera ahora a contar en voz alta el 
proceso de su vocación sobrenatural, los demás juzgaríamos que todo aquello era divino. 
Agradezcamos a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo y a Santa María, por la que nos 
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vienen todas las bendiciones del cielo, este don que, junto con el de la fe, es el más grande que el 
Señor puede conceder a una criatura: el afán bien determinado de llegar a la plenitud de la 
caridad, con el convencimiento de que también es necesaria -y no sólo posible- la santidad en 
medio de las tareas profesionales, sociales... 
     Considerad con qué finura nos invita el Señor. Se expresa con palabras humanas, como un 
enamorado: Yo te he llamado por tu nombre... Tú eres mío [Is XLIII, 1.]. Dios, que es la 
hermosura, la grandeza, la sabiduría, nos anuncia que somos suyos, que hemos sido escogidos 
como término de su amor infinito. Hace falta una recia vida de fe para nos desvirtuar esta 
maravilla, que la Providencia divina pone en nuestras manos. Fe como la de los Reyes Magos: la 
convicción de que ni el desierto, ni las tempestades, ni la tranquilidad de los oasis nos impedirán 
llegar a la meta del Belén eterno: la vida definitiva con Dios. 
  
33. 
     Un camino de fe es un camino de sacrificio. La vocación cristiana no nos saca de nuestro sitio, 
pero exige que abandonemos todo lo que estorba al querer de Dios. La luz que se enciende es 
sólo el principio; hemos de seguirla, si deseamos que esa claridad sea estrella, y luego sol. 
Mientras los Magos estaban en Persia -escribe San Juan Crisóstomo- no veían sino una estrella; 
pero cuando abandonaron su patria, vieron al mismo sol de justicia. Se puede decir que no 
hubieran continuado viendo la estrella, si hubiesen permanecido en su país. Démonos prisa, 
pues, también nosotros; y aunque todos nos lo impidan, corramos a la casa de ese Niño [S. Juan 
Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 6, 5 (PG 57, 78).]. 
     Firmeza en la vocación Hemos visto su estrella en Oriente y venimos a adorarle. Al oír esto, el 
Rey Herodes se turbó y, con él, toda Jerusalén [Mt II, 2-3.]. Todavía hoy se repite esta escena. 
Ante la grandeza de Dios, ante la decisión, seriamente humana y profundamente cristiana, de 
vivir de modo coherente con la propia fe, no faltan personas que se extrañan, y aun se 
escandalizan, desconcertadas. Se diría que no conciben otra realidad que la que cabe en sus 
limitados horizontes terrenos. Ante los hechos de generosidad, que perciben en la conducta de 
otros que han oído la llamada del Señor, sonríen con displicencia, se asustan o -en casos que 
parecen verdaderamente patológicos- concentran todo su esfuerzo en impedir la santa 
determinación que una conciencia ha tomado con la más plena libertad. 
     Yo he presenciado, en ocasiones, lo que podría calificarse como una movilización general, 
contra quienes habían decidido dedicar toda su vida al servicio de Dios y de los demás hombres. 
Hay algunos, que están persuadidos de que el Señor no puede escoger a quien quiera sin 
pedirles permiso a ellos, para elegir a otros; y de que el hombre no es capaz de tener la más 
plena libertad, para responder que sí al Amor o para rechazarlo. La vida sobrenatural de cada 
alma es algo secundario, para los que discurren de esa manera; piensan que merece prestársele 
atención, pero sólo después que estén satisfechas las pequeñas comodidades y los egoísmos 
humanos. Si así fuera, ¿qué quedaría del cristianismo? Las palabras de Jesús, amorosas y a la 
vez exigentes, ¿son sólo para oírlas, o para oírlas y ponerlas en práctica? El dijo: sed perfectos 
como vuestro Padre celestial es perfecto [Mt V, 48.]. 
  
     Nuestro Señor se dirige a todos los hombres, para que vengan a su encuentro, para que sean 
santos. No llama sólo a los Reyes Magos, que eran sabios y poderosos; antes había enviado a los 
pastores de Belén, no ya una estrella, sino uno de sus ángeles [Cfr. Lc II, 9.]. Pero, pobres o 
ricos, sabios o menos sabios, han de fomentar en su alma la disposición humilde que permite 
escuchar la voz de Dios. 
     Considerad el caso de Herodes: era un potente de la tierra, y tiene la oportunidad de servirse 
de la colaboración de los sabios: reuniendo a todos los príncipes de los sacerdotes y a los 
escribas del pueblo, les preguntó dónde había de nacer el Mesías [Mt II, 4]. Su poder y su ciencia 
no le llevan a reconocer a Dios. Para su corazón empedernido, poder y ciencia son instrumentos 
de maldad: el deseo inútil de aniquilar a Dios, el desprecio por la vida de un puñado de niños 
inocentes. 
     Sigamos leyendo el santo Evangelio: ellos contestaron: en Belén de Judá, pues así está escrito 
por el profeta: Y tú, Belén, tierra de Judá, no eres ciertamente la más pequeña entre los 
príncipes de Judá, porque de ti saldrá un jefe que apacentará a mi pueblo Israel [Mt II, 5.]. No 
podemos pasar por alto estos detalles de misericordia divina: quien iba a redimir al mundo, 
nace en una aldea perdida. Y es que Dios no hace acepción de personas [Cfr. 2 Par XIX, 7; Rom 
II, 1; Eph VI, 9; Col III, 25, etc.], como nos repite insistentemente la Escritura. No se fija, para 
invitar a un alma a una vida de plena coherencia con la fe, en méritos de fortuna, en nobleza de 
familia, en altos grados de ciencia. La vocación precede a todos los méritos: la estrella que 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

habían visto en Oriente les precedía, hasta que, llegada encima del lugar en que estaba el Niño, 
se detuvo [Mt II, 9.]. 
     La vocación es lo primero; Dios nos ama antes de que sepamos dirigirnos a El, y pone en 
nosotros el amor con el que podemos corresponderle. La paternal bondad de Dios nos sale al 
encuentro [Ps LXXVIII, 8.]. Nuestro Señor no sólo es justo, es mucho más: misericordioso. No 
espera que vayamos a El; se anticipa, con muestras inequívocas de paternal cariño. 
  
34. Buen pastor, buen guía 
  
     Si la vocación es lo primero, si la estrella luce de antemano, para orientarnos en nuestro 
camino de amor de Dios, no es lógico dudar cuando, en alguna ocasión, se nos oculta. Ocurre en 
determinados momentos de nuestra vida interior, casi siempre por culpa nuestra, lo que pasó en 
el viaje de los Reyes Magos: que la estrella desaparece. Conocemos ya el resplandor divino de 
nuestra vocación, estamos persuadidos de su carácter definitivo, pero quizá el polvo que 
levantamos al andar -nuestras miserias- forma una nube opaca, que impide el paso de la luz. 
     ¿Qué hacer, entonces? Seguir los pasos de aquellos hombres santos: preguntar. Herodes se 
sirvió de la ciencia para comportarse injustamente; los Reyes Magos la utilizan para obrar el 
bien. Pero los cristianos no tenemos necesidad de preguntar a Herodes o a los sabios de la tierra. 
Cristo ha dado a su Iglesia la seguridad de la doctrina, la corriente de gracia de los Sacramentos; 
y ha dispuesto que haya personas para orientar, para conducir, para traer a la memoria 
constantemente el camino. Disponemos de un tesoro infinito de ciencia: la Palabra de Dios, 
custodiada en la Iglesia; la gracia de Cristo, que se administra en los Sacramentos; el testimonio 
y el ejemplo de quienes viven rectamente junto a nosotros, y que han sabido construir con sus 
vidas un camino de fidelidad a Dios. 
     Permitidme un consejo: si alguna vez perdéis la claridad de la luz, recurrid siempre al buen 
pastor. ¿Quién es el buen pastor? El que entra por la puerta de la fidelidad a la doctrina de la 
Iglesia; el que no se comporta como el mercenario que viendo venir el lobo, desampara las 
ovejas y huye; y el lobo las arrebata y dispersa el rebaño [Cfr. Ioh X, 1-21.]. Mirad que la palabra 
divina no es vana; y la insistencia de Cristo -¿no veis con qué cariño habla de pastores y de 
ovejas, del redil y del rebaño?- es una demostración práctica de la necesidad de un buen guía 
para nuestra alma. 
     Si no hubiese pastores malos, escribe San Agustín, El no habría precisado, hablando del 
bueno. ¿Quién es el mercenario? El que ve el lobo y huye. El que busca su gloria, no la gloria de 
Cristo; el que no se atreve a reprobar con libertad de espíritu a los pecadores. El lobo coge una 
oveja por el cuello, el diablo induce a un fiel a cometer adulterio. Y tú, callas, no repruebas. Tú 
eres mercenario; has visto venir al lobo y has huido. Quizá él diga: no; estoy aquí, no he huido. 
No, respondo, has huido porque te has callado; y has callado, porque has tenido miedo [S. 
Agustín, In Ioannis Evangelium tractatus, 46, 8 (PL 35, 1732).]. 
     La santidad de la Esposa de Cristo se ha demostrado siempre -como se demuestra también 
hoy- por la abundancia de buenos pastores. Pero la fe cristiana, que nos enseña a ser sencillos, 
no nos induce a ser ingenuos. Hay mercenarios que callan, y hay mercenarios que hablan 
palabras que no son de Cristo. Por eso, si el Señor permite que nos quedemos a oscuras, incluso 
en cosas pequeñas; si sentimos que nuestra fe no es firme, acudamos al buen pastor, al que entra 
por la puerta ejercitando su derecho, al que, dando su vida por los demás, quiere ser, en la 
palabra y en la conducta, un alma enamorada: un pecador quizá también, pero que confía 
siempre en el perdón y en la misericordia de Cristo. 
     Si vuestra conciencia os reprueba por alguna falta -aunque no os parezca grave-, si dudáis, 
acudid al Sacramento de la Penitencia. Id al sacerdote que os atiende, al que sabe exigir de 
vosotros fe recia, finura de alma, verdadera fortaleza cristiana. En la Iglesia existe la más plena 
libertad para confesarse con cualquier sacerdote, que tenga las legítimas licencias; pero un 
cristiano de vida clara acudirá -¡libremente!- a aquel que conoce como buen pastor, que puede 
ayudarle a levantar la vista, para volver a ver en lo alto la estrella del Señor. 
  
35. Oro, incienso y mirra 
  
     Videntes autem stellam gavisi sunt gaudio magno valde [Mt II, 10.], dice el texto latino con 
admirable reiteración: al descubrir nuevamente la estrella, se gozaron con un gozo muy grande. 
¿Por qué tanta alegría? Porque, los que no dudaron nunca, reciben del Señor la prueba de que la 
estrella no había desaparecido: dejaron de contemplarla sensiblemente, pero la habían 
conservado siempre en el alma. Así es la vocación del cristiano: si no se pierde la fe, si se 
mantiene la esperanza en Jesucristo que estará con nosotros hasta la consumación de los siglos 
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[Mt XXVIII, 20.], la estrella reaparece. Y, al comprobar una vez más la realidad de la vocación, 
nace una mayor alegría, que aumenta en nosotros la fe, la esperanza y el amor. 
     Entrando en la casa, vieron al Niño con María, su Madre, y, arrodillados, le adoraron [Mt II, 
11.]. Nos arrodillamos también nosotros delante de Jesús, del Dios escondido en la humanidad: 
le repetimos que no queremos volver la espalda a su divina llamada, que no nos apartaremos 
nunca de El; que quitaremos de nuestro camino todo lo que sea un estorbo para la fidelidad; que 
deseamos sinceramente ser dóciles a sus inspiraciones. Tú, en tu alma, y también yo -porque 
hago una oración íntima, con hondos gritos silenciososestamos contando al Niño que anhelamos 
ser tan buenos cumplidores como aquellos siervos de la parábola, para que también a nosotros 
pueda contestarnos: alégrate, siervo bueno y fiel [Mt XXV, 23.]. 
     Y abriendo sus tesoros le ofrecieron dones: oro, incienso y mirra [Mt II, 11.]. Detengámonos 
un poco para entender este pasaje del Santo Evangelio. ¿Cómo es posible que nosotros, que 
nada somos y nada valemos, hagamos ofrendas a Dios? Dice la Escritura: toda dádiva y todo don 
perfecto de arriba viene [Iac I, 17.]. El hombre no acierta ni siquiera a descubrir enteramente la 
profundidad y la belleza de los regalos del Señor: ¡Si tú conocieras el don de Dios! [Ioh IV, 10.], 
responde Jesús a la mujer samaritana. Jesucristo nos ha enseñado a esperarlo todo del Padre, a 
buscar, antes que nada, el reino de Dios y su justicia, porque todo lo demás se nos dará por 
añadidura, y bien sabe El qué es lo que necesitamos [Cfr. Mt VI, 32-33.]. 
     En la economía de la salvación, Nuestro Padre cuida de cada alma con delicadeza amorosa: 
cada uno ha recibido de Dios su propio don, quien de una manera, quien de otra [1 Cor VII, 7.]. 
Parecería inútil, por tanto, afanarse por presentar al Señor algo de lo que El tuviera necesidad; 
desde nuestra situación de deudores que no tienen con qué pagar [Cfr. Mt XVIII, 25.], nuestro 
dones se asemejarían a los de la Antigua Ley, que Dios ya no acepta: Tú no has querido, ni han 
sido de tu agrado, los sacrificios, las ofrendas y los holocaustos por el pecado, cosas todas que 
ofrecen según la Ley [Heb X, 8.]. 
     Pero el Señor sabe que dar es propio de enamorados, y El mismo nos señala lo que desea de 
nosotros. No le importan las riquezas, ni los frutos ni los animales de la tierra, del mar o del aire, 
porque todo eso es suyo; quiere algo íntimo, que hemos de entregarle con libertad: dame, hijo 
mío, tu corazón [Prv XXIII, 26.]. ¿Veis? No se satisface compartiendo: lo quiere todo. No anda 
buscando cosas nuestras, repito: nos quiere a nosotros mismos. De ahí, y sólo de ahí, arrancan 
todos los otros presentes que podemos ofrecer al Señor. 
     Démosle, por tanto, oro: el oro fino del espíritu de desprendimiento del dinero y de los 
medios materiales. No olvidemos que son cosas buenas, que vienen de Dios. Pero el Señor ha 
dispuesto que los utilicemos, sin dejar en ellos el corazón, haciéndolos rendir en provecho de la 
humanidad. 
     Los bienes de la tierra no son malos; se pervierten cuando el hombre los erige en ídolos y, 
ante esos ídolos, se postra; se ennoblecen cuando los convertimos en instrumentos para el bien, 
en una tarea cristiana de justicia y de caridad. No podemos ir detrás de los bienes económicos, 
como quien va en busca de un tesoro; nuestro tesoro está aquí, reclinado en un pesebre; es 
Cristo y en El se han de centrar todos nuestros amores, porque donde está nuestro tesoro allí 
estará también nuestro corazón [Mt VI, 21.]. 
  
36. 
     Ofrecemos incienso: los deseos, que suben hasta el Señor, de llevar una vida noble, de la que 
se desprenda el bonus odor Christi [2 Cor II, 15.], el perfume de Cristo. Impregnar nuestras 
palabras y acciones en el bonus odor, es sembrar comprensión, amistad. Que nuestra vida 
acompañe las vidas de los demás hombres, para que nadie se encuentre o se sienta solo. Nuestra 
caridad ha de ser también cariño, calor humano. 
     Así nos lo enseña Jesucristo. La Humanidad esperaba desde hacía siglos la venida del 
Salvador; los profetas lo habían anunciado de mil formas; y hasta en los últimos rincones de la 
tierra -aunque estuviese perdida, por el pecado y por la ignorancia, gran parte de la Revelación 
de Dios a los hombresse conservaba el deseo de Dios, el ansia de ser redimidos. 
     Llega la plenitud de los tiempos y, para cumplir esa misión, no aparece un genio filosófico, 
como Platón o Sócrates; no se instala en la tierra un conquistador poderoso, como Alejandro. 
Nace un Infante en Belén. Es el Redentor del mundo; pero, antes de hablar, ama con obras. No 
trae ninguna fórmula mágica, porque sabe que la salvación que ofrece debe pasar por el corazón 
del hombre. Sus primeras acciones son risas, lloros de niño, sueño inerme de un Dios 
encarnado: para enamorarnos, para que lo sepamos acoger en nuestros brazos. Nos damos 
cuenta ahora, una vez más, de que éste es el cristianismo. Si el cristiano no ama con obras, ha 
fracasado como cristiano, que es fracasar también como persona. No puedes pensar en los 
demás como si fuesen números o escalones, para que tú puedas subir; o masa, para ser exaltada 
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o humillada, adulada o despreciada, según los casos. Piensa en los demás -antes que nada, en los 
que están a tu lado- como en lo que son: hijos de Dios, con toda la dignidad de ese título 
maravilloso. 
     Hemos de portarnos como hijos de Dios con los hijos de Dios: el nuestro ha de ser un amor 
sacrificado, diario, hecho de mil detalles de comprensión, de sacrificio silencioso, de entrega que 
no se nota. Este es el bonus odor Christi, el que hacía decir a los que vivían entre nuestros 
primeros hermanos en la fe: ¡Mirad cómo se aman! No se trata de un ideal lejano. El cristiano 
no es un Tartarín de Tarascón, empeñado en cazar leones donde no puede encontrarlos: en los 
pasillos de su casa. Quiero hablar siempre de vida diaria y concreta: de la santificación del 
trabajo, de las relaciones familiares, de la amistad. Si ahí no somos cristianos, ¿dónde lo 
seremos? El buen olor del incienso es el resultado de una brasa que quema sin ostentación una 
multitud de granos; el bonus odor Christi se advierte entre los hombres no por la llamarada de 
un fuego de ocasión, sino por la eficacia de un rescoldo de virtudes: la justicia, la lealtad, la 
fidelidad, la comprensión, la generosidad, la alegría. 
  
37. 
     Y, con los Reyes Magos, ofrecemos también mirra, el sacrificio que no debe faltar en la vida 
cristiana. La mirra nos trae al recuerdo la Pasión del Señor: en la Cruz le dan a beber mirra 
mezclada con vino [Cfr. Mc XV, 23.], y con mirra ungieron su cuerpo para la sepultura [Cfr. Ioh 
XIX, 39.]. Pero no penséis que, reflexionar sobre la necesidad del sacrificio y de la mortificación, 
signifique añadir una nota de tristeza a esta fiesta alegre que celebramos hoy. 
     Mortificación no es pesimismo, ni espíritu agrio. La mortificación no vale nada sin la caridad: 
por eso hemos de buscar mortificaciones que, haciéndonos pasar con señorío sobre las cosas de 
la tierra, no mortifiquen a los que viven con nosotros. El cristiano no puede ser ni un verdugo ni 
un miserable; es un hombre que sabe amar con obras, que prueba su amor en la piedra de toque 
del dolor. 
     Pero he de decir, otra vez, que esa mortificación no consistirá de ordinario en grandes 
renuncias, que tampoco son frecuentes. Estará compuesta de pequeños vencimientos: sonreír a 
quien nos importuna, negar al cuerpo caprichos de bienes superfluos, acostumbrarnos a 
escuchar a los demás, hacer rendir el tiempo que Dios pone a nuestra disposición... Y tantos 
detalles más, insignificantes en apariencia, que surgen sin que los busquemos -contrariedades, 
dificultades, sinsabores-, a lo largo de cada día. 
  
38. Sancta Maria, Stella Orientis 
  
     Termino, repitiendo unas palabras del Evangelio de hoy: entrando en la casa, vieron al Niño 
con María, su Madre. Nuestra Señora no se separa de su Hijo. Los Reyes Magos no son recibidos 
por un rey encumbrado en su trono, sino por un Niño en brazos de su Madre. Pidamos a la 
Madre de Dios, que es nuestra Madre, que nos prepare el camino que lleva al amor pleno: Cor 
Mariae dulcissimum, iter para tutum! Su dulce corazón conoce el sendero más seguro para 
encontrar a Cristo. 
     Los Reyes Magos tuvieron una estrella; nosotros tenemos a María, Stella maris, Stella 
orientis. Le decimos hoy: Santa María, Estrella del mar, Estrella de la mañana, ayuda a tus hijos. 
Nuestro celo por las almas no debe conocer fronteras, que nadie está excluido del amor de 
Cristo. Los Reyes Magos fueron las primicias de los gentiles; pero, consumada la Redención, ya 
no hay judío o griego, no hay siervo o libre, no hay varón o hembra -no existe discriminación de 
ningún tipo-, porque todos sois uno en Cristo Jesús [Gal III, 28.]. 
     Los cristianos no podemos ser exclusivistas, ni separar o clasificar las almas; vendrán muchos 
de Oriente y de Occidente [Mt VIII, 11.]; en el corazón de Cristo caben todos. Sus brazos -lo 
admiramos de nuevo en el pesebre- son los de un Niño: pero son los mismos que se extenderán 
en la Cruz, atrayendo a todos los hombres [Cfr. Ioh XII, 32.]. 
     Y un último pensamiento para ese varón justo, Nuestro Padre y Señor San José, que, en la 
escena de la Epifanía, ha pasado, como suele, inadvertido. Yo lo adivino recogido en 
contemplación, protegiendo con amor al Hijo de Dios que, hecho hombre, le ha sido confiado a 
sus cuidados paternales. Con la maravillosa delicadeza del que no vive para sí mismo, el Santo 
Patriarca se prodiga en un servicio tan silencioso como eficaz. 
     Hemos hablado hoy de vida de oración y de afán apostólico. ¿Qué mejor maestro que San 
José? Si queréis un consejo que repito incansablemente desde hace muchos años, Ite ad Ioseph 
[Gen XLI, 55.], acudid a San José: él os enseñará caminos concretos y modos humanos y divinos 
de acercarnos a Jesús. 
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     Y pronto os atreveréis, como él hizo, a llevar en brazos, a besar, a vestir, a cuidar [De la 
oración a San José, preparatoria a la Santa Misa en el Misal Romano: O felicem virum, beatum 
Ioseph, cui datum est, Deum, quem multi reges voluerunt videre et non viderunt, audire et non 
audierunt; non solum videre et audire, sed portare, deosculari, vestire et custodire!] a este Niño 
Dios que nos ha nacido. Con el homenaje de su veneración, los Magos ofrecieron a Jesús oro, 
incienso y mirra; José le dio, por entero, su corazón joven y enamorado. 
  
  
En el taller de José 
(Homilía pronunciada el 19-III-1963) 
  
39. 
     La Iglesia entera reconoce en San José a su protector y patrono. A lo largo de los siglos se ha 
hablado de él, subrayando diversos aspectos de su vida, continuamente fiel a la misión que Dios 
le había confiado. Por eso, desde hace muchos años, me gusta invocarle con un título 
entrañable: Nuestro Padre y Señor. 
     San José es realmente Padre y Señor, que protege y acompaña en su camino terreno a 
quienes le veneran, como protegió y acompañó a Jesús mientras crecía y se hacía hombre. 
Tratándole se descubre que el Santo Patriarca es, además, Maestro de vida interior: porque nos 
enseña a conocer a Jesús, a convivir con El, a sabernos parte de la familia de Dios. San José nos 
da esas lecciones siendo, como fue, un hombre corriente, un padre de familia, un trabajador que 
se ganaba la vida con el esfuerzo de sus manos. Y ese hecho tiene también, para nosotros, un 
significado que es motivo de reflexión y de alegría. 
     Al celebrar hoy su fiesta, quiero evocar su figura, trayendo a la memoria lo que de él nos dice 
el Evangelio, para poder así descubrir mejor lo que, a través de la vida sencilla del Esposo de 
Santa María, nos transmite Dios. 
  
40. La figura de San José en el Evangelio 
  
     Tanto San Mateo como San Lucas nos hablan de San José como de un varón que descendía de 
una estirpe ilustre: la de David y Salomón, reyes de Israel. Los detalles de esta ascendencia son 
históricamente algo confusos: no sabemos cuál de las dos genealogías, que traen los 
evangelistas, corresponde a María -Madre de Jesús según la carne- y cuál a San José, que era su 
padre según la ley judía. Ni sabemos si la ciudad natal de San José fue Belén, a donde se dirigió 
a empadronarse, o Nazaret, donde vivía y trabajaba. 
     Sabemos, en cambio, que no era una persona rica: era un trabajador, como millones de otros 
hombres en todo el mundo; ejercía el oficio fatigoso y humilde que Dios había escogido para sí, 
al tomar nuestra carne y al querer vivir treinta años como uno más entre nosotros. 
     La Sagrada Escritura dice que José era artesano. Varios Padres añaden que fue carpintero. 
San Justino, hablando de la vida de trabajo de Jesús, afirma que hacía arados y yugos [S. 
Justino, Dialogus cum Tryphone, 88, 2, 8 (PG 6, 687).]; quizá, basándose en esas palabras, San 
Isidoro de Sevilla concluye que José era herrero. En todo caso, un obrero que trabajaba en 
servicio de sus conciudadanos, que tenía una habilidad manual, fruto de años de esfuerzo y de 
sudor. 
     De las narraciones evangélicas se desprende la gran personalidad humana de José: en ningún 
momento se nos aparece como un hombre apocado o asustado ante la vida; al contrario, sabe 
enfrentarse con los problemas, salir adelante en las situaciones difíciles, asumir con 
responsabilidad e iniciativa las tareas que se le encomiendan. 
     No estoy de acuerdo con la forma clásica de representar a San José como un hombre anciano, 
aunque se haya hecho con la buena intención de destacar la perpetua virginidad de María. Yo 
me lo imagino joven, fuerte, quizá con algunos años más que Nuestra Señora, pero en la 
plenitud de la edad y de la energía humana. 
     Para vivir la virtud de la castidad, no hay que esperar a ser viejo o a carecer de vigor. La 
pureza nace del amor y, para el amor limpio, no son obstáculos la robustez y la alegría de la 
juventud. Joven era el corazón y el cuerpo de San José cuando contrajo matrimonio con María, 
cuando supo del misterio de su Maternidad divina, cuando vivió junto a Ella respetando la 
integridad que Dios quería legar al mundo, como una señal más de su venida entre las criaturas. 
Quien no sea capaz de entender un amor así, sabe muy poco de lo que es el verdadero amor, y 
desconoce por entero el sentido cristiano de la castidad. 
     Era José, decíamos, un artesano de Galilea, un hombre como tantos otros. Y ¿qué puede 
esperar de la vida un habitante de una aldea perdida, como era Nazaret? Sólo trabajo, todos los 
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días, siempre con el mismo esfuerzo. Y, al acabar la jornada, una casa pobre y pequeña, para 
reponer las fuerzas y recomenzar al día siguiente la tarea. 
     Pero el nombre de José significa, en hebreo, Dios añadirá. Dios añade, a la vida santa de los 
que cumplen su voluntad, dimensiones insospechadas: lo importante, lo que da su valor a todo, 
lo divino. Dios, a la vida humilde y santa de José, añadió -si se me permite hablar así- la vida de 
la Virgen María y la de Jesús, Señor Nuestro. Dios no se deja nunca ganar en generosidad. José 
podía hacer suyas las palabras que pronunció Santa María, su esposa: Quia fecit mihi magna qui 
potens est, ha hecho en mi cosas grandes Aquel que es todopoderoso, quia respexit humilitatem, 
porque se fijó en mi pequeñez [Lc I, 48-49.]. 
     José era efectivamente un hombre corriente, en el que Dios se confió para obrar cosas 
grandes. Supo vivir, tal y como el Señor quería, todos y cada uno de los acontecimientos que 
compusieron su vida. Por eso, la Escritura Santa alaba a José, afirmando que era justo [Cfr. Mt 
I, 19.]. Y, en el lenguaje hebreo, justo quiere decir piadoso, servidor irreprochable de Dios, 
cumplidor de la voluntad divina [Cfr. Gen VII, 1; XVIII, 23-32; Ez XVIII, 5 ss; Prv XII, 10.]; 
otras veces significa bueno y caritativo con el prójimo [Cfr. Tob VII, 5; IX, 9.]. En una palabra, el 
justo es el que ama a Dios y demuestra ese amor, cumpliendo sus mandamientos y orientando 
toda su vida en servicio de sus hermanos, los demás hombres. 
  
41. La fe, el amor y la esperanza de José 
     No está la justicia en la mera sumisión a una regla: la rectitud debe nacer de dentro, debe ser 
honda, vital, porque el justo vive de la fe [Hab II, 4.]. Vivir de la fe: esas palabras que fueron 
luego tantas veces tema de meditación para el apóstol Pablo, se ven realizadas con creces en San 
José. 
     Su cumplimiento de la voluntad de Dios no es rutinario ni formalista, sino espontáneo y 
profundo. La ley que vivía todo judío practicante no fue para él un simple código ni una 
recopilación fría de preceptos, sino expresión de la voluntad de Dios vivo. Por eso supo 
reconocer la voz del Señor cuando se le manifestó inesperada, sorprendente. 
     Porque la historia del Santo Patriarca fue una vida sencilla, pero no una vida fácil. Después de 
momentos angustiosos, sabe que el Hijo de María ha sido concebido por obra del Espíritu Santo. 
Y ese Niño, Hijo de Dios, descendiente de David según la carne, nace en una cueva. Angeles 
celebran su nacimiento y personalidades de tierras lejanas vienen a adorarle, pero el Rey de 
Judea desea su muerte y se hace necesario huir. El hijo de Dios es, en la apariencia, un niño 
indefenso, que vivirá en Egipto. 
  
42. 
     Al narrar estas escenas en su Evangelio, San Mateo pone constantemente de relieve la 
fidelidad de José, que cumple los mandatos de Dios sin vacilaciones, aunque a veces el sentido 
de esos mandatos le pudiera parecer oscuro o se le ocultara su conexión con el resto de los 
planes divinos. 
     En muchas ocasiones los Padres de la Iglesia y los autores espirituales hacen resaltar esta 
firmeza de la fe de San José. Refiriéndose a las palabras del Angel que le ordena huir de Herodes 
y refugiarse en Egipto [Cfr. Mt II, 13.], el Crisóstomo comenta: Al oír esto, José no se 
escandalizó ni dijo: eso parece un enigma. Tú mismo hacías saber no ha mucho que El salvaría a 
su pueblo, y ahora no es capaz ni de salvarse a sí mismo, sino que tenemos necesidad de huir, de 
emprender un viaje y sufrir un largo desplazamiento: eso es contrario a tu promesa. José no 
discurre de este modo, porque es un varón fiel. Tampoco pregunta por el tiempo de la vuelta, a 
pesar de que el Angel lo había dejado indeterminado, puesto que le había dicho: está allí -en 
Egiptohasta que yo te diga. Sin embargo, no por eso se crea dificultades, sino que obedece y cree 
y soporta todas las pruebas alegremente [S. Juan Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 8, 3, (PG 
57, 85).]. 
     La fe de José no vacila, su obediencia es siempre estricta y rápida. Para comprender mejor 
esta lección que nos da aquí el Santo Patriarca, es bueno que consideremos que su fe es activa, y 
que su docilidad no presenta la actitud de la obediencia de quien se deja arrastrar por los 
acontecimientos. Porque la fe cristiana es lo más opuesto al conformismo, o a la falta de 
actividad y de energía interiores. 
     José se abandonó sin reservas en las manos de Dios, pero nunca rehusó reflexionar sobre los 
acontecimientos, y así pudo alcanzar del Señor ese grado de inteligencia de las obras de Dios, 
que es la verdadera sabiduría. De este modo, aprendió poco a poco que los designios 
sobrenaturales tienen una coherencia divina, que está a veces en contradicción con los planes 
humanos. 
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     En las diversas circunstancias de su vida, el Patriarca no renuncia a pensar, ni hace dejación 
de su responsabilidad. Al contrario: coloca al servicio de la fe toda su experiencia humana. 
Cuando vuelve de Egipto oyendo que Arquelao reinaba en Judea en lugar de su padre Herodes, 
temió ir allá [Mt II, 22.]. Ha aprendido a moverse dentro del plan divino y, como confirmación 
de que efectivamente Dios quiere eso que él entrevé, recibe la indicación de retirarse a Galilea. 
     Así fue la fe de San José: plena, confiada, íntegra, manifestada en una entrega eficaz a la 
voluntad de Dios, en una obediencia inteligente. Y, con la fe, la caridad, el amor. Su fe se funde 
con el Amor: con el amor de Dios que estaba cumpliendo las promesas hechas a Abraham, a 
Jacob, a Moisés; con el cariño de esposo hacia María, y con el cariño de padre hacia Jesús. Fe y 
amor en la esperanza de la gran misión que Dios, sirviéndose también de él -un carpintero de 
Galilea-, estaba iniciando en el mundo: le redención de los hombres. 
  
43. 
     Fe, amor, esperanza: estos son los ejes de la vida de San José y los de toda vida cristiana. La 
entrega de San José aparece tejida de ese entrecruzarse de amor fiel, de fe amorosa, de 
esperanza confiada. Su fiesta es, por eso, un buen momento para que todos renovemos nuestra 
entrega a la vocación de cristianos, que a cada uno de nosotros ha concedido el Señor. 
     Cuando se desea sinceramente vivir de fe, de amor y de esperanza, la renovación de la entrega 
no es volver a tomar algo que estaba en desuso. Cuando hay fe, amor y esperanza, renovarse es -
a pesar de los errores personales, de las caídas, de las debilidades- mantenerse en las manos de 
Dios: confirmar un camino de fidelidad. Renovar la entrega es renovar, repito, la fidelidad a lo 
que el Señor quiere de nosotros: amar con obras. 
     El amor tiene necesariamente sus características manifestaciones. Algunas veces se habla del 
amor como si fuera un impulso hacia la propia satisfacción, o un mero recurso para completar 
egoístamente la propia personalidad. Y no es así: amor verdadero es salir de sí mismo, 
entregarse. El amor trae consigo la alegría, pero es una alegría que tiene sus raíces en forma de 
cruz. Mientras estemos en la tierra y no hayamos llegado a la plenitud de la vida futura, no 
puede haber amor verdadero sin experiencia del sacrificio, del dolor. Un dolor que se paladea, 
que es amable, que es fuente de íntimo gozo, pero dolor real, porque supone vencer el propio 
egoísmo, y tomar el Amor como regla de todas y de cada una de nuestras acciones. 
  
44. 
     Las obras del Amor son siempre grandes, aunque se trate de cosas pequeñas en apariencia. 
Dios se ha acercado a los hombres, pobres criaturas, y nos ha dicho que nos ama: Deliciae meae 
esse cum filiis hominum [Prv VIII, 31.], mis delicias son estar entre los hijos de los hombres. El 
Señor nos da a conocer que todo tiene importancia: las acciones que, con ojos humanos, 
consideramos extraordinarias; esas otras que, en cambio, calificamos de poca categoría. Nada se 
pierde. Ningún hombre es despreciado por Dios. Todos, siguiendo cada uno su propia vocación -
en su hogar, en su profesión u oficio, en el cumplimiento de las obligaciones que le 
corresponden por su estado, en sus deberes de ciudadano, en el ejercicio de sus derechos-, 
estamos llamados a participar del reino de los cielos. 
     Eso nos enseña la vida de San José: sencilla, normal y ordinaria, hecha de años de trabajo 
siempre igual, de días humanamente monótonos, que se suceden los unos a los otros. Lo he 
pensado muchas veces, al meditar sobre la figura de San José, y ésta es una de las razones que 
hace que sienta por él una devoción especial. 
     Cuando en su discurso de clausura de la primera sesión del concilio Vaticano II, el pasado 8 
de diciembre, el Santo Padre Juan XXIII anunció que en el canon de la misa se haría mención 
del nombre de San José, una altísima personalidad eclesiástica me llamó en seguida por teléfono 
para decirme: Rallegramenti! ¡Felicidades!: al escuchar ese anuncio pensé en seguida en usted, 
en la alegría que le habría producido. Y así era: porque en la asamblea conciliar, que representa 
a la Iglesia entera reunida en el Espíritu Santo, se proclama el inmenso valor sobrenatural de la 
vida de San José, el valor de una vida sencilla de trabajo cara a Dios, en total cumplimiento de la 
divina voluntad. 
  
45.Santificar el trabajo, santificarse en el trabajo, santificar con el trabajo  
     Describiendo el espíritu de la asociación a la que he dedicado mi vida, el Opus Dei, he dicho 
que se apoya, como en su quicio, en el trabajo ordinario, en el trabajo profesional ejercido en 
medio del mundo. La vocación divina nos da una misión, nos invita a participar en la tarea única 
de la Iglesia, para ser así testimonio de Cristo ante nuestros iguales los hombres y llevar todas 
las cosas hacia Dios. 
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     La vocación enciende una luz que nos hace reconocer el sentido de nuestra existencia. Es 
convencerse, con el resplandor de la fe, del porqué de nuestra realidad terrena. Nuestra vida, la 
presente, la pasada y la que vendrá, cobra un relieve nuevo, una profundidad que antes no 
sospechábamos. Todos los sucesos y acontecimientos ocupan ahora su verdadero sitio: 
entendemos adónde quiere conducirnos el Señor, y nos sentimos como arrollados por ese 
encargo que se nos confía. 
     Dios nos saca de las tinieblas de nuestra ignorancia, de nuestro caminar incierto entre las 
incidencias de la historia, y nos llama con voz fuerte, como un día lo hizo con Pedro y con 
Andrés: Venite post me, et faciam vos fieri piscatores hominum [Mt IV, 19.], seguidme y yo os 
haré pescadores de hombres, cualquiera que sea el puesto que en el mundo ocupemos. 
     El que vive de fe puede encontrar la dificultad y la lucha, el dolor y hasta la amargura, pero 
nunca el desánimo ni la angustia porque sabe que su vida sirve, sabe para qué ha venido a esta 
tierra. Ego sum lux mundi -exclamó Cristo-; qui sequitur me non ambulat in tenebris, sed 
habebit lumen vitae [Ioh VIII, 12.]. Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no camina a 
oscuras, sino que poseerá la luz de la vida. 
     Para merecer esa luz de Dios hace falta amar, tener la humildad de reconocer nuestra 
necesidad de ser salvados, y decir con Pedro: Señor, ¿a quién iremos? Tú guardas palabras de 
vida eterna. Y nosotros hemos creído y conocido que tú eres el Cristo, el Hijo de Dios [Ioh VI, 
69-70.]. Si actuamos de verdad así, si dejamos entrar en nuestro corazón la llamada de Dios, 
podremos repetir también con verdad que no caminamos en tinieblas, pues por encima de 
nuestras miserias y de nuestros defectos personales, brilla la luz de Dios, como el sol brilla sobre 
la tempestad. 
  
46. 
     La fe y la vocación de cristianos afectan a toda nuestra existencia, y no sólo a una parte. Las 
relaciones con Dios son necesariamente relaciones de entrega, y asumen un sentido de totalidad. 
La actitud del hombre de fe es mirar la vida, con todas sus dimensiones, desde una perspectiva 
nueva: la que nos da Dios. 
     Vosotros, que celebráis hoy conmigo esta fiesta de San José, sois todos hombres dedicados al 
trabajo en diversas profesiones humanas, formáis diversos hogares, pertenecéis a tan distintas 
naciones, razas y lenguas. Os habéis educado en aulas de centros docentes o en talleres y 
oficinas, habéis ejercido durante años vuestra profesión, habéis entablado relaciones 
profesionales y personales con vuestros compañeros, habéis participado en la solución de los 
problemas colectivos de vuestras empresas y de vuestra sociedad. 
     Pues bien: os recuerdo, una vez más, que todo eso no es ajeno a los planes divinos. Vuestra 
vocación humana es parte, y parte importante, de vuestra vocación divina. Esta es la razón por 
la cual os tenéis que santificar, contribuyendo al mismo tiempo a la santificación de los demás, 
de vuestros iguales, precisamente santificando vuestro trabajo y vuestro ambiente: esa profesión 
u oficio que llena vuestros días, que da fisonomía peculiar a vuestra personalidad humana, que 
es vuestra manera de estar en el mundo; ese hogar, esa familia vuestra; y esa nación, en la que 
habéis nacido y a la que amáis. 
  
47. 
     El trabajo acompaña inevitablemente la vida del hombre sobre la tierra. Con él aparecen el 
esfuerzo, la fatiga, el cansancio: manifestaciones del dolor y de la lucha que forman parte de 
nuestra existencia humana actual, y que son signos de la realidad del pecado y de la necesidad 
de la redención. Pero el trabajo en sí mismo no es una pena, ni una maldición o un castigo: 
quienes hablan así no han leído bien la Escritura Santa. 
     Es hora de que los cristianos digamos muy alto que el trabajo es un don de Dios, y que no 
tiene ningún sentido dividir a los hombres en diversas categorías según los tipos de trabajo, 
considerando unas tareas más nobles que otras. El trabajo, todo trabajo, es testimonio de la 
dignidad del hombre, de su domino sobre la creación. Es ocasión de desarrollo de la propia 
personalidad. Es vínculo de unión con los demás seres, fuente de recursos para sostener a la 
propia familia; medio de contribuir a la mejora de la sociedad, en la que se vive, y al progreso de 
toda la Humanidad. 
     Para un cristiano, esas perspectivas se alargan y se amplían. Porque el trabajo aparece como 
participación en la obra creadora de Dios, que, al crear al hombre, lo bendijo diciéndole: 
Procread y multiplicaos y henchid la tierra y sojuzgadla, y dominad en los peces del mar, y en las 
aves del cielo, y en todo animal que se mueve sobre la tierra [Gen I, 28.]. Porque, además, al 
haber sido asumido por Cristo, el trabajo se nos presenta como realidad redimida y redentora: 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

no sólo es el ámbito en el que el hombre vive, sino medio y camino de santidad, realidad 
santificable y santificadora. 
  
48. 
     Conviene no olvidar, por tanto, que esta dignidad del trabajo está fundada en el Amor. El 
gran privilegio del hombre es poder amar, trascendiendo así lo efímero y lo transitorio. Puede 
amar a las otras criaturas, decir un tú y un yo llenos de sentido. Y puede amar a Dios, que nos 
abre las puertas del cielo, que nos constituye miembros de su familia, que nos autoriza a 
hablarle también de tú a Tú, cara a cara. 
     Por eso el hombre no debe limitarse a hacer cosas, a construir objetos. El trabajo nace del 
amor, manifiesta el amor, se ordena al amor. Reconocemos a Dios no sólo en el espectáculo de la 
naturaleza, sino también en la experiencia de nuestra propia labor, de nuestro esfuerzo. El 
trabajo es así oración, acción de gracias, porque nos sabemos colocados por Dios en la tierra, 
amados por Él, herederos de sus promesas. Es justo que se nos diga: ora comáis, ora bebáis, o 
hagáis cualquier otra cosa, hacedlo todo a gloria de Dios [1 Cor X, 31.]. 
  
49. 
     El trabajo profesional es también apostolado, ocasión de entrega a los demás hombres, para 
revelarles a Cristo y llevarles hacia Dios Padre, consecuencia de la caridad que el Espíritu Santo 
derrama en las almas. Entre las indicaciones, que San Pablo hace a los de Efeso, sobre cómo 
debe manifestarse el cambio que ha supuesto en ellos su conversión, su llamada al cristianismo, 
encontramos ésta: el que hurtaba, no hurte ya, antes bien trabaje, ocupándose con sus manos en 
alguna tarea honesta, para tener con qué ayudar a quien tiene necesidad [Eph IV, 28.]. Los 
hombres tienen necesidad del pan de la tierra que sostenga sus vidas, y también del pan del cielo 
que ilumine y dé calor a sus corazones. Con vuestro trabajo mismo, con las iniciativas que se 
promuevan a partir de esa tarea, en vuestras conversaciones, en vuestro trato, podéis y debéis 
concretar ese precepto apostólico. 
     Si trabajamos con este espíritu, nuestra vida, en medio de las limitaciones propias de la 
condición terrena, será un anticipo de la gloria del cielo, de esa comunidad con Dios y con los 
santos, en la que sólo reinará el amor, la entrega, la fidelidad, la amistad, la alegría. En vuestra 
ocupación profesional, ordinaria y corriente, encontraréis la materia -real, consistente, valiosa- 
para realizar toda la vida cristiana, para actualizar la gracia que nos viene de Cristo. 
     En esa tarea profesional vuestra, hecha cara a Dios, se pondrán en juego la fe, la esperanza y 
la caridad. Sus incidencias, las relaciones y problemas que trae consigo vuestra labor, 
alimentarán vuestra oración. El esfuerzo para sacar adelante la propia ocupación ordinaria, será 
ocasión de vivir esa Cruz que es esencial para el cristiano. La experiencia de vuestra debilidad, 
los fracasos que existen siempre en todo esfuerzo humano, os darán más realismo, más 
humildad, más comprensión con los demás. Los éxitos y las alegrías os invitarán a dar gracias, y 
a pensar que no vivís para vosotros mismos, sino para el servicio de los demás y de Dios. 
  
50. Para servir, servir 
  
     Para comportarse así, para santificar la profesión, hace falta ante todo trabajar bien, con 
seriedad humana y sobrenatural. Quiero recordar ahora, por contraste, lo que cuenta uno de 
esos antiguos relatos de los evangelios apócrifos: El padre de Jesús, que era carpintero, hacía 
arados y yugos. Una vez -continúa la narración- le fue encargado un lecho, por cierta persona de 
buena posición. Pero resultó que uno de los varales era más corto que el otro, por lo que José no 
sabía qué hacerse. Entonces el Niño Jesús dijo a su padre: pon en tierra los dos palos e iguálalos 
por un extremo. Así lo hizo José. Jesús se puso a la otra parte, tomó el varal más corto y lo 
estiró, dejándolo tan largo como el otro. José, su padre, se llenó de admiración al ver el prodigio, 
y colmó al Niño de abrazos y de besos, diciendo: dichoso de mí, porque Dios me ha dado este 
Niño [Evangelio de la infancia, falsamente atribuido al apóstol Tomás, n. 13; en Los evangelios 
apócrifos, edición de A. Santos Otero, Madrid 1956, p. 314-315.]. 
     José no daría gracias a Dios por estos motivos; su trabajo no podía ser de ese modo. San José 
no es el hombre de las soluciones fáciles y milagreras, sino el hombre de la perseverancia, del 
esfuerzo y -cuando hace falta- del ingenio. El cristiano sabe que Dios hace milagros: que los 
realizó hace siglos, que los continuó haciendo después y que los sigue haciendo ahora, porque 
non est abbreviata manus Domini [Is LIX, 1.], no ha disminuido el poder de Dios. 
     Pero los milagros son una manifestación de la omnipotencia salvadora de Dios, y no un 
expediente para resolver las consecuencias de la ineptitud o para facilitar nuestra comodidad. El 
milagro que os pide el Señor es la perseverancia en vuestra vocación cristiana y divina, la 
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santificación del trabajo de cada día: el milagro de convertir la prosa diaria en endecasílabos, en 
verso heroico, por el amor que ponéis en vuestra ocupación habitual. Ahí os espera Dios, de tal 
manera que seáis almas con sentido de responsabilidad, con afán apostólico, con competencia 
profesional. 
     Por eso, como lema para vuestro trabajo, os puedo indicar éste: para servir, servir. Porque, en 
primer lugar, para realizar las cosas, hay que saber terminarlas. No creo en la rectitud de 
intención de quien no se esfuerza en lograr la competencia necesaria, con el fin de cumplir 
debidamente las tareas que tiene encomendadas. No basta querer hacer el bien, sino que hay 
que saber hacerlo. Y, si realmente queremos, ese deseo se traducirá en el empeño por poner los 
medios adecuados para dejar las cosas acabadas, con humana perfección. 
  
51. 
     Pero también ese servir humano, esa capacidad que podríamos llamar técnica, ese saber 
realizar el propio oficio, ha de estar informado por un rasgo que fue fundamental en el trabajo 
de San José y debería ser fundamental en todo cristiano: el espíritu de servicio, el deseo de 
trabajar para contribuir al bien de los demás hombres. El trabajo de José no fue una labor que 
mirase hacia la autoafirmación, aunque la dedicación a una vida operativa haya forjado en él 
una personalidad madura, bien dibujada. El Patriarca trabajaba con la conciencia de cumplir la 
voluntad de Dios, pensando en el bien de los suyos, Jesús y María, y teniendo presente el bien de 
todos los habitantes de la pequeña Nazaret. 
     En Nazaret, José sería uno de los pocos artesanos, si es que no era el único. Carpintero, 
posiblemente. Pero, como suele suceder en los pueblos pequeños, también sería capaz de hacer 
otras cosas: poner de nuevo en marcha el molino, que no funcionaba, o arreglar antes del 
invierno las grietas de un techo. José sacaba de apuros a muchos, sin duda, con un trabajo bien 
acabado. Era su labor profesional una ocupación orientada hacia el servicio, para hacer 
agradable la vida a las demás familias de la aldea, y acompañada de una sonrisa, de una palabra 
amable, de un comentario dicho como de pasada, pero que devuelve la fe y la alegría a quien está 
a punto de perderlas. 
  
52. 
     A veces, cuando se tratara de personas más pobres que él, José trabajaría aceptando algo de 
poco valor, que dejara a la otra persona con la satisfacción de pensar que había pagado. 
Normalmente José cobraría lo que fuera razonable, ni más ni menos. Sabría exigir lo que, en 
justicia, le era debido, ya que la fidelidad a Dios no puede suponer la renuncia a derechos que en 
realidad son deberes: San José tenía que exigir lo justo, porque con la recompensa de ese trabajo 
debía sostener a la Familia que Dios le había encomendado. 
     La exigencia del propio derecho no ha de ser fruto de un egoísmo individualista. No se ama la 
justicia, si no se ama verla cumplida con relación a los demás. Como tampoco es lícito 
encerrarse en una religiosidad cómoda, olvidando las necesidades de los otros. El que desea ser 
justo a los ojos de Dios se esfuerza también en hacer que la justicia se realice de hecho entre los 
hombres. Y no sólo por el buen motivo de que no sea injuriado el nombre de Dios, sino porque 
ser cristiano significa recoger todas las instancias nobles que hay en lo humano. Parafraseando 
un conocido texto del apóstol San Juan [Cfr. 1 Ioh IV, 20.], se puede decir que quien afirma que 
es justo con Dios pero no es justo con los demás hombres, miente: y la verdad no habita en él. 
     Como todos los cristianos que vivimos aquel momento, recibí también con emoción y alegría 
la decisión de celebrar la fiesta litúrgica de San José Obrero. Esa fiesta, que es una canonización 
del valor divino del trabajo, muestra cómo la Iglesia, en su vida colectiva y pública, se hace eco 
de las verdades centrales del Evangelio, que Dios quiere que sean especialmente meditadas en 
esta época nuestra. 
  
53. 
     Ya hemos hablado mucho de este tema en otras ocasiones, pero permitidme insistir de nuevo 
en la naturalidad y en la sencillez de la vida de San José, que no se distanciaba de sus convecinos 
ni levantaba barreras innecesarias. 
     Por eso, aunque quizá sea conveniente en algunos momentos o en algunas situaciones, de 
ordinario no me gusta hablar de obreros católicos, de ingenieros católicos, de médicos católicos, 
etc., como si se tratara de una especie dentro de un género, como si los católicos formaran un 
grupito separado de los demás, creando así la sensación de que hay un foso entre los cristianos y 
el resto de la Humanidad. Respeto la opinión opuesta, pero pienso que es mucho más propio 
hablar de obreros que son católicos, o de católicos que son obreros; de ingenieros que son 
católicos, o de católicos que son ingenieros. Porque el hombre que tiene fe y ejerce una profesión 
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intelectual, técnica o manual, es y se siente unido a los demás, igual a los demás, con los mismos 
derechos y obligaciones, con el mismo deseo de mejorar, con el mismo afán de enfrentarse con 
los problemas comunes y de encontrarles solución. 
  
     El católico, asumiendo todo eso, sabrá hacer de su vida diaria un testimonio de fe, de 
esperanza y de caridad; testimonio sencillo, normal, sin necesidad de manifestaciones 
aparatosas, poniendo de relieve -con la coherencia de su vida- la constante presencia de la 
Iglesia en el mundo, ya que todos los católicos son ellos mismos Iglesia, pues son miembros con 
pleno derecho del único Pueblo de Dios. 
  
54. El trato de José con Jesús 
  
     Desde hace tiempo me gusta recitar una conmovedora invocación a San José, que la Iglesia 
misma nos propone, entre las oraciones preparatorias de la misa: José, varón bienaventurado y 
feliz, al que fue concedido ver y oír al Dios, a quien muchos reyes quisieron ver y oír, y no oyeron 
ni vieron. Y no sólo verle y oírle, sino llevarlo en brazos, besarlo, vestirlo y custodiarlo: ruega por 
nosotros. Esta oración nos servirá para entrar en el última tema que voy a tocar hoy: el trato 
entrañable de José con Jesús. 
     Para San José, la vida de Jesús fue un continuo descubrimiento de la propia vocación. 
Recordábamos antes aquellos primeros años llenos de circunstancias en aparente contraste: 
glorificación y huida, majestuosidad de los Magos y pobreza del portal, canto de los Angeles y 
silencio de los hombres. Cuando llega el momento de presentar al Niño en el Templo, José, que 
lleva la ofrenda modesta de un par de tórtolas, ve cómo Simeón y Ana proclaman que Jesús es el 
Mesías. Su padre y su madre escuchaban con admiración [Lc II, 33.], dice San Lucas. Más tarde, 
cuando el Niño se queda en el Templo sin que María y José lo sepan, al encontrarlo de nuevo 
después de tres días de búsqueda, el mismo evangelista narra que se maravillaron [Lc II, 48.]. 
     José se sorprende, José se admira. Dios le va revelando sus designios y él se esfuerza por 
entenderlos. Como toda alma que quiera seguir de cerca a Jesús, descubre en seguida que no es 
posible andar con paso cansino, que no cabe la rutina. Porque Dios no se conforma con la 
estabilidad en un nivel conseguido, con el descanso en lo que ya se tiene. Dios exige 
continuamente más, y sus caminos no son nuestros humanos caminos. San José, como ningún 
hombre antes o después de él, ha aprendido de Jesús a estar atento para reconocer las 
maravillas de Dios, a tener el alma y el corazón abiertos. 
  
55. 
     Pero si José ha aprendido de Jesús a vivir de un modo divino, me atrevería a decir que, en lo 
humano, ha enseñado muchas cosas al Hijo de Dios. Hay algo que no me acaba de gustar en el 
título de padre putativo, con el que a veces se designa a José, porque tiene el peligro de hacer 
pensar que las relaciones entre José y Jesús eran frías y exteriores. Ciertamente nuestra fe nos 
dice que no era padre según la carne, pero no es ésa la única paternidad. 
     A José -leemos en un sermón de San Agustín- no sólo se le debe el nombre de padre, sino que 
se le debe más que a otro alguno. Y luego añade: ¿cómo era padre? Tanto más profundamente 
padre, cuanto más casta fue su paternidad. Algunos pensaban que era padre de Nuestro Señor 
Jesucristo, de la misma forma que son padres los demás, que engendran según la carne, y no 
sólo reciben a sus hijos como fruto de su afecto espiritual. Por eso dice San Lucas: se pensaba 
que era padre de Jesús. ¿Por qué dice sólo se pensaba? Porque el pensamiento y el juicio 
humanos se refieren a lo que suele suceder entre los hombres. Y el Señor no nació del germen de 
José. Sin embargo, a la piedad y a la caridad de José, le nació un hijo de la Virgen María, que era 
Hijo de Dios [S. Agustín, Sermo 51, 20 (PL 38, 351).]. 
     José amó a Jesús como un padre ama a su hijo, le trató dándole todo lo mejor que tenía. José, 
cuidando de aquel Niño, como le había sido ordenado, hizo de Jesús un artesano: le transmitió 
su oficio. Por eso los vecinos de Nazaret hablarán de Jesús, llamándole indistintamente faber y 
fabri filius [Mc VI, 3; Mt XIII, 55.]: artesano e hijo del artesano. Jesús trabajó en el taller de José 
y junto a José. ¿Cómo sería José, cómo habría obrado en él la gracia, para ser capaz de llevar a 
cabo la tarea de sacar adelante en lo humano al Hijo de Dios? 
     Porque Jesús debía parecerse a José: en el modo de trabajar, en rasgos de su carácter, en la 
manera de hablar. En el realismo de Jesús, en su espíritu de observación, en su modo de 
sentarse a la mesa y de partir el pan, en su gusto por exponer la doctrina de una manera 
concreta, tomando ejemplo de las cosas de la vida ordinaria, se refleja lo que ha sido la infancia 
y la juventud de Jesús y, por tanto, su trato con José. 
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     No es posible desconocer la sublimidad del misterio. Ese Jesús que es hombre, que habla con 
el acento de una región determinada de Israel, que se parece a un artesano llamado José, ése es 
el Hijo de Dios. Y ¿quién puede enseñar algo a Dios? Pero es realmente hombre, y vive 
normalmente: primero como niño, luego como muchacho, que ayuda en el taller de José; 
finalmente como un hombre maduro, en la plenitud de su edad. Jesús crecía en sabiduría, en 
edad y en gracia delante de Dios y de los hombres [Lc II, 52.]. 
  
56. 
     José ha sido, en lo humano, maestro de Jesús; le ha tratado diariamente, con cariño delicado, 
y ha cuidado de El con abnegación alegre. ¿No será ésta una buena razón para que consideremos 
a este varón justo, a este Santo Patriarca en quien culmina la fe de la Antigua Alianza, como 
Maestro de vida interior? La vida interior no es otra cosa que el trato asiduo e íntimo con Cristo, 
para identificarnos con El. Y José sabrá decirnos muchas cosas sobre Jesús. Por eso, no dejéis 
nunca su devoción, ite ad Ioseph, como ha dicho la tradición cristiana con una frase tomada del 
Antiguo Testamento [Gen XLI, 55.]. 
     Maestro de vida interior, trabajador empeñado en su tarea, servidor fiel de Dios en relación 
continua con Jesús: éste es José. Ite ad Ioseph. Con San José, el cristiano aprende lo que es ser 
de Dios y estar plenamente entre los hombres, santificando el mundo. Tratad a José y 
encontraréis a Jesús. Tratad a José y encontraréis a María, que llenó siempre de paz el amable 
taller de Nazaret. 
  
  
La conversión de los hijos de Dios 
(Homilía pronunciada el 2-III-1952, I Domingo de Cuaresma) 
  
57. 
     Hemos entrado en el tiempo de Cuaresma: tiempo de penitencia, de purificación, de 
conversión. No es tarea fácil. El cristianismo no es camino cómodo: no basta estar en la Iglesia y 
dejar que pasen los años. En la vida nuestra, en la vida de los cristianos, la conversión primera -
ese momento único, que cada uno recuerda, en el que se advierte claramente todo lo que el 
Señor nos pide- es importante; pero más importantes aún, y más difíciles, son las sucesivas 
conversiones. Y para facilitar la labor de la gracia divina con estas conversiones sucesivas, hace 
falta mantener el alma joven, invocar al Señor, saber oír, haber descubierto lo que va mal, pedir 
perdón. 
     Invocabit me et ego exaudiam eum, leemos en la liturgia de este domingo [Ps XC, 15 (Introito 
de la misa).]: si acudís a mí, yo os escucharé, dice el Señor. Considerad esta maravilla del 
cuidado de Dios con nosotros, dispuesto siempre a oírnos, pendiente en cada momento de la 
palabra del hombre. En todo tiempo -pero de un modo especial ahora, porque nuestro corazón 
está bien dispuesto, decidido a purificarse-, El nos oye, y no desatenderá lo que pide un corazón 
contrito y humillado [Ps L, 19.]. 
     Nos oye el Señor, para intervenir, para meterse en nuestra vida, para librarnos del mal y 
llenarnos de bien: eripiam eum et glorificabo eum [Ps XC, 15 (Introito de la misa).], lo libraré y 
lo glorificaré, dice del hombre. 
     Esperanza de gloria, por tanto: ya tenemos aquí, como otras veces, el comienzo de ese 
movimiento íntimo, que es la vida espiritual. La esperanza de esa glorificación acentúa nuestra 
fe y estimula nuestra caridad. De este modo, las tres virtudes teologales, virtudes divinas, que 
nos asemejan a nuestro Padre Dios, se han puesto en movimiento. 
     ¿Qué mejor manera de comenzar la Cuaresma? Renovamos la fe, la esperanza, la caridad. 
Esta es la fuente del espíritu de penitencia, del deseo de purificación. La Cuaresma no es sólo 
una ocasión para intensificar nuestras prácticas externas de mortificación: si pensásemos que es 
sólo eso, se nos escaparía su hondo sentido en la vida cristiana, porque esos actos externos son -
repito- fruto de la fe, de la esperanza y del amor. 
  
58. Arriesgada seguridad del cristiano 
  
     Qui habitat in adiutorio Altissimi, in protectione Dei coeli commorabitur [Ps XC, 1 (Introito 
de la misa).], habitar bajo la protección de Dios, vivir con Dios: ésta es la arriesgada seguridad 
del cristiano. Hay que estar persuadidos de que Dios nos oye, de que está pendiente de nosotros: 
así se llenará de paz nuestro corazón. Pero vivir con Dios es indudablemente correr un riesgo, 
porque el Señor no se contenta compartiendo: lo quiere todo. Y acercarse un poco más a El 
quiere decir estar dispuesto a una nueva conversión, a una nueva rectificación, a escuchar más 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

atentamente sus inspiraciones, los santos deseos que hace brotar en nuestra alma, y a ponerlos 
por obra. 
     Desde nuestra primera decisión consciente de vivir con integridad la doctrina de Cristo, es 
seguro que hemos avanzado mucho por el camino de la fidelidad a su Palabra. Sin embargo, ¿no 
es verdad que quedan aún tantas cosas por hacer?, ¿no es verdad que queda, sobre todo, tanta 
soberbia? Hace falta, sin duda, una nueva mudanza, una lealtad más plena, una humildad más 
profunda, de modo que, disminuyendo nuestro egoísmo, crezca Cristo en nosotros, ya que illum 
oportet crescere, me autem minui [Ioh III, 30.], hace falta que El crezca y que yo disminuya. 
     No es posible quedarse inmóviles. Es necesario ir adelante hacia la meta que San Pablo 
señalaba: no soy yo el que vivo, sino que Cristo vive en mí [Gal II, 20.]. La ambición es alta y 
nobilísima: la identificación con Cristo, la santidad. Pero no hay otro camino, si se desea ser 
coherente con la vida divina que, por el Bautismo, Dios ha hecho nacer en nuestras almas. El 
avance es progreso en santidad; el retroceso es negarse al desarrollo normal de la vida cristiana. 
Porque el fuego del amor de Dios necesita ser alimentado, crecer cada día, arraigándose en el 
alma; y el fuego se mantiene vivo quemando cosas nuevas. Por eso, si no se hace más grande, va 
camino de extinguirse. 
     Recordad las palabras de San Agustín: Si dijeses basta, estás perdido. Ve siempre a más, 
camina siempre, progresa siempre. No permanezcas en el mismo sitio, no retrocedas, no te 
desvíes [S. Agustín, Sermo 169, 15 (PL 38, 926).]. 
     La Cuaresma ahora nos pone delante de estas preguntas fundamentales: ¿avanzo en mi 
fidelidad a Cristo?, ¿en deseos de santidad?, ¿en generosidad apostólica en mi vida diaria, en mi 
trabajo ordinario entre mis compañeros de profesión? 
     Cada uno, sin ruido de palabras, que conteste a esas preguntas, y verá cómo es necesaria una 
nueva transformación, para que Cristo viva en nosotros, para que su imagen se refleje 
limpiamente en nuestra conducta. Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, 
tome su cruz cada día y sígame [Lc IX, 23.]. Nos lo dice Cristo otra vez a nosotros, como al oído, 
íntimamente: la Cruz cada día. No sólo -escribe San Jerónimo- en el tiempo de la persecución, o 
cuando se presenta la posibilidad del martirio, sino en toda situación, en toda obra, en todo 
pensamiento, en toda palabra, neguemos aquello que antes éramos y confesemos lo que ahora 
somos, puesto que hemos renacido en Cristo [S. Jerónimo, Epistula 121, 3 (PL 22, 1013).]. 
     Esas consideraciones no son en realidad más que el eco de aquellas otras del Apóstol: verdad 
es que en otro tiempo no erais sino tinieblas, pero ahora sois luz en el Señor; y así, proceded 
como hijos de la luz. El fruto de la luz consiste en caminar con toda bondad y justicia y verdad: 
buscando lo que es agradable a Dios [Eph V, 8-10.]. 
     La conversión es cosa de un instante; la santificación es tarea para toda la vida. La semilla 
divina de la caridad, que Dios ha puesto en nuestras almas, aspira a crecer, a manifestarse en 
obras, a dar frutos que respondan en cada momento a lo que es agradable al Señor. Es 
indispensable por eso estar dispuestos a recomenzar, a reencontrar -en las nuevas situaciones de 
nuestra vida- la luz, el impulso de la primera conversión. Y ésta es la razón por la que hemos de 
prepararnos con un examen hondo, pidiendo ayuda al Señor, para que podamos conocerle 
mejor y nos conozcamos mejor a nosotros mismos. No hay otro camino, si hemos de 
convertirnos de nuevo. 
  
59. El tiempo oportuno 
  
     Exhortamur ne in vacuum gratiam Dei recipiatis [2 Cor VI, 1 (Epístola de la misa).], os 
exhortamos a no recibir en vano la gracia de Dios. Porque la gracia divina podrá llenar nuestras 
almas en esta Cuaresma, siempre que no cerremos las puertas del corazón. Hemos de tener estas 
buenas disposiciones, el deseo de transformarnos de verdad, de no jugar con la gracia del Señor. 
     No me gusta hablar de temor, porque lo que mueve al cristiano es la Caridad de Dios, que se 
nos ha manifestado en Cristo y que nos enseña a amar a todos los hombres y a la creación 
entera; pero sí debemos hablar de responsabilidad, de seriedad. No queráis engañaros a 
vosotros mismos: de Dios nadie se burla [Gal VI, 7.] nos advierte el mismo Apóstol. 
     Hay que decidirse. No es lícito vivir manteniendo encendidas esas dos velas que, según el 
dicho popular, todo hombre se procura: una a San Miguel y otra al diablo. Hay que apagar la 
vela del diablo. Hemos de consumir nuestra vida haciendo que arda toda entera al servicio del 
Señor. Si nuestro afán de santidad es sincero, si tenemos la docilidad de ponernos en las manos 
de Dios, todo irá bien. Porque El está siempre dispuesto a darnos su gracia y, especialmente en 
este tiempo, la gracia para una nueva conversión, para una mejora de nuestra vida de cristianos. 
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     No podemos considerar esta Cuaresma como una época más, repetición cíclica del tiempo 
litúrgico. Este momento es único; es una ayuda divina que hay que acoger. Jesús pasa a nuestro 
lado y espera de nosotros -hoy, ahorauna gran mudanza. 
     Ecce nunc tempus acceptabile, ecce nunc dies salutis [2 Cor VI, 2 (Epístola de la Misa).]: éste 
es el tiempo oportuno, que puede ser el día de la salvación. Otra vez se oyen los silbidos del buen 
Pastor, con esa llamada cariñosa: ego vocavi te nomine tuo [Is XLIII, 1.]. Nos llama a cada uno 
por nuestro nombre, con el apelativo familiar con el que nos llaman las personas que nos 
quieren. La ternura de Jesús, por nosotros, no cabe en palabras. 
     Considerad conmigo esta maravilla del amor de Dios: el Señor que sale al encuentro, que 
espera, que se coloca a la vera del camino, para que no tengamos más remedio que verle. Y nos 
llama personalmente, hablándonos de nuestras cosas, que son también las suyas, moviendo 
nuestra conciencia a la compunción, abriéndola a la generosidad, imprimiendo en nuestras 
almas la ilusión de ser fieles, de podernos llamar su discípulos. Basta percibir esas íntimas 
palabras de la gracia, que son como un reproche tantas veces afectuoso, para que nos demos 
cuenta de que no nos ha olvidado en todo el tiempo en el que, por nuestra culpa, no lo hemos 
visto. Cristo nos quiere con el cariño inagotable que cabe en su Corazón de Dios. 
     Mirad cómo insiste: te oí en el tiempo oportuno, te ayudé en el día de la salvación [2 Cor VI, 2 
(Epístola de la misa).]. Puesto que El te promete la gloria, el amor suyo, y te la da 
oportunamente, y te llama, tú, ¿qué le vas a dar al Señor?, ¿cómo responderás, cómo responderé 
también yo, a ese amor de Jesús que pasa? 
     Ecce nunc dies salutis, aquí está frente a nosotros, este día de salvación. La llamada del buen 
Pastor llega hasta nosotros: ego vocavi te nomine tuo, te he llamado a ti, por tu nombre. Hay que 
contestar -amor con amor que paga- diciendo: ecce ego quia vocasti me [1 Reg III, 9.], me has 
llamado y aquí estoy. Estoy decidido a que no pase este tiempo de Cuaresma como pasa el agua 
sobre las piedras, sin dejar rastro. Me dejaré empapar, transformar; me convertiré, me dirigiré 
de nuevo al Señor, queriéndole como El desea ser querido. 
     Amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu mente [Mt 
XXII, 37.]. ¿Qué queda de tu corazón, comenta San Agustín, para que puedas amarte a ti 
mismo?, ¿qué queda de tu alma, qué de tu mente? "Ex toto", dice. "Totum exigit te, qui fecit te" 
[Sermo 34, 4, 7 (PL 38, 212).]; quien te hizo exige todo de ti. 
  
60. 
     Después de esta protesta de amor, hay que comportarse como amadores de Dios. In omnibus 
exhibeamus nosmetipsos sicut Dei ministros [2 Cor VI, 4 (Epístola de la Misa).], 
comportémonos en todas las cosas como servidores del Señor. Si te das como El quiere, la 
acción de la gracia se manifestará en tu conducta profesional, en el trabajo, en el empeño para 
hacer a lo divino las cosas humanas, grandes o pequeñas, porque por el Amor todas adquieren 
una nueva dimensión. 
     Pero en esta Cuaresma no podemos olvidar que querer ser servidores de Dios no es fácil. 
Sigamos con el texto de San Pablo, que recoge la Epístola de la Misa de este domingo, para 
recordar las dificultades: Como servidores de Dios -escribe el Apóstol-, con mucha paciencia en 
medio de tribulaciones, de necesidades, de angustias, de azotes, de cárceles, de sediciones, de 
trabajos, de vigilias, de ayunos; con pureza, con doctrina, con longanimidad, con mansedumbre, 
con Espíritu Santo, con caridad sincera, con palabras de verdad, con fortaleza de Dios [2 Cor VI, 
4-7.]. 
     En los momentos más dispares de la vida, en todas las situaciones, hemos de comportarnos 
como servidores de Dios, sabiendo que el Señor está con nosotros, que somos hijos suyos. Hay 
que ser conscientes de esa raíz divina, que está injertada en nuestra vida, y actuar en 
consecuencia. 
     Estas palabras del Apóstol deben llenaros de alegría, porque son como una canonización de 
vuestra vocación de cristianos corrientes, que vivís en medio del mundo, compartiendo con los 
demás hombres, vuestros iguales, afanes, trabajos y alegrías. Todo eso es camino divino. Lo que 
os pide el Señor es que, en todo momento, obréis como hijos y servidores suyos. 
     Pero esas circunstancias ordinarias de la vida serán camino divino, si de verdad nos 
convertimos, si nos entregamos. Porque San Pablo habla un lenguaje duro. Promete al cristiano 
una vida difícil, arriesgada, en perpetua tensión. ¡Cómo ha sido desfigurado el cristianismo, 
cuando ha querido hacerse de él una vía cómoda! Pero también es una desfiguración de la 
verdad pensar que esa vida honda y seria, que conoce vivamente todos los obstáculos de la 
existencia humana, sea una vida de angustia, de opresión o de temor. 
     El cristiano es realista, con un realismo sobrenatural y humano, que advierte todos los 
matices de la vida: el dolor y la alegría, el sufrimiento propio y el ajeno, la certeza y la 
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perplejidad, la generosidad y la tendencia al egoísmo. El cristiano conoce todo y se enfrenta con 
todo, lleno de entereza humana y de la fortaleza que recibe de Dios. 
  
61. Las tentaciones de Cristo 
     La Cuaresma conmemora los cuarenta días que pasó Jesús en el desierto, como preparación 
de esos años de predicación, que culminan en la Cruz y en la gloria de la Pascua. Cuarenta días 
de oración y de penitencia. Al terminar, tuvo lugar la escena que la liturgia de hoy ofrece a 
nuestra consideración, recogiéndola en el Evangelio de la Misa: las tentaciones de Cristo [Cfr. 
Mt IV, 1-11.]. 
     Una escena llena de misterio, que el hombre pretende en vano entender -Dios que se somete 
a la tentación, que deja hacer al Maligno-, pero que puede ser meditada, pidiendo al Señor que 
nos haga saber la enseñanza que contiene. 
  
     Jesucristo tentado. La tradición ilustra esta escena considerando que Nuestro Señor, para 
darnos ejemplo en todo, quiso también sufrir la tentación. Así es, porque Cristo fue perfecto 
Hombre, igual a nosotros, salvo en el pecado [Cfr. Heb IV, 15.]. Después de cuarenta días de 
ayuno, con el solo alimento -quizá- de yerbas y de raíces y de un poco de agua, Jesús siente 
hambre: hambre de verdad, como la de cualquier criatura. Y cuando el diablo le propone que 
convierta en pan las piedras, Nuestro Señor no sólo rechaza el alimento que su cuerpo pedía, 
sino que aleja de sí una incitación mayor: la de usar del poder divino para remediar, si podemos 
hablar así, un problema personal. 
     Lo habréis notado a lo largo de los E angelios: Jesús no hace milagros en beneficio propio. 
Convierte el agua en vino, para los esposos de Caná [Cfr. Ioh II, 1-11.]; multiplica los panes y los 
peces, para dar de comer a una multitud hambrienta [Cfr. Mc VI, 33-46.]. Pero El se gana el pan, 
durante largos años, con su propio trabajo. Y, más tarde, durante el tiempo de su peregrinar por 
tierras de Israel, vive con la ayuda de aquellos que le siguen [Cfr. Mt XXVII, 55.]. 
     Relata San Juan que, después de una larga caminata, al llegar Jesús al pozo de Sicar, hace que 
sus discípulos vayan al pueblo a comprar comida; y viendo acercarse a la samaritana, le pide 
agua, porque El no tenía con qué obtenerla [Cfr. Ioh IV, 4 ss.]. Su cuerpo fatigado por el largo 
caminar experimenta el cansancio, y otras veces, para reponer las fuerzas, acude al sueño [_ Cfr. 
Lc VIII, 23.]. Generosidad del Señor que se ha humillado, que ha aceptado en pleno la condición 
humana, que no se sirve de su poder de Dios para huir de las dificultades o del esfuerzo. Que nos 
enseña a ser recios, a amar el trabajo, a apreciar la nobleza humana y divina de saborear las 
consecuencias del entregamiento. 
     En la segunda tentación, cuando el diablo le propone que se arroje desde lo alto del Templo, 
rechaza Jesús de nuevo ese querer servirse de su poder divino. Cristo no busca la vanagloria, el 
aparato, la comedia humana que intenta utilizar a Dios como telón de fondo de la propia 
excelencia. Jesucristo quiere cumplir la voluntad del Padre sin adelantar los tiempos ni anticipar 
la hora de los milagros, sino recorriendo paso a paso el duro sendero de los hombres, el amable 
camino de la Cruz. 
     Algo muy parecido vemos en la tercera tentación: se le ofrecen reinos, poder, gloria. El 
demonio pretende extender, a ambiciones humanas, esa actitud que debe reservarse sólo a Dios: 
promete una vida fácil a quien se postra ante él, ante los ídolos. Nuestro Señor reconduce la 
adoración a su único y verdadero fin, Dios, y reafirma su voluntad de servir: apártate Satanás; 
porque está escrito: adorarás al Señor Dios tuyo, y a El solo servirás. 
  
62. 
     Aprendamos de esta actitud de Jesús. En su vida en la tierra, no ha querido ni siquiera la 
gloria que le pertenecía, porque teniendo derecho a ser tratado como Dios, ha asumido la forma 
de siervo, de esclavos [Cfr. Phil II, 6-7.]. El cristiano sabe así que es para Dios toda la gloria; y 
que no puede utilizar como instrumento de intereses y de ambiciones humanas la sublimidad y 
la grandeza del Evangelio. 
     Aprendamos de Jesús. Su actitud, al oponerse a toda gloria humana, está en perfecta 
correlación con la grandeza de una misión única: la del Hijo amadísimo de Dios, que se encarna 
para salvar a los hombres. Una misión que el cariño del Padre ha rodeado de una solicitud 
colmada de ternura: Filius meus es tu, ego hodie genui te. Postula a me et dabo tibi gentes 
hereditatem tuam [Ps II, 7.]: Tú eres mi hijo, yo te he engendrado hoy. Pide, y te daré las gentes 
como heredad. 
     El cristiano que -siguiendo a Cristo- vive en esa actitud de completa adoración del Padre, 
recibe también del Señor palabras de amorosa solicitud: Porque espera en mí, lo libraré; lo 
protegeré, porque conoce mi nombre [Ps XC, 14 (Tracto de la Misa).]. 
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63. 
     Jesús ha dicho que no al demonio, al príncipe de las tinieblas. Y en seguida se manifiesta la 
luz. Con eso le dejó el diablo; y he aquí que se acercaron los ángeles y le servían [Mt IV, 11.]. 
Jesús ha soportado la prueba. Una prueba real, porque, comenta San Ambrosio, no obró como 
Dios usando de su poder (¿de qué, entonces, nos hubiera aprovechado su ejemplo?), sino que, 
como hombre, se sirvió de los auxilios que tiene en común con nosotros [S. Ambrosio, Expositio 
Evangelii secundum Lucam, 1, 4, 20 (PL 15, 1525).]. 
     El demonio, con intención torcida, ha citado el Antiguo Testamento: Dios mandará a sus 
ángeles, para que protejan al justo en todos sus caminos [Ps XC, 11 (Tracto de la Misa).]. Pero 
Jesús, rehusando tentar a su Padre, devuelve a ese pasaje bíblico su verdadero sentido. Y, como 
premio a su fidelidad, cuando llega la hora, se presentan los mensajeros de Dios Padre para 
servirle. 
  
     Vale la pena considerar este modo, que Satanás ha utilizado con Jesucristo Señor Nuestro: 
argumenta con textos de los libros sagrados, torciendo, desfigurando de modo blasfemo su 
sentido. Jesús no se deja engañar: bien conoce el Verbo hecho carne la Palabra divina, escrita 
para salvación de los hombres, y no para confusión y condena. Quien está unido a Jesucristo por 
el Amor, podemos concluir, no se dejará nunca engañar por un manejo fraudulento de la 
Escritura Santa, porque sabe que es típica obra del diablo tratar de confundir la conciencia 
cristiana, discurriendo dolosamente con los mismos términos empleados por la eterna 
Sabiduría, intentando hacer -de la luz- tinieblas. 
     Contemplemos un poco esta intervención de los ángeles en la vida de Jesús, porque así 
entenderemos mejor su papel -la misión angélica- en toda vida humana. La tradición cristiana 
describe a los Angeles Custodios como a unos grandes amigos, puestos por Dios al lado de cada 
hombre, para que le acompañen en sus caminos. Y por eso nos invita a tratarlos, a acudir a ellos. 
     La Iglesia, al hacernos meditar estos pasajes de la vida de Cristo, nos recuerda que, en el 
tiempo de Cuaresma, en el que nos reconocemos pecadores, llenos de miserias, necesitados de 
purificación, también cabe la alegría. Porque la Cuaresma es simultáneamente tiempo de 
fortaleza y de gozo: hemos de llenarnos de aliento ya que la gracia del Señor no nos faltará, 
porque Dios estará a nuestro lado y enviará a sus Angeles, para que sean nuestros compañeros 
de viaje, nuestros prudentes consejeros a lo largo del camino, nuestros colaboradores en todas 
nuestras empresas. In manibus portabunt te, ne forte offendas ad lapidem pedem tuum [Ps XC, 
12 (Tracto de la Misa).], sigue el salmo: los Angeles te llevarán con sus manos, para que tu pie no 
tropiece en piedra alguna. 
     Hay que saber tratar a los Angeles. Acudir a ellos ahora, decir a tu Angel Custodio que esas 
aguas sobrenaturales de la Cuaresma no han resbalado sobre tu alma, sino que han penetrado 
hasta lo hondo, porque tienes el corazón contrito. Pídeles que lleven al Señor esa buena 
voluntad, que la gracia ha hecho germinar de nuestra miseria, como un lirio nacido en el 
estercolero. Sancti Angeli, Custodes nostri: defendite nos in proelio, ut non pereamus in 
tremendo iudicio [De una oración dirigida a San Miguel, en las fiestas litúrgicas que le dedica el 
Misal romano.]. Santos Angeles Custodios: defendednos en la batalla, para que no perezcamos 
en el tremendo juicio. 
  
64. Filiación divina 
     ¿Cómo se explica esa oración confiada, ese saber que no pereceremos en la batalla? Es un 
convencimiento que arranca de una realidad que nunca me cansaré de admirar: nuestra filiación 
divina. El Señor que, en esta Cuaresma, pide que nos convirtamos no es un Dominador tiránico, 
ni un Juez rígido e implacable: es nuestro Padre. Nos habla de nuestros pecados, de nuestros 
errores, de nuestra falta de generosidad: pero es para librarnos de ellos, para prometernos su 
Amistad y su Amor. La conciencia de nuestra filiación divina da alegría a nuestra conversión: 
nos dice que estamos volviendo hacia la casa del Padre. 
     La filiación divina es el fundamento del espíritu del Opus Dei. Todos los hombres son hijos de 
Dios. Pero un hijo puede reaccionar, frente a su padre, de muchas maneras. Hay que esforzarse 
por ser hijos que procuran darse cuenta de que el Señor, al querernos como hijos, ha hecho que 
vivamos en su casa, en medio de este mundo, que seamos de su familia, que lo suyo sea nuestro 
y lo nuestro suyo, que tengamos esa familiaridad y confianza con El que nos hace pedir, como el 
niño pequeño, ¡la luna! Un hijo de Dios trata al Señor como Padre. Su trato no es un obsequio 
servil, ni una reverencia formal, de mera cortesía, sino que está lleno de sinceridad y de 
confianza. Dios no se escandaliza de los hombres. Dios no se cansa de nuestras infidelidades. 
Nuestro Padre del Cielo perdona cualquier ofensa, cuando el hijo vuelve de nuevo a El, cuando 
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se arrepiente y pide perdón. Nuestro Señor es tan Padre, que previene nuestros deseos de ser 
perdonados, y se adelanta, abriéndonos los brazos con su gracia. 
     Mirad que no estoy inventando nada. Recordad aquella parábola que el Hijo de Dios nos 
contó para que entendiéramos el amor del Padre que está en los cielos: la parábola del hijo 
pródigo [Cfr. Lc XV, 11 y ss.]. 
     Cuando aún estaba lejos, dice la Escritura, lo vio su padre, y enterneciéronsele las entrañas y 
corriendo a su encuentro, le echó los brazos al cuello y le dio mil besos [Lc XV, 20.]. Estas son 
las palabras del libro sagrado: le dio mil besos, se lo comía a besos. ¿Se puede hablar más 
humanamente? ¿Se puede describir de manera más gráfica el amor paternal de Dios por los 
hombres? 
     Ante un Dios que corre hacia nosotros, no podemos callarnos, y le diremos con San Pablo, 
Abba, Pater! [Rom VIII, 15.], Padre, ¡Padre mío!, porque, siendo el Creador del universo, no le 
importa que no utilicemos títulos altisonantes, ni echa de menos la debida confesión de su 
señorío. Quiere que le llamemos Padre, que saboreemos esa palabra, llenándonos el alma de 
gozo. 
  
     La vida humana es, en cierto modo, un constante volver hacia la casa de nuestro Padre. 
Volver mediante la contrición, esa conversión del corazón que supone el deseo de cambiar, la 
decisión firme de mejorar nuestra vida, y que -por tanto- se manifiesta en obras de sacrificio y 
de entrega. Volver hacia la casa del Padre, por medio de ese sacramento del perdón en el que, al 
confesar nuestros pecados, nos revestimos de Cristo y nos hacemos así hermanos suyos, 
miembros de la familia de Dios. 
     Dios nos espera, como el padre de la parábola, extendidos los brazos, aunque no lo 
merezcamos. No importa nuestra deuda. Como en el caso de hijo pródigo, hace falta sólo que 
abramos el corazón, que tengamos añoranza del hogar de nuestro Padre, que nos maravillemos 
y nos alegremos ante el don que Dios nos hace de podernos llamar y de ser, a pesar de tanta falta 
de correspondencia por nuestra parte, verdaderamente hijos suyos. 
  
65. 
     ¡Qué capacidad tan extraña tiene el hombre para olvidarse de las cosas más maravillosas, 
para acostumbrarse al misterio! Consideremos de nuevo, en esta Cuaresma, que el cristiano no 
puede ser superficial. Estando plenamente metido en su trabajo ordinario, entre los demás 
hombres, sus iguales, atareado, ocupado, en tensión, el cristiano ha de estar al mismo tiempo 
metido totalmente en Dios, porque es hijo de Dios. 
     La filiación divina es una verdad gozosa, un misterio consolador. La filiación divina llena toda 
nuestra vida espiritual, porque nos enseña a tratar, a conocer, a amar a nuestro Padre del Cielo, 
y así colma de esperanza nuestra lucha interior, y nos da la sencillez confiada de los hijos 
pequeños. Más aún: precisamente porque somos hijos de Dios, esa realidad nos lleva también a 
contemplar con amor y con admiración todas las cosas que han salido de las manos de Dios 
Padre Creador. Y de este modo somos contemplativos en medio del mundo, amando al mundo. 
     En la Cuaresma la liturgia tiene presentes la consecuencias del pecado de Adán en la vida del 
hombre. Adán no quiso ser un buen hijo de Dios, y se rebeló. Pero se oye también, 
continuamente, el eco de ese felix culpa -culpa feliz, dichosa- que la Iglesia entera cantará, llena 
de alegría, en la vigilia del Domingo de Resurrección [Pregón pascual.]. 
     Dios Padre, llegada la plenitud de los tiempos, envió al mundo a su Hijo Unigénito, para 
restableciera la paz; para que, redimiendo al hombre del pecado, adoptionem filiorum 
reciperemus [Gal IV, 5.], fuéramos constituidos hijos de Dios, liberados del yugo del pecado, 
hechos capaces de participar en la intimidad divina de la Trinidad. Y así se ha hecho posible a 
este hombre nuevo, a este nuevo injerto de los hijos de Dios [Cfr. Rom VI, 4-5.], liberar a la 
creación entera del desorden, restaurando todas las cosas en Cristo [Cfr. Eph I, 5-10.], que los ha 
reconciliado con Dios [Cfr. Col I, 20.]. 
     Tiempo de penitencia, pues. Pero, como hemos visto, no es una tarea negativa. La Cuaresma 
ha de vivirse con el espíritu de filiación, que Cristo nos ha comunicado y que late en nuestra 
alma [Cfr. Gal IV, 6.]. El Señor nos llama para que nos acerquemos a El deseando ser como El: 
sed imitadores de Dios, como hijos suyos muy queridos [Eph V, 1.], colaborando humildemente, 
pero fervorosamente, en el divino propósito de unir lo que está roto, de salvar lo que está 
perdido, de ordenar lo que ha desordenado el hombre pecador, de llevar a su fin lo que se 
descamina, de restablecer la divina concordia de todo lo creado. 
  
66. 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     La liturgia de la Cuaresma cobra a veces acentos trágicos, consecuencia de la meditación de lo 
que significa para el hombre apartarse de Dios. Pero esta conclusión no es la última palabra. La 
última palabra la dice Dios, y es la palabra de su amor salvador y misericordioso y, por tanto, la 
palabra de nuestra filiación divina. Por eso os repito hoy con San Juan: ved qué amor hacia 
nosotros ha tenido el Padre, queriendo que nos llamemos hijos de Dios y lo seamos en efecto [1 
Ioh III, 1.]. Hijos de Dios, hermanos del Verbo hecho carne, de Aquel de quien fue dicho: en él 
estaba la vida, y la vida era la luz de los hombres [Ioh I, 4.]. Hijos de la Luz, hermanos de la luz: 
eso somos. Portadores de la única llama capaz de encender los corazones hechos de carne. 
     Al callarme yo ahora y seguir la Santa Misa, cada uno de nosotros debe considerar qué le pide 
el Señor, qué propósitos, qué decisiones quiere promover en él la acción de la gracia. Y, al notar 
esas exigencias sobrenaturales y humanas de entrega y de lucha, recordad que Jesucristo es 
nuestro modelo. Y que Jesús, siendo Dios, permitió que le tentaran: para que así nos llenemos 
de ánimo y estemos seguros de la victoria. Porque El no pierde batallas y, encontrándonos 
unidos a El, nunca seremos vencidos, sino que podremos llamarnos y ser en verdad vencedores: 
buenos hijos de Dios. 
     Que vivamos contentos. Yo estoy contento. No lo debiera estar, mirando mi vida, haciendo 
ese examen de conciencia personal que nos pide este tiempo litúrgico de la Cuaresma. Pero me 
siento contento, porque veo que el Señor me busca una vez más, que el Señor sigue siendo mi 
Padre. Sé que vosotros y yo, decididamente, con el resplandor y la ayuda de la gracia, veremos 
qué cosas hay que quemar, y las quemaremos; qué cosas hay que arrancar, y las arrancaremos; 
qué cosas hay que entregar, y las entregaremos. 
     La tarea no es fácil. Pero contamos con una guía clara, con una realidad de la que no debemos 
ni podemos prescindir: somos amados por Dios, y dejaremos que el Espíritu Santo actúe en 
nostros y nos purifique, para poder así abrazarnos al Hijo de Dios en la Cruz, resucitando luego 
con El, porque la alegría de la Resurrección está enraizada en la Cruz. 
     María, Madre nuestra, auxilium christianorum, refugium peccatorum: intercede ante tu Hijo, 
para que nos envíe al Espíritu Santo, que despierte en nuestros corazones la decisión de caminar 
con paso firme y seguro, haciendo sonar en lo más hondo de nuestra alma la llamada que llenó 
de paz el martirio de uno de los primeros cristianos: veni ad Patrem [S. Ignacio de Antioquía, 
Epístola ad Romanos, 7, 2 (PG 5, 694).], ven, vuelve a tu Padre que te espera. 
  
  
El respeto cristiano a la persona y a su libertad 
(Homilía pronunciada el 15-III-1961, miércoles de la IV semana de Cuaresma) 
     Hemos leído, en la Santa Misa, un texto del Evangelio según San Juan: la escena de la 
curación milagrosa del ciego de nacimiento. Pienso que todos nos hemos conmovido una vez 
más ante el poder y la misericordia de Dios, que no mira indiferente la desgracia humana. Pero 
quisiera ahora fijarme en otros rasgos: concretamente, para que veamos que, cuando hay amor 
de Dios, el cristiano tampoco se siente indiferente ante la suerte de los otros hombres, y sabe 
también tratar a todos con respeto; y que, cuando ese amor decae, existe el peligro de una 
invasión, fanática y despiadada, en la conciencia de los demás. 
     Al pasar -dice el Santo Evangelio- vio Jesús a un hombre ciego de nacimiento [Ioh IX, 1.]. 
Jesús que pasa. Con frecuencia me he maravillado ante esta forma sencilla de relatar la 
clemencia divina. Jesús pasa y se da cuenta en seguida del dolor. Considerad, en cambio, qué 
distintos eran entonces los pensamientos de los discípulos. Le preguntan: Maestro, ¿qué 
pecados son la causa de que éste naciera ciego, los suyos o los de sus padres? [Ioh IX, 2.]. 
  
67. Los falsos juicios 
     No debemos extrañarnos de que muchos, también gentes que se tienen por cristianas, se 
comporten de forma parecida: imaginan, antes que nada, el mal. Sin prueba alguna, lo 
presuponen; y no sólo lo piensan, sino que se atreven a expresarlo en un juicio aventurado, 
delante de la muchedumbre. 
     La conducta de los discípulos podría, benévolamente, ser calificada de desaprensiva. En 
aquella sociedad -como hoy: en esto, poco ha cambiado- había otros, los fariseos, que hacían de 
esa actitud una norma. Recordad de qué manera Jesucristo los denuncia: vino Juan que no 
come ni bebe, y dicen: está poseído del demonio. Ha venido el Hijo del hombre, que come y 
bebe, y murmuran: he aquí un hombre voraz y bebedor, amigo de publicanos y de pecadores [Mt 
XI, 18-19.]. 
     Ataques sistemáticos a la fama, denigración de la conducta intachable: esta crítica mordaz y 
punzante sufrió Jesucristo, y no es raro que algunos reserven el mismo sistema a los que, 
conscientes de sus lógicas y naturales miserias y errores personales, menudos e inevitables -



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

añadiría- dada la humana debilidad, desean seguir al Maestro. Pero la comprobación de esas 
realidades no debe llevarnos a justificar tales pecados y delitos -habladurías se les llama, con 
sospechosa comprensión- contra el buen nombre de nadie. Jesús anuncia que si al padre de 
familia lo han apodado Belcebú, no es de esperar que se conduzcan mejor con los de su casa 
[Cfr. Mt X, 25.]; pero aclara también que quien llamare a su hermano fatuo, será reo del fuego 
del infierno [Mt V, 22.]. 
     ¿De dónde nace esta apreciación injusta con los demás? Parece como si algunos tuvieran 
continuamente puestas unas anteorejas, que les alteran la vista. No estiman, por principio, que 
sea posible la rectitud o, al menos, la lucha constante por portarse bien. Reciben todo, como reza 
el antiguo adagio filosófico, según el recipiente: en su previa deformación. Para ellos, hasta lo 
más recto, refleja -a pesar de todo- una postura torcida que, hipócritamente, adopta apariencia 
de bondad. Cuando descubren claramente le bien, escribe San Gregorio, escudriñan para 
examinar si hay además algún mal oculto [S. Gregorio Magno, Moralia, 6, 22 (PL 75, 750).]. 
  
68. 
     Es difícil hacer entender a esas personas, en las que la deformación se convierte casi en una 
segunda naturaleza, que es más humano y más verídico pensar bien de los prójimos. San 
Agustín recomienda el siguiente consejo: procurad adquirir las virtudes que creéis que faltan en 
vuestros hermanos, y ya no veréis sus defectos, porque no los tendréis vosotros [S. Agustín, 
Enarrationes in psalmos, 30, 2, 7 (PL 36, 243).]. Para algunos, este modo de proceder se 
identifica con la ingenuidad. Ellos son más realistas, más razonables. 
     Erigiendo en norma de juicio el prejuicio, ofenderán a cualquiera antes de oír razones. Luego, 
objetivamente, bondadosamente, quizá concederán al injuriado la posibilidad de defenderse: 
contra toda moral y derecho, porque, en lugar de cargar ellos con la prueba de la supuesta falta, 
conceden al inocente el privilegio de la demostración de su inocencia. 
     No sería sincero si no os confesara que las anteriores consideraciones son algo más que un 
rápido espigueo de tratados de derecho y de moral. Se fundamentan en una experiencia que han 
vivido no pocos en su propia carne; lo mismo que otros muchos han sido, con frecuencia y 
durante largos años, la diana de ejercicios de tiro de murmuraciones, de difamación, de 
calumnia. La gracia de Dios y un natural nada rencorosa han hecho que todo eso no les haya 
dejado el menor rastro de amargura. Mihi pro minimo est, ut a vobis iudicer [1 Cor IV, 3.], se me 
da muy poco el ser juzgado por vosotros, podrían decir con San Pablo. A veces, empleando 
palabras más corrientes, habrán añadido que todo les ha salido siempre por una friolera. Esa es 
la verdad. 
     Por otro lado, sin embargo, no puedo negar que a mi me causa tristeza el alma del que ataca 
injustamente la honradez ajena, porque el injusto agresor se hunde a sí mismo. Y sufro también 
por tantos que, ante las acusaciones arbitrarias y desaforadas, no saben dónde poner los ojos: 
están aterrados, no las creen posibles, piensan si será todo una pesadilla. 
     Hace unos días leíamos en la Epístola de la Santa Misa el relato de Susana, aquella mujer 
casta, falsamente incriminada de deshonestidad por dos viejos corrompidos. Rompió a llorar 
Susana y contestó a sus acusadores: por todas partes me siento en angustia; porque si hago lo 
que me proponéis, vendrá sobre mi la muerte; y si me niego, no escaparé de vuestras manos 
[Dan XIII, 22.]. ¡Cuántas veces la insidia de los envidiosos o de los intrigantes coloca, a muchas 
criaturas limpias, en la misma situación! Se les ofrece esta alternativa: ofender al Señor o ver 
denigrada su honra. La única solución noble y digna es, al mismo tiempo, extremadamente 
dolorosa, y han de resolver: prefiero caer inculpable en vuestras manos a pecar contra el Señor 
[Dan XIII, 23.]. 
  
69. Derecho a la intimidad 
  
     Volvamos a la escena de la curación del ciego. Jesucristo ha replicado a sus discípulos que 
aquella desgracia no es consecuencia del pecado, sino ocasión para que se manifieste el poder de 
Dios. Y, con maravillosa sencillez, decide que el ciego vea. 
     Comienza entonces, junto con la felicidad, el tormento de aquel hombre. No le dejarán en 
paz. Primero son los vecinos y los que antes le habían visto pedir limosna [Ioh IX, 8.]. El 
Evangelio no nos cuenta que se alegrasen, sino que no acertaban a creerlo, a pesar de que el 
ciego insistía en que ése, que antes no veía y ahora ve, es él mismo. En lugar de permitirle 
disfrutar serenamente de aquella gracia, lo llevan a los fariseos, que le preguntan de nuevo cómo 
ha sido. Y él responde, por segunda vez: puso lodo sobre mis ojos, me lavé y veo [Ioh IX, 15.]. 
     Y los fariseos quieren demostrar que lo que ha pasado, un bien y un gran milagro, no ha 
pasado. Algunos recurren a razonamientos mezquinos, hipócritas, muy poco ecuánimes: ha 
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curado en sábado y, como trabajar en sábado está prohibido, niegan el prodigio. Otros inician lo 
que hoy se llamaría una encuesta. Van a los padres del ciego: ¿es éste vuestro hijo, de quien 
vosotros decís que nació ciego? Pues, ¿cómo ve ahora? [Ioh IX, 19.]. El miedo a los poderosos 
induce a que los padres contesten con una proposición, que reúne todas las garantías del 
método científico: sabemos que éste es hijo nuestro y que nació ciego; pero cómo ahora ve no lo 
sabemos, ni tampoco sabemos quién le ha abierto los ojos. Preguntádselo a él: ya es mayor y 
dará razón de sí [Ioh IX, 20-21.]. 
     Los que realizan la encuesta no pueden creer, porque no quieren creer. Llamaron otra vez al 
que había sido ciego y le dijeron: ... nosotros sabemos que ese hombre -Jesucristo- es un 
pecador [Ioh IX, 24.]. Con pocas palabras, el relato de San Juan ejemplifica aquí un modelo de 
atentado tremendo contra el derecho básico, que por naturaleza a todos corresponde, de ser 
tratados con respeto. 
     El tema sigue siendo actual. No costaría trabajo alguno señalar, en esta época, casos de esa 
curiosidad agresiva que conduce a indagar morbosamente en la vida privada de los demás. Un 
mínimo sentido de la justicia exige que, incluso en la investigación de un presunto delito, se 
proceda con cautela y moderación, sin tomar por cierto lo que sólo es una posibilidad. Se 
comprende claramente hasta qué punto la curiosidad malsana por destripar lo que no sólo no es 
un delito, sino que puede ser una acción honrosa, deba calificarse como perversión. 
     Frente a los negociadores de la sospecha, que dan la impresión de organizar una trata de la 
intimidad, es preciso defender la dignidad de cada persona, su derecho al silencio. En esta 
defensa suelen coincidir todos los hombres honrados, sean o no cristianos, porque se ventila un 
valor común: la legítima decisión a ser uno mismo, a no exhibirse, a conservar en justa y 
pudorosa reserva sus alegrías, sus penas y dolores de familia; y, sobre todo, a hacer el bien sin 
espectáculo, a ayudar por puro amor a los necesitados, sin obligación de publicar esas tareas en 
servicio de los demás y, mucho menos, de poner al descubierto la intimidad de su alma ante la 
mirada indiscreta y oblicua de gentes que nada alcanzan ni desean alcanzar de vida interior, si 
no es para mofarse impíamente. 
     Pero, ¡qué difícil resulta verse libres de esa agresividad oliscona! Los métodos, para no dejar 
al hombre tranquilo, se han multiplicado. Me refiero a los medios técnicos, y también a sistemas 
de argumentar aceptados, contra los que es difícil enfrentarse si se desea conservar la 
reputación. Así, se parte a veces de que todo el mundo actúa mal; por tanto, con esta errónea 
forma de discurrir, aparece inevitable el meaculpismo, la autocrítica. Si alguno no echa sobre sí 
una tonelada de cieno, deducen que, además de malo rematado, es hipócrita y arrogante. 
     En ocasiones, se procede de otro modo: el que habla o escribe, calumniando, está dispuesto a 
admitir que sois un individuo íntegro, pero que otros quizá no harán lo mismo, y pueden 
publicar que eres un ladrón: ¿cómo demuestras que no eres un ladrón? O bien: usted ha 
afirmado incansablemente que su conducta es limpia, noble, recta. ¿Le molestaría considerarla 
de nuevo, para comprobar si -por el contrario- esa conducta suya es acaso sucia, innoble y 
torcida? 
  
70. 
     No son ejemplos imaginarios. Estoy persuadido de que cualquier persona, o cualquier 
institución un poco renombrada, podría aumentar la casuística. Se ha creado en algunos 
sectores la falsa mentalidad de que el público, el pueblo o como quieran llamarlo, tiene derecho 
a conocer e interpretar los pormenores más íntimos de la existencia de los demás. 
     Permitidme unas palabras sobre algo que está bien unido a mi alma. Desde hace más de 
treinta años, he dicho y escrito en mil formas diversas que el Opus Dei no busca ninguna 
finalidad temporal, política; que persigue sólo y exclusivamente difundir, entre multitudes de 
todas las razas, de todas las condiciones sociales, de todos los países, el conocimiento y la 
práctica de la doctrina salvadora de Cristo: contribuir a que haya más amor de Dios en la tierra 
y, por tanto, más paz, más justicia entre los hombres, hijos de un solo Padre. 
     Muchos miles de personas -millones-, en todo el mundo, lo han entendido. Otros, más bien 
pocos, por los motivos que sean, parece que no. Si mi corazón está más cerca de los primeros, 
honro y amo también a los otros, porque en todos es respetable y estimable su dignidad, y todos 
están llamados a la gloria de hijos de Dios. 
     Pero nunca falta una minoría sectaria que, no entendiendo lo que yo y tantos amamos, 
querría que lo explicásemos de acuerdo con su mentalidad: exclusivamente política, ajena a lo 
sobrenatural, atenta únicamente al equilibrio de intereses y de presiones de grupos. Si no 
reciben una explicación así, errónea y amañada a gusto de ellos, siguen pensando que hay 
mentira, ocultamiento, planes siniestros. 
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     Dejad que os descubra que, ante esos casos, ni me entristezco ni me preocupo. Añadiría que 
me divierto, si se pudiera pasar por alto que cometen una ofensa al prójimo y un pecado, que 
clama delante de Dios. Soy aragonés y, hasta en lo humano de mi carácter, amo la sinceridad: 
siento una repulsión instintiva por todo lo que suponga tapujos. Siempre he procurado contestar 
con la verdad, sin prepotencia, sin orgullo, aunque los que calumniaban fuesen mal educados, 
arrogantes, hostiles, sin la más mínima señal de humanidad. 
     Me ha venido a la cabeza con frecuencia la respuesta del ciego de nacimiento a los fariseos, 
que preguntaban por enésima vez cómo había sucedido el milagro: os lo he dicho ya, y lo habéis 
oído. ¿Para qué queréis oírlo de nuevo? ¿Será que también vosotros queréis haceros discípulos 
suyos? [Ioh IX,27.]. 
  
71. Colirio en los ojos 
     El pecado de los fariseos no consistía en no ver en Cristo a Dios, sino en encerrarse 
voluntariamente en sí mismos; en no tolerar que Jesús, que es la luz, les abriera los ojos [Cfr. 
Ioh IX, 39-41.]. Esta cerrazón tiene resultados inmediatos en la vida de relación con nuestros 
semejantes. El fariseo que, creyéndose luz, no deja que Dios le abra los ojos, es el mismo que 
tratará soberbia e injustamente al prójimo: yo te doy gracias de que no soy como los otros 
hombres, que son ladrones, injustos, adúlteros, ni tampoco como este publicano [Lc XVIII, 11.], 
reza. Y al ciego de nacimiento, que persiste en contar la verdad de la cura milagrosa, le ofenden: 
saliste del vientre de tu madre envuelto en pecados, ¿y tú nos das lecciones? Y le arrojaron fuera 
[Ioh IX, 34.]. 
     Entre los que no conocen a Cristo hay muchos hombres honrados que, por elemental 
miramiento, saben comportarse delicadamente: son sinceros, cordiales, educados. Si ellos y 
nosotros no nos oponemos a que Cristo cure la ceguera que todavía queda en nuestros ojos, si 
permitimos que el Señor nos aplique ese lodo que, en sus manos, se convierte en el colirio más 
eficaz, percibiremos las realidades terrenas y vislumbraremos las eternas con una luz nueva, con 
la luz de la fe: habremos adquirido una mirada limpia. 
     Esta es la vocación del cristiano: la plenitud de esa caridad que es paciente, bienhechora, no 
tiene envidia, no actúa temerariamente, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no es interesada, 
no se irrita, no piensa mal, no se huelga de la injusticia, se complace en la verdad, a todo se 
acomoda, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta [1 Cor XIII, 4-7.]. 
     La caridad de Cristo no es sólo un buen sentimiento en relación al prójimo; no se para en el 
gusto por la filantropía. La caridad, infundida por Dios en el alma, transforma desde dentro la 
inteligencia y la voluntad: fundamenta sobrenaturalmente la amistad y la alegría de obrar el 
bien. 
     Contemplad la escena de la curación del cojo, que nos cuentan los Hechos de los Apóstoles. 
Subían Pedro y Juan al templo y, al pasar, encuentran a un hombre sentado a la puerta; era cojo 
desde su nacimiento. Todo recuerda aquella otra curación del ciego. Pero ahora los discípulos no 
piensan que la desgracia se deba a los pecados personales del enfermo o a las faltas de sus 
padres. Y le dicen: en el nombre de Jesucristo Nazareno, levántate y camina [Act III, 6.]. Antes 
derramaban incomprensión, ahora misericordia; antes juzgaban temerariamente, ahora curan 
milagrosamente en el nombre del Señor. ¡Siempre Cristo, que pasa! Cristo, que sigue pasando 
por las calles y por las plazas del mundo, a través de sus discípulos, los cristianos: le pido 
fervorosamente que pase por el alma de alguno de los que me escuchan en estos momentos. 
  
72. Respeto y caridad 
     Nos sorprendía al principio la actitud de los discípulos de Jesús ante el ciego de nacimiento. 
Se movían en la línea de ese refrán desgraciado: piensa mal, y acertarás. Después, cuando 
conocen más al Maestro, cuando se dan cuenta de lo que significa ser cristiano, sus opiniones 
están inspiradas en la comprensión. 
     En cualquier hombre -escribe Santo Tomás de Aquino- existe algún aspecto por el que los 
otros pueden considerarlo como superior, conforme a las palabras del Apóstol "llevados por la 
humildad, teneos unos a otros por superiores" (Philip. II, 3). Según esto, todos los hombres 
deben honrarse mutuamente [S. Tomás de Aquino, S. Th., II-II, q. 103, a. 2-3.]. La humildad es 
la virtud que lleva a descubrir que las muestras de respeto por la persona -por su honor, por su 
buena fe, por su intimidad-, no son convencionalismos exteriores, sino las primeras 
manifestaciones de la caridad y de la justicia. 
     La caridad cristiana no se limita a socorrer al necesitado de bienes económicos; se dirige, 
antes que nada, a respetar y comprender a cada individuo en cuanto tal, en su intrínseca 
dignidad de hombre y de hijo del Creador. Por eso, los atentados a la persona -a su reputación, a 
su honordenotan, en quien los comete, que no profesa o que no practica algunas verdades de 
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nuestra fe cristiana, y en cualquier caso la carencia de un auténtico amor de Dios. La caridad por 
la que amamos a Dios y al prójimo es una misma virtud, porque la razón de amar al prójimo es 
precisamente Dios, y amamos a Dios cuando amamos al prójimo con caridad [S. Tomás de 
Aquino, S. Th. II-II, q. 103, a. 2-3.]. 
     Espero que seremos capaces de sacar consecuencias muy concretas de este rato de 
conversación, en la presencia del Señor. Principalmente el propósito de no juzgar a los demás, 
de no ofender ni siquiera con la duda, de ahogar el mal en abundancia de bien, sembrando a 
nuestro alrededor la convivencia leal, la justicia y la paz. 
     Y la decisión de no entristecernos nunca, si nuestra conducta recta es mal entendida por 
otros; si el bien que -con la ayuda continua del Señorprocuramos realizar, en interpretado 
torcidamente, atribuyéndonos, a través de un ilícito proceso a las intenciones, designios de mal, 
conducta dolosa y simuladora. Perdonemos siempre, con la sonrisa en los labios. Hablemos 
claramente, sin rencor, cuando pensemos en conciencia que debemos hablar. Y dejemos todo en 
las manos de Nuestro Padre Dios, con un divino silencio -Iesus autem tacebat [Mt XXVI, 63.], 
Jesús callaba-, si se trata de ataques personales, por brutales e indecorosos que sean. 
Preocupémonos sólo de hacer buenas obras, que El se encargará de que brillen delante de los 
hombres [Mt V, 16.]. 
  
  
La lucha interior 
(Homilía pronunciada el 4-IV-1971, Domingo de Ramos) 
     Como toda fiesta cristiana, ésta que celebramos es especialmente una fiesta de paz. Los 
ramos, con su antiguo simbolismo, evocan aquella escena del Génesis: esperó Noé otros siete 
días y, al cabo de ellos, soltó otra vez la paloma, que volvió a él a la tarde, trayendo en el pico una 
ramita verde de olivo. Conoció, por esto, Noé que las aguas no cubrían ya la tierra [Gen VIII, 10-
11.]. Ahora recordamos que la alianza entre Dios y su pueblo es confirmada y establecida en 
Cristo, porque El es nuestra paz [Eph II, 14.]. En esa maravillosa unidad y recapitulación de lo 
viejo en lo nuevo, que caracteriza la liturgia de nuestra Santa Iglesia Católica, leemos en el día de 
hoy estas palabras de profunda alegría: los hijos de los hebreos, llevando ramos de olivo salieron 
al encuentro del Señor, clamando y diciendo: Gloria en las alturas [Antífona en la distribución 
de los ramos.]. 
     La aclamación a Jesucristo se enlaza en nuestra alma con la que saludó su nacimiento en 
Belén. Mientras Jesús pasaba, cuenta San Lucas, las gentes tendían sus vestidos por el camino. 
Y estando ya cercano a la bajada del monte de los Olivos, los discípulos en gran número, 
transportados de gozo, comenzaron a alabar a Dios en alta voz por todos los prodigios que 
habían visto: bendito sea el Rey que viene en nombre del Señor, paz en el cielo y gloria en las 
alturas [Lc XIX, 36-38.]. 
  
73. Paz en la tierra 
     Pax in coelo, paz en el cielo. Pero miremos también el mundo: ¿por qué no hay paz en la 
tierra? No; no hay paz; hay sólo apariencia de paz, equilibrio de miedo, compromisos precarios. 
No hay paz tampoco en la Iglesia, surcada por tensiones que desgarran la blanca túnica de la 
Esposa de Cristo. No hay paz en muchos corazones, que intentan vanamente compensar la 
intranquilidad del alma con el ajetreo continuo, con la pequeña satisfacción de bienes que no 
sacian, porque dejan siempre el amargo regusto de la tristeza. 
     Las hojas de palma, escribe San Agustín, son símbolo de homenaje, porque significan 
victoria. El Señor estaba a punto de vencer, muriendo en la Cruz. Iba a triunfar, en el signo de la 
Cruz, sobre el Diablo, príncipe de la muerte [S. Agustín, In Ioannis Evangelium tractatus, 51, 2 
(PL 35, 1764).]. Cristo es nuestra paz porque ha vencido; y ha vencido porque ha luchado, en el 
duro combate contra la acumulada maldad de los corazones humanos. 
     Cristo, que es nuestra paz, es también el Camino [Ioh XIV, 6.]. Si queremos la paz, hemos de 
seguir sus pasos. La paz es consecuencia de la guerra, de la lucha, de esa lucha ascética, íntima, 
que cada cristiano debe sostener contra todo lo que, es su vida, no es de Dios: contra la soberbia, 
la sensualidad, el egoísmo, la superficialidad, la estrechez de corazón. Es inútil clamar por el 
sosiego exterior si falta tranquilidad en las conciencias, en el fondo del alma, porque del corazón 
es de donde salen los malos pensamientos, los homicidios, los adulterios, las fornicaciones, los 
hurtos, los falsos testimonios, las blasfemias [Mt XV, 19.]. 
  
74. Lucha, compromiso de amor y de justicia 
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     Pero este lenguaje, ¿no resulta ya anticuado? ¿Acaso no ha sido sustituido por un idioma de 
ocasión, de claudicaciones personales encubiertas con un ropaje pseudocientífico? ¿No existe un 
acuerdo tácito en que los bienes reales son: el dinero que todo lo compra, el poderío temporal, la 
astucia para quedar siempre arriba, la sabiduría humana que se autodefine adulta, que piensa 
haber superado lo sacro? 
     No soy, ni he sido nunca pesimista, porque la fe me dice que Cristo ha vencido 
definitivamente y nos ha dado, como prenda de su conquista, un mandato, que es también un 
compromiso: luchar. Los cristianos tenemos un empeño de amor, que hemos aceptado 
libremente, ante la llamada de la gracia divina: una obligación que nos anima a pelear con 
tenacidad, porque sabemos que somos tan frágiles como los demás hombres. Pero a la vez no 
podemos olvidar que, si ponemos los medios, seremos la sal, la luz y la levadura del mundo: 
seremos el consuelo de Dios. 
     Nuestro ánimo de perseverar con tesón en este propósito de Amor es, además, deber de 
justicia. Y la materia de esta exigencia, común a todos los fieles, se concreta en una batalla 
constante. Toda la tradición de la Iglesia ha hablado de los cristianos como de milites Christi, 
soldados de Cristo. Soldados que llevan la serenidad a los demás, mientras combaten 
continuamente contra las personales malas inclinaciones. A veces, por escasez de sentido 
sobrenatural, por un descreimiento práctico, no se quiere entender nada de la vida en la tierra 
como milicia. Insinúan maliciosamente que, si nos consideramos milites Christi, cabe el peligro 
de utilizar la fe para fines temporales de violencia, de banderías. Ese modo de pensar es una 
triste simplificación poco lógica, que suele ir unida a la comodidad y a la cobardía. 
  
     Nada más lejos de la fe cristiana que el fanatismo, con el que se presentan los extraños 
maridajes entre lo profano y lo espiritual sean del signo que sean. Ese peligro no existe, si la 
lucha se entiende como Cristo nos ha enseñado: como guerra de cada uno consigo mismo, como 
esfuerzo siempre renovado de amar más a Dios, de desterrar el egoísmo, de servir a todos los 
hombres. Renunciar a esta contienda, con la excusa que sea, es declararse de antemano 
derrotado, aniquilado, sin fe, con el alma caída, desparramada en complacencias mezquinas. 
Para el cristiano, el combate espiritual delante de Dios y de todos los hermanos en la fe, es una 
necesidad, una consecuencia de su condición. Por eso, si alguno no lucha, está haciendo traición 
a Jesucristo y a todo su cuerpo místico, que es la Iglesia. 
  
75. Lucha incesante 
     La guerra del cristiano es incesante, porque en la vida interior se da un perpetuo comenzar y 
recomenzar, que impide que, con soberbia, nos imaginemos ya perfectos. Es inevitable que haya 
muchas dificultades en nuestro camino; si no encontrásemos obstáculos, no seríamos criaturas 
de carne y hueso. Siempre tendremos pasiones que nos tiren para abajo, y siempre tendremos 
que defendernos contra esos delirios más o menos vehementes. Advertir en el cuerpo y en el 
alma el aguijón de la soberbia, de la sensualidad, de la envidia, de la pereza, del deseo de 
sojuzgar a los demás, no debería significar un descubrimiento. Es un mal antiguo, 
sistemáticamente confirmado por nuestra personal experiencia; es el punto de partida y el 
ambiente habitual para ganar en nuestra carrera hacia la casa del Padre, en este íntimo deporte. 
Por eso enseña San Pablo: yo voy corriendo, no como quien corre a la ventura, no como quien da 
golpes al aire, sino que castigo mi cuerpo y lo esclavizo, no sea que habiendo predicado a los 
otros, venga yo a ser reprobado [1 Cor IX, 26-27.]. 
     El cristiano no debe esperar, para iniciar o sostener esta contienda, manifestaciones 
exteriores o sentimientos favorables. La vida interior no es cosa de sentimientos, sino de gracia 
divina y de voluntad, de amor. Todos los discípulos fueron capaces de seguir a Cristo en su día 
de triunfo en Jerusalén, pero casi todos le abandonaron a la hora del oprobio de la Cruz. 
     Para amar de verdad es preciso ser fuerte, leal, con el corazón firmemente anclado en la fe, en 
la esperanza y en la caridad. Sólo la ligereza insubstancial cambia caprichosamente el objeto de 
sus amores, que no son amores sino compensaciones egoístas. Cuando hay amor, hay entereza: 
capacidad de entrega, de sacrificio y de renuncia, con el suplicio de la contradicción, la felicidad 
y la alegría. Una alegría que nada ni nadie podrá quitarnos. 
     En este torneo de amor no deben entristecernos las caídas, ni aun las caídas graves, si 
acudimos a Dios con dolor y buen propósito en el sacramento de la Penitencia. El cristiano no es 
un maníaco coleccionista de una hoja de servicios inmaculada. Jesucristo Nuestro Señor se 
conmueve tanto con la inocencia y la fidelidad de Juan y, después de la caída de Pedro, se 
enternece con su arrepentimiento. Comprende Jesús nuestra debilidad y nos atrae hacia sí, 
como a través de un plano inclinado, deseando que sepamos insistir en el esfuerzo de subir un 
poco, día a día. Nos busca, como buscó a los dos discípulos de Emaús, saliéndoles al encuentro; 
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como buscó a Tomás y le enseñó, e hizo que las tocara con sus dedos, las llagas abiertas en las 
manos y en el costado. Jesucristo siempre está esperando que volvamos a El, precisamente 
porque conoce nuestra debilidad. 
  
76. La lucha interior 
     Soporta las dificultades como buen soldado de Cristo Jesús [2 Tim II, 3.], nos dice San Pablo. 
La vida del cristiano es milicia, guerra, una hermosísima guerra de paz, que en nada coincide 
con las empresas bélicas humanas, porque se inspiran en la división y muchas veces en los 
odios, y la guerra de los hijos de Dios contra el propio egoísmo, se basa en la unidad y en el 
amor. Vivimos en la carne, pero no militamos según la carne. Porque las armas con las que 
combatimos no son carnales, sino fortaleza de Dios para destruir fortalezas, desbaratando con 
ellas los proyectos humanos, y toda altanería que se levante contra la ciencia de Dios [2 Cor X, 
3-5.]. Es la escaramuza sin tregua contra el orgullo, contra la prepotencia que nos dispone a 
obrar el mal, contra los juicios engreídos. 
     En este Domingo de Ramos, cuando Nuestro Señor comienza la semana decisiva para nuestra 
salvación, dejémonos de consideraciones superficiales, vayamos a lo central, a lo que 
verdaderamente es importante. Mirad: lo que hemos de pretender es ir al cielo. Si no, nada vale 
la pena. Para ir al cielo, es indispensable la fidelidad a la doctrina de Cristo. Para ser fiel, es 
indispensable porfiar con constancia en nuestra contienda contra los obstáculos que se oponen a 
nuestra eterna felicidad. 
     Sé que, en seguida, al hablar de combatir, se nos pone por delante nuestra debilidad, y 
prevemos las caídas, los errores. Dios cuenta con esto. Es inevitable que, caminando, 
levantemos polvo. Somos criaturas y estamos llenos de defectos. Yo diría que tiene que haberlos 
siempre: son la sombra que, en nuestra alma, logra que destaquen más, por contraste, la gracia 
de Dios y nuestro intento por corresponder al favor divino. Y ese claroscuro nos hará humanos, 
humildes, comprensivos, generosos. 
     No nos engañemos: en la vida nuestra, si contamos con brío y con victorias, deberemos 
contar con decaimientos y con derrotas. Esa ha sido siempre la peregrinación terrena del 
cristiano, también la de los que veneramos en los altares. ¿Os acordáis de Pedro, de Agustín, de 
Francisco? Nunca me han gustado esas biografías de santos en las que, con ingenuidad, pero 
también con falta de doctrina, nos presentan las hazañas de esos hombres como si estuviesen 
confirmados en gracia desde el seno materno. No. Las verdaderas biografías de los héroes 
cristianos son como nuestras vidas: luchaban y ganaban, luchaban y perdían. Y entonces, 
contritos, volvían a la lucha. 
     No nos extrañe que seamos derrotados con relativa frecuencia, de ordinario y aun siempre en 
materias de poca importancia, que nos punzan como si tuvieran mucha. Si hay amor de Dios, si 
hay humildad, si hay perseverancia y tenacidad en nuestra milicia, esas derrotas no adquirirán 
demasiada importancia. Porque vendrán las victorias, que serán gloria a los ojos de Dios. No 
existen los fracasos, si se obra con rectitud de intención y queriendo cumplir la voluntad de 
Dios, contando siempre con su gracia y con nuestra nada. 
  
77. 
     Pero nos acecha un potente enemigo, que se opone a nuestro deseo de encarnar 
acabadamente la doctrina de Cristo: la soberbia, que crece cuando no intentamos descubrir, 
después de los fracasos y de las derrotas, la mano bienhechora y misericordiosa del Señor. 
Entonces el alma se llena de penumbras -de triste oscuridad-, se cree perdida. Y la imaginación 
inventa obstáculos que no son reales, que desaparecerían si mirásemos sólo con un poquito de 
humildad. Con la soberbia y la imaginación, el alma se mete a veces en tortuosos calvarios; pero 
en esos calvarios no está Cristo, porque donde está el Señor se goza de paz y de alegría, aunque 
el alma esté en carne viva y rodeada de tinieblas. 
     Otro enemigo hipócrita de nuestra santificación: el pensar que esta batalla interior ha de 
dirigirse contra obstáculos extraordinarios, contra dragones que respiran fuego. Es otra 
manifestación del orgullo. Queremos luchar, pero estruendosamente, con clamores de 
trompetas y tremolar de estandartes. 
     Hemos de convencernos de que le mayor enemigo de la roca no es el pico o el hacha, ni el 
golpe de cualquier otro instrumento, por contundente que sea: es ese agua menuda, que se mete, 
gota a gota, entre las grietas de la peña, hasta arruinar su estructura. El peligro más fuerte para 
el cristiano es despreciar la pelea en esas escaramuzas, que calan poco a poco en el alma, hasta 
volverla blanda, quebradiza e indiferente, insensible a las voces de Dios. 
     Oigamos al Señor, que nos dice: quien es fiel en lo poco, también lo es en lo mucho, y quien es 
injusto en lo poco, también lo es en lo mucho [Lc XVI, 10.]. Que es como si nos recordara: lucha 
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cada instante en esos detalles en apariencia menudos, pero grandes a mis ojos; vive con 
puntualidad el cumplimiento del deber; sonríe a quien lo necesite, aunque tú tengas el alma 
dolorida; dedica, sin regateo, el tiempo necesario a la oración; acude en ayuda de quien te busca; 
practica la justicia, ampliándola con la gracia de la caridad. 
     Son éstas, y otras semejantes, las mociones que cada día sentiremos dentro de nosotros, como 
un aviso silencioso que nos lleva a entrenarnos en este deporte sobrenatural del propio 
vencimiento. Que la luz de Dios nos ilumine, para percibir sus advertencias; que nos ayude a 
pelear, que esté a nuestro lado en la victoria; que no nos abandone en la hora de la caída, porque 
así nos encontraremos siempre en condiciones de levantarnos y de seguir combatiendo. 
     No podemos detenernos. El Señor nos pide un batallar cada vez más rápido, cada vez más 
profundo, cada vez más amplio. Estamos obligados a superarnos, porque en esta competición la 
única meta es la llegada a la gloria del cielo. Y si no llegásemos al cielo, nada habría valido la 
pena. 
  
78. Los Sacramentos de la gracia de Dios 
  
     El que desea luchar, pone los medios. Y los medios no han cambiado en estos veinte siglos de 
cristianismo: oración, mortificación y frecuencia de Sacramentos. Como la mortificación es 
también oración -plegaria de los sentidos-, podemos describir esos medios con dos palabras 
sólo: oración y Sacramentos. 
     Quisiera que considerásemos ahora ese manantial de gracia divina de los Sacramentos, 
maravillosa manifestación de la misericordia de Dios. Meditemos despacio la definición que 
recoge el Catecismo de San Pío V: ciertas señales sensibles que causan la gracia, y al mismo 
tiempo la declaran, como poniéndola delante de los ojo [Catechismus Romanus Concilii 
Tridentini, II, c. I, 3.]. Dios Nuestro Señor es infinito, su amor es inagotable, su clemencia y su 
piedad con nosotros no admiten límites. Y, aunque nos concede su gracia de muchos otros 
modos, ha instituido expresa y libremente -sólo El podía hacerloestos siete signos eficaces, para 
que de una manera estable, sencilla y asequible a todos, los hombres puedan hacerse partícipes 
de los méritos de la Redención. 
     Si se abandonan los Sacramentos, desaparece la verdadera vida cristiana. Sin embargo, no se 
nos oculta que particularmente en esta época nuestra no faltan quienes parece que olvidan, y 
que llegan a despreciar, esta corriente redentora de la gracia de Cristo. Es doloroso hablar de 
esta llaga de la sociedad que se llama cristiana, pero resulta necesario, para que en nuestras 
almas se afiance el deseo de acudir con más amor y gratitud a esas fuentes de santificación. 
     Deciden sin el menor escrúpulo retardar el bautismo de los recién nacidos, privándoles -con 
un grave atentado contra la justicia y contra la caridad- de la gracia de la fe, del tesoro 
incalculable de la inhabitación de la Trinidad Santísima en el alma, que viene al mundo 
manchada por el pecado original. Pretenden también desvirtuar la naturaleza propia del 
Sacramento de la Confirmación, en el que la Tradición unánimemente ha visto siempre un 
robustecimiento de la vida espiritual, una efusión callada y fecunda del Espíritu Santo, para que, 
fortalecida sobrenaturalmente, pueda el alma luchar -miles Christi, como soldado de Cristo- en 
esa batalla interior contra el egoísmo y la concupiscencia. 
     Si se pierde la sensibilidad para las cosas de Dios, difícilmente se entenderá el Sacramento de 
la Penitencia. La confesión sacramental no es un diálogo humano, sino un coloquio divino; es un 
tribunal, de segura y divina justicia y, sobre todo, de misericordia, con un juez amoroso que no 
desea la muerte del pecador, sino que se convierta y viva [Ez XXXIII, 11.]. 
     Verdaderamente es infinita la ternura de Nuestro Señor. Mirad con qué delicadeza trata a sus 
hijos. Ha hecho del matrimonio un vínculo santo, imagen de la unión de Cristo con su Iglesia 
[Cfr. Eph V, 32.], un gran sacramento en el que se funda la familia cristiana, que ha de ser, con 
la gracia de Dios, un ambiente de paz y de concordia, escuela de santidad. Los padres son 
cooperadores de Dios. De ahí arranca el amable deber de veneración, que corresponde a los 
hijos. Con razón, el cuarto mandamiento puede llamarse -lo escribí hace tantos años- dulcísimo 
precepto del decálogo. Si se vive el matrimonio como Dios quiere, santamente, el hogar será un 
rincón de paz, luminoso y alegre. 
  
79. 
     Nuestro Padre Dios nos ha dado, con el Orden sacerdotal, la posibilidad de que algunos fieles, 
en virtud de una nueva e inefable infusión del Espíritu Santo, reciban un carácter indeleble en el 
alma, que los configura con Cristo Sacerdote, para actuar en nombre de Jesucristo, Cabeza de su 
Cuerpo Místico [Cfr. Concilium Tridentinum, sess. XXIII, c. 14. Concilium Vaticanum II, Decr. 
Presbyterorum ordinis, n. 2.]. Con este sacerdocio ministerial, que difiere del sacerdocio común 
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de todos los fieles esencialmente y no con diferencia de grado [Cfr. Concilium Vaticanum II, 
Const. Lumen Gentium, n. 10.], los ministros sagrados pueden consagrar el Cuerpo y la Sangre 
de Cristo, ofrecer a Dios el Santo Sacrificio, perdonar los pecados en la confesión sacramental, y 
ejercitar el ministerio de adoctrinar a las gentes, in iis quae sunt ad Deum [Heb V, 1.], en todo y 
sólo lo que se refiere a Dios. 
     Por eso el sacerdote debe ser exclusivamente un hombre de Dios, rechazando el pensamiento 
de querer brillar en los campos en los que los demás cristianos no necesitan de él. El sacerdote 
no es un psicólogo, ni un sociólogo, ni un antropólogo: es otro Cristo, Cristo mismo, para 
atender a las almas de sus hermanos. Sería triste que el sacerdote, basándose en una ciencia 
humana -que, si se dedica a su tarea sacerdotal, cultivará sólo a nivel de aficionado y aprendiz-, 
se creyera facultado sin más para pontificar en teología dogmática o moral. Lo único que haría 
es demostrar su doble ignorancia -en la ciencia humana y en la ciencia teológica-, aunque un 
aire superficial de sabio consiguiese engañar a algunos lectores u oyentes indefensos. 
     Es un hecho público que algunos eclesiásticos parecen hoy dispuestos a fabricar una nueva 
Iglesia, traicionando a Cristo, cambiando los fines espirituales -la salvación de las almas, una 
por una- por fines temporales. Si no resisten a esa tentación, dejarán de cumplir su sagrado 
ministerio, perderán la confianza y el repeto del pueblo y producirán una tremenda destrucción 
dentro de la Iglesia, entrometiéndose además, indebidamente, en la libertad política de los 
cristianos y de los demás hombres, con la consiguiente confusión -se hacen ellos mismos 
peligrosos- en la convivencia civil. El Orden Sagrado es el sacramento del servicio sobrenatural a 
los hermanos en la fe; algunos parecen querer convertirlo en el instrumento terreno de un nuevo 
despotismo. 
  
80. 
     Pero sigamos contemplando la maravilla de los Sacramentos. En la Unción de los enfermos, 
como ahora llaman a la Extrema Unción, asistimos a una amorosa preparación del viaje, que 
terminará en la casa del Padre. Y con la Sagrada Eucaristía, sacramento -si podemos 
expresarnos así- del derroche divino, nos concede su gracia, y se nos entrega Dios mismo: 
Jesucristo, que está realmente presente siempre -y no sólo durante la Santa Misa- con su 
Cuerpo, con su Alma, con su Sangre y con su Divinidad. 
     Pienso repetidamente en la responsabilidad, que incumbe a los sacerdotes, de asegurar a 
todos los cristianos ese cauce divino de los Sacramentos. La gracia de Dios viene en socorro de 
cada alma; cada criatura requiere una asistencia concreta, personal. ¡No pueden tratarse las 
almas en masa! No es lícito ofender la dignidad humana y la dignidad de hijo de Dios, no 
acudiendo personalmente a cada uno con la humildad del que se sabe instrumento, para ser 
vehículo del amor de Cristo: porque cada alma es un tesoro maravilloso; cada hombre es único, 
insustituible. Cada uno vale toda la sangre de Cristo. 
     Hablábamos antes de lucha. Pero la lucha exige entrenamiento, una alimentación adecuada, 
una medicina urgente en caso de enfermedad, de contusiones, de heridas. Los Sacramentos, 
medicina principal de la Iglesia, no son superfluos: cuando se abandonan voluntariamente, no 
es posible dar un paso en el camino del seguimiento de Jesucristo: los necesitamos como la 
respiración, como el circular de la sangre, como la luz, para apreciar en cualquier instante lo que 
el Señor quiere de nosotros. 
     La ascética del cristiano exige fortaleza; y esa fortaleza la encuentra en el Creador. Somos la 
oscuridad, y El es clarísimo resplandor; somos la enfermedad, y El es salud robusta; somos la 
debilidad, y El nos sustenta, quia tu es, Deus, fortitudo mea [Ps XLII, 2.], porque siempre eres, 
oh Dios mío, nuestra fortaleza. Nada hay en esta tierra capaz de oponerse al brotar impaciente 
de la Sangre redentora de Cristo. Pero la pequeñez humana puede velar los ojos, de modo que 
no adviertan la grandeza divina. De ahí la responsabilidad de todos los fieles, y especialmente de 
los que tienen el oficio de dirigir -de servir- espiritualmente al Pueblo de Dios, de no cegar las 
fuentes de la gracia, de no avergonzarse de la Cruz de Cristo. 
  
81. Responsabilidad de los pastores 
     En la Iglesia de Dios, el tesón constante por ser siempre más leales a la doctrina de Cristo, es 
obligación de todos. Nadie está exento. Si los pastores no luchasen personalmente para adquirir 
finura de conciencia, respeto fiel al dogma y a la moral -que constituyen el depósito de la fe y el 
patrimonio común-, cobrarían realidad las proféticas palabras de Ezequiel: Hijo del hombre, 
profetiza contra los pastores de Israel. Profetiza, diciéndoles: así habla el Señor Yavé: ¡ay de los 
pastores de Israel que se apacientan a sí mismos! ¿Los pastores no son para apacentar el 
rebaño? Vosotros comíais la grosura de las ovejas, os vestíais de su lana... No confortasteis a las 
flacas, no curasteis a las enfermas, no vendasteis a las heridas, no redujisteis a las descarriadas, 
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no buscabais a las que se habían perdido, sino que dominabais a todas con violencia y dureza 
[Ez XXXIV, 2-4.]. 
  
     Son reprensiones fuertes, pero más grave es la ofensa que se hace a Dios cuando, habiendo 
recibido el encargo de velar por el bien espiritual de todos, se maltrata a las almas, privándoles 
del agua limpia del Bautismo, que regenera al alma; del aceite balsámico de la Confirmación, 
que la fortalece; del tribunal que perdona, del alimento que da la vida eterna. 
     ¿Cuándo puede suceder esto? Cuando se abandona esta guerra de paz. Quien no pelea, se 
expone a cualquiera de las esclavitudes, que saben aherrojar los corazones de carne: la 
esclavitud de una visión exclusivamente humana, la esclavitud del deseo afanoso de poder y de 
prestigio temporal, la esclavitud de la vanidad, la esclavitud del dinero, la servidumbre de la 
sensualidad... 
     Si alguna vez, porque Dios puede permitir esa prueba, tropezáis con pastores indignos de este 
nombre, no os escandalicéis. Cristo ha prometido asistencia infalible e indefectible a su Iglesia, 
pero no ha garantizado la fidelidad de los hombres que la componen. A estos no les faltará la 
gracia -abundante, generosa- si ponen de su parte lo poco que Dios pide: vigilar atentamente 
empeñándose en quitar, con la gracia de Dios, los obstáculos para conseguir la santidad. Si no 
hay lucha, también el que parece estar alto puede estar muy bajo a los ojos de Dios. Conozco tus 
acciones, tu conducta; sé que tienes nombre de viviente y estás muerto. Está atento y consolida 
lo que queda de tu grey, que está para morir, pues no he hallado tus obras cabales en presencia 
de mi Dios. Recuerda, qué cosas has recibido y oíste, y guárdalas y arrepiéntete [Apoc III, 1-3.]. 
     Son exhortaciones del apóstol San Juan, en el siglo primero, dirigidas a quien tenía la 
responsabilidad de la Iglesia en la ciudad de Sardis. Porque el posible decaimiento del sentido 
de la responsabilidad en algunos pastores no es un fenómeno moderno; surge ya en tiempos de 
los apóstoles, en el mismo siglo en el que había vivido en la tierra Jesucristo Nuestro Señor. Y es 
que nadie está seguro, si deja de pelear consigo mismo. Nadie puede salvarse solo. Todos en la 
Iglesia necesitamos de esos medios concretos que nos fortalecen: de la humildad, que nos 
dispone a aceptar la ayuda y el consejo; de las mortificaciones, que allanan el corazón, para que 
en él reine Cristo; del estudio de la Doctrina segura de siempre, que nos conduce a conservar en 
nosotros la fe y a propagarla. 
  
82. Hoy y ayer 
  
     La liturgia del Domingo de Ramos pone en boca de los cristianos este cántico: levantad, 
puertas, vuestros dinteles; levantaos, puertas antiguas, para que entre el Rey de la gloria 
[Antífona en la distribución de los ramos.]. El que se queda recluido en la cuidadela del propio 
egoísmo no descenderá al campo de batalla. Sin embargo, si levanta las puertas de la fortaleza y 
permite que entre el Rey de la paz, saldrá con El a combatir contra toda esa miseria que empaña 
los ojos e insensibiliza la conciencia. 
     Levantad las puertas antiguas. Esta exigencia de combate no es nueva en el cristianismo. Es la 
verdad perenne. Sin lucha, no se logra la victoria; sin victoria, no se alcanza la paz. Sin paz, la 
alegría humana será sólo una alegría aparente, falsa, estéril, que no se traduce en ayuda a los 
hombres, ni en obras de caridad y de justicia, de perdón y de misericordia, ni en servicio de 
Dios. 
     Ahora, dentro y fuera de la Iglesia, arriba y abajo, da la impresión de que muchos han 
renunciado a la lucha -a esa guerra personal contra las propias claudicaciones-, para entregarse 
con armas y bagaje a servidumbres que envilecen el alma. Ese peligro nos acechará siempre a 
todos los cristianos. 
     Por eso, es preciso acudir insistentemente a la Trinidad Santísima, para que tenga compasión 
de todos. Al hablar de estas cosas, me estremece referirme a la justicia de Dios. Acudo a su 
misericordia, a su compasión, para que no mire nuestros pecados, sino los méritos de Cristo y 
los de su Santa Madre, que es también Madre nuestra, los del Patriarca San José que le hizo de 
Padre, los de los Santos. 
     El cristiano puede vivir con la seguridad de que, si desea luchar, Dios le cogerá de su mano 
derecha, como se lee en la Misa de esta fiesta. Jesús, que entra en Jerusalén cabalgando un 
pobre borrico, Rey de paz, es el que dijo: el reino de los cielos se alcanza a viva fuerza, y los que 
la hacen son los que lo arrebatan [Mt XI, 12.]. Esa fuerza no se manifiesta en violencia contra los 
demás: es fortaleza para combatir las propias debilidades y miserias, valentía para no 
enmascarar las infidelidades personales, audacia para confesar la fe también cuando el 
ambiente es contrario. 
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     Hoy, como ayer, del cristiano se espera heroísmo. Heroísmo en grandes contiendas, si es 
preciso. Heroísmo -y será lo normal- en las pequeñas pendencias de cada jornada. Cuando se 
pelea de continuo, con Amor y de este modo que parece insignificante, el Señor está siempre al 
lado de sus hijos, como pastor amoroso: Yo mismo apacentaré mis ovejas. Yo mismo las llevaré 
a la majada. Buscaré la oveja perdida, traerá la extraviada, vendaré a la que esté herida, curaré a 
las enfermas... Habitarán en su tierra en seguridad, y sabrán que yo soy Yavé, cuando rompa las 
coyundas de su yugo y las arranque de las manos de los que las esclavizaron [Ez XXXIV, 15-16; 
27.]. 
  
  
La Eucarístía, misterio de fe y amor 
(Homilía pronunciada el 14-IV-1960, Jueves Santo) 
  
83. 
     La víspera de la fiesta solemne de la Pascua, sabiendo Jesús que era llegada la hora de su 
tránsito de este mundo al Padre, como hubiera amado a los suyos que vivían en el mundo, los 
amó hasta el fin [Ioh XIII, 1.]. Este versículo de San Juan anuncia, al lector de su Evangelio, que 
algo grande ocurrirá en ese día. Es un preámbulo tiernamente afectuoso, paralelo al que recoge 
en su relato San Lucas: ardientemente, afirma el Señor, he deseado comer este cordero, celebrar 
esta Pascua con vosotros, antes de mi Pasión [Lc XXII, 15.]. Comencemos por pedir desde ahora 
al Espíritu Santo que nos prepare, para entender cada expresión y cada gesto de Jesucristo: 
porque queremos vivir vida sobrenatural, porque el Señor nos ha manifestado su voluntad de 
dársenos como alimento del alma, y porque reconocemos que sólo El tiene palabras de vida 
eterna [Ioh VI, 69.]. 
     La fe nos hace confesar con Simón Pedro: nosotros hemos creído y conocido que tú eres el 
Cristo, el Hijo de Dios [Ioh VI, 70.]. Y es esa fe, fundida con nuestra devoción, la que en esos 
momentos trascendentales nos lleva a imitar la audacia de Juan: acercarnos a Jesús y recostar la 
cabeza en el pecho del Maestro [Cfr. Ioh XIII, 25.], que amaba ardientemente a los suyos y -
acabamos de escucharlo- los iba a amar hasta el fin. 
     Todos los modos de decir resultan pobres, si pretenden explicar, aunque sea de lejos, el 
misterio del Jueves Santo. Pero no es difícil imaginar en parte los sentimientos del Corazón de 
Jesucristo en aquella tarde, la última que pasaba con los suyos, antes del sacrificio del Calvario. 
     Considerad la experiencia, tan humana, de la despedida de dos personas que se quieren. 
Desearían estar siempre juntas, pero el deber -el que sea- les obliga a alejarse. Su afán sería 
continuar sin separarse, y no pueden. El amor del hombre, que por grande que sea es limitado, 
recurre a un símbolo: los que se despiden se cambian un recuerdo, quizá una fotografía, con una 
dedicatoria tan encendida, que sorprende que no arda la cartulina. No logran hacer más porque 
el poder de las criaturas no llega tan lejos como su querer. 
     Lo que nosotros no podemos, lo puede el Señor. Jesucristo, perfecto Dios y perfecto Hombre, 
no deja un símbolo, sino la realidad: se queda El mismo. Irá al Padre, pero permanecerá con los 
hombres. No nos legará un simple regalo que nos haga evocar su memoria, una imagen que 
tienda a desdibujarse con el tiempo, como la fotografía que pronto aparece desvaída, amarillenta 
y sin sentido para los que no fueron protagonistas de aquel amoroso momento. Bajo las especies 
del pan y del vino está El, realmente presente: con su Cuerpo, su Sangre, su Alma y su 
Divinidad. 
  
84. La alegría del Jueves Santo 
  
     ¡Qué bien se explica ahora el clamor incesante de los cristianos, en todos los tiempos, ante la 
Hostia santa! Canta, lengua, el misterio del Cuerpo glorioso y de la Sangre preciosa, que el Rey 
de todas las gentes, nacido de una Madre fecunda, derramó para rescatar el mundo [Himno 
Pange lingua.]. Es preciso adorar devotamente a este Dios escondido [Cfr. Adoro te devote, 
ritmo de S. Tomás de Aquino.]: es el mismo Jesucristo que nació de María Virgen; el mismo que 
padeció, que fue inmolado en la Cruz; el mismo de cuyo costado traspasado manó agua y sangre 
[Cfr. Ave verum.]. 
     Este es el sagrado convite, en el que se recibe al mismo Cristo; se renueva la memoria de la 
Pasión y, con El, el alma trata íntimamente a su Dios y posee una prenda de la gloria futura [Cfr. 
himno O sacrum convivium.]. La liturgia de la Iglesia ha resumido, en breves estrofas, los 
capítulos culminantes de la historia de ardiente caridad, que el Señor nos dispensa. 
     El Dios de nuestra fe no es un ser lejano, que contempla indiferente la suerte de los hombres: 
sus afanes, sus luchas, sus angustias. Es un Padre que ama a sus hijos hasta el extremo de enviar 
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al Verbo, Segunda Persona de la Trinidad Santísima, para que, encarnándose, muera por 
nosotros y nos redima. El mismo Padre amoroso que ahora nos atrae suavemente hacia El, 
mediante la acción del Espíritu Santo que habita en nuestros corazones. 
     La alegría del Jueves Santo arranca de ahí: de comprender que el Creador se ha desbordado 
en cariño por sus criaturas. Nuestro Señor Jesucristo, como si aún no fueran suficientes todas 
las otras pruebas de su misericordia, instituye la Eucaristía para que podamos tenerle siempre 
cerca y -en lo que nos es posible entender- porque, movido por su Amor, quien no necesita nada, 
no quiere prescindir de nosotros. La Trinidad se ha enamorado del hombre, elevado al orden de 
la gracia y hecho a su imagen y semejanza [Gen I, 26.]; lo ha redimido del pecado -del pecado de 
Adán que sobre toda su descendencia recayó, y de los pecados personales de cada uno- y desea 
vivamente morar en el alma nuestra: el que me ama observará mi doctrina y mi Padre le amará, 
y vendremos a él y haremos mansión dentro de él [Ioh XIV, 23.]. 
  
85. La Eucaristía y el misterio de la Trinidad 
  
     Esta corriente trinitaria de amor por los hombres se perpetúa de manera sublime en la 
Eucaristía. Hace muchos años, aprendimos todos en el catecismo que la Sagrada Eucaristía 
puede ser considerada como Sacrificio y como Sacramento; y que el Sacramento se nos muestra 
como Comunión y como un tesoro en el altar: en el Sagrario. La Iglesia dedica otra fiesta al 
misterio eucarístico, al Cuerpo de Cristo -Corpus Christi- presente en todos los tabernáculos del 
mundo. Hoy, en el Jueves Santo, vamos a fijarnos en la Sagrada Eucaristía, Sacrificio y 
alimento, en la Santa Misa y en la Sagrada Comunión. 
     Hablaba de corriente trinitaria de amor por los hombres. Y ¿dónde advertirla mejor que en la 
Misa? La Trinidad entera actúa en el santo sacrificio del altar. Por eso me gusta tanto repetir en 
la colecta, en la secreta y en la postcomunión aquellas palabras finales: Por Jesucristo, Señor 
Nuestro, Hijo tuyo -nos dirigimos al Padre-, que vive y reina contigo en unidad del Espíritu 
Santo, Dios, por todos los siglos de los siglos. Amén. 
     En la Misa, la plegaria al Padre se hace constante. El sacerdote es un representante del 
Sacerdote eterno, Jesucristo, que al mismo tiempo es la Víctima. Y la acción del Espíritu Santo 
en la Misa no es menos inefable ni menos cierta. Por la virtud del Espíritu Santo, escribe San 
Juan Damasceno, se efectúa la conversión del pan en el Cuerpo de Cristo [S. Juan Damasceno, 
De fide ortodoxa, 13 (PG 94, 1139).]. 
     Esta acción del Espíritu Santo queda expresada claramente cuando el sacerdote invoca la 
bendición divina sobre la ofrenda: Ven, santificador omnipotente, eterno Dios, y bendice este 
sacrificio preparado a tu santo nombre [Misal Romano, Ofertorio, Invocación al Espíritu 
Santo.], el holocausto que dará al Nombre santísimo de Dios la gloria que le es debida. La 
santificación, que imploramos, es atribuida al Paráclito, que el Padre y el Hijo nos envían. 
Reconocemos también esa presencia activa del Espíritu Santo en el sacrificio cuando decimos, 
poco antes de la comunión: Señor, Jesucristo, Hijo de Dios vivo, que por voluntad del Padre, 
cooperando el Espíritu Santo, vivificaste el mundo con tu muerte... [Misal Romano, Oraciones 
preparatorias para la Comunión.]. 
  
86. 
     Toda la Trinidad está presente en el sacrificio del Altar. Por voluntad del Padre, cooperando 
el Espíritu Santo, el Hijo se ofrece en oblación redentora. Aprendamos a tratar a la Trinidad 
Beatísima, Dios Uno y Trino: tres Personas divinas en la unidad de su substancia, de su amor, de 
su acción eficazmente santificadora. 
     Inmediatamente después del lavabo, el sacerdote invoca: Recibe, Santa Trinidad, esta 
oblación que te ofrecemos en memoria de la Pasión, de la Resurrección y de la Ascensión de 
Jesucristo, Señor Nuestro [Misal Romano, Ofertorio, Ofrenda a la Santísima Trinidad.]. Y, al 
final de la Misa, hay otra oración de encendido acatamiento al Dios Uno y Trino: Placeat tibi, 
Sancta Trinitas, obsequium servitutis meae... que te sea agradable, oh Trinidad Santísima, el 
tributo de mi servidumbre; dispón que el sacrificio que yo, aunque indigno, he ofrecido a la 
Majestad tuya, merezca aceptación; y te pido que, por tu misericordia, sea éste un sacrificio de 
perdón para mí y para todos por los que lo he ofrecido [Misal Romano], Oración que precede a 
la bendición final.. 
     La Misa -insisto- es acción divina, trinitaria, no humana. El sacerdote que celebra sirve al 
designio del Señor, prestando su cuerpo y su voz; pero no obra en nombre propio, sino in 
persona et in nomine Christe, en la Persona de Cristo, y en nombre de Cristo. 
     El amor de la Trinidad a los hombres hace que, de la presencia de Cristo en la Eucaristía, 
nazcan para la Iglesia y para la humanidad todas las gracias. Este es el sacrificio que profetizó 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

Malaquías: desde la salida del sol hasta el ocaso es grande mi nombre entre las gentes; y en todo 
lugar se ofrece a mi nombre un sacrificio humeante y una oblación pura [Mal I, 11.]. Es el 
Sacrificio de Cristo, ofrecido al Padre con la cooperación del Espíritu Santo: oblación de valor 
infinito, que eterniza en nosotros la Redención, que no podían alcanzar los sacrificios de la 
Antigua Ley. 
  
87. La Santa Misa en la vida del cristiano 
  
     La Santa Misa nos sitúa de ese modo ante los misterios primordiales de la fe, porque es la 
donación misma de la Trinidad a la Iglesia. Así se entiende que la Misa sea el centro y la raíz de 
la vida espiritual del cristiano. Es el fin de todos los sacramentos [Cfr. S. Tomás, S. Th. III, q. 65, 
a. 3.]. En la Misa se encamina hacia su plenitud la vida de la gracia, que fue depositada en 
nosotros por el Bautismo, y que crece, fortalecida por la Confirmación. Cuando participamos de 
la Eucaristía, escribe San Cirilo de Jerusalén, experimentamos la espiritualización deificante del 
Espíritu Santo, que no sólo nos configura con Cristo, como sucede en el Bautismo, sino que nos 
cristifica por entero, asociándonos a la plenitud de Cristo Jesús [Catequeses, 22,          3.]. 
     La efusión del Espíritu Santo, al cristificarnos, nos lleva a que nos reconozcamos hijos de 
Dios. El Paráclito, que es caridad, nos enseña a fundir con esa virtud toda nuestra vida; y 
consummati in unum [Ioh XVII, 23.], hechos una sola cosa con Cristo, podemos ser entre los 
hombres lo que San Agustín afirma de la Eucaristía: signo de unidad, vínculo del Amor [S. 
Agustín, In Ioannis Evangelium tractatus, 26, 13 (PL 35, 1613).]. 
     No descubro nada nuevo si digo que algunos cristianos tienen una visión muy pobre de la 
Santa Misa, que para otros es un mero rito exterior, cuando no un convencionalismo social. Y es 
que nuestros corazones, mezquinos, son capaces de vivir rutinariamente la mayor donación de 
Dios a los hombres. En la Misa, en esta Misa que ahora celebramos, interviene de modo 
especial, repito, la Trinidad Santísima. Corresponder a tanto amor exige de nosotros una total 
entrega, del cuerpo y del alma: oímos a Dios, le hablamos, lo vemos, lo gustamos. Y cuando las 
palabras no son suficientes, cantamos, animando a nuestra lengua -Pange, lingua!- a que 
proclame, en presencia de toda la humanidad, las grandezas del Señor. 
  
88. 
     Vivir la Santa Misa es permanecer en oración continua; convencernos de que, para cada uno 
de nosotros, es éste un encuentro personal con Dios: adoramos, alabamos, pedimos, damos 
gracias, reparamos por nuestros pecados, nos purificamos, nos sentimos una sola cosa en Cristo 
con todos los cristianos. 
     Quizá, a veces, nos hemos preguntado cómo podemos corresponder a tanto amor de Dios; 
quizá hemos deseado ver expuesto claramente un programa de vida cristiana. La solución es 
fácil, y está al alcance de todos los fieles: participar amorosamente en la Santa Misa, aprender en 
la Misa a tratar a Dios, porque en este Sacrificio se encierra todo lo que el Señor quiere de 
nosotros. 
  
     Permitid que os recuerde lo que en tantas ocasiones habéis observado: el desarrollo de las 
ceremonias litúrgicas. Siguiéndolas paso a paso, es muy posible que el Señor haga descubrir a 
cada uno de nosotros en qué debe mejorar, qué vicios ha de extirpar, cómo ha de ser nuestro 
trato fraterno con todos los hombres. 
     El sacerdote se dirige hacia el altar de Dios, del Dios que alegra nuestra juventud. La Santa 
Misa se inicia con un canto de alegría, porque Dios está aquí. Es la alegría que, junto con el 
reconocimiento y el amor, se manifiesta en el beso a la mesa del altar, símbolo de Cristo y 
recuerdo de los santos: un espacio pequeño, santificado porque en esta ara se confecciona el 
Sacramento de la infinita eficacia. 
     El Confiteor nos pone por delante nuestra indignidad; no el recuerdo abstracto de la culpa, 
sino la presencia, tan concreta, de nuestros pecados y de nuestras faltas. Por eso repetimos: 
Kyrie eleison, Christe eleison, Señor, ten piedad de nosotros; Cristo, ten piedad de nosotros. Si 
el perdón que necesitamos estuviera en relación con nuestros méritos, en este momento brotaría 
en el alma una tristeza amarga. Pero, por bondad divina, el perdón nos viene de la misericordia 
de Dios, al que ya ensalzamos -Gloria!-, porque Tú solo eres santo, Tú solo Señor, Tú solo 
altísimo, Jesucristo, con el Espíritu Santo, en la gloria de Dios Padre. 
  
89. 
     Oímos ahora la Palabra de la Escritura, la Epístola y el Evangelio, luces del Paráclito, que 
habla con voces humanas para que nuestra inteligencia sepa y contemple, para que la voluntad 
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se robustezca y la acción se cumpla. Porque somos un solo pueblo que confiesa una sola fe, un 
Credo; un pueblo congregado en la unidad del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo [S. Cipriano, 
De dominica oratione, 23 (PL 4, 553).]. 
     A continuación, la ofrenda: el pan y el vino de los hombres. No es mucho, pero la oración 
acompaña: recíbenos, Señor, al presentarnos a Ti con espíritu de humildad y con el corazón 
contrito; y el sacrificio que hoy te ofrecemos, oh Señor Dios, llegue de tal manera a tu presencia, 
que te sea grato. Irrumpe de nuevo el recuerdo de nuestra miseria y el deseo de que todo lo que 
va al Señor esté limpio y purificado: lavaré mis manos, amo el decoro de tu casa. 
  
     Hace un instante, antes del lavabo, hemos invocado al Espíritu Santo, pidiéndole que bendiga 
el Sacrificio ofrecido a su santo Nombre. Acabada la purificación, nos dirigimos a la Trinidad -
Suscipe, Sancta Trinitas-, para que acoja lo que presentamos en memoria de la vida, de la 
Pasión, de la Resurrección y de la Ascensión de Cristo, en honor de María, siempre Virgen, en 
honor de todos los santos. 
     Que la oblación redunde en salvación de todos -Orate, fratres, reza el sacerdote-, porque este 
sacrificio es mío y vuestro, de toda la Iglesia Santa. Orad, hermanos, aunque seáis pocos los que 
os encontráis reunidos; aunque sólo se halle materialmente presente nada más un cristiano, y 
aunque estuviese solo el celebrante: porque cualquier Misa es el holocausto universal, rescate de 
todas las tribus y lenguas y pueblos y naciones [Cfr. Apoc. V, 9.]. 
     Todos los cristianos, por la Comunión de los Santos, reciben las gracias de cada Misa, tanto si 
se celebra ante miles de personas o si ayuda al sacerdote como único asistente un niño, quizá 
distraído. En cualquier caso, la tierra y el cielo se unen para entonar con los Angeles del Señor: 
Sanctus, Sanctus, Sanctus... 
     Yo aplaudo y ensalzo con los Angeles: no me es difícil, porque me sé rodeado de ellos, cuando 
celebro la Santa Misa. Están adorando a la Trinidad. Como sé también que, de algún modo, 
interviene la Santísima Virgen, por la intima unión que tiene con la Trinidad Beatísima y por 
que es Madre de Cristo, de su Carne y de su Sangre: Madre de Jesucristo, perfecto Dios y 
perfecto Hombre. Jesucristo concebido en las entrañas de María Santísima sin obra de varón, 
por la sola virtud del Espíritu Santo, lleva la misma Sangre de su Madre: y esa Sangre es la que 
se ofrece en sacrificio redentor, en el Calvario y en la Santa Misa. 
  
90. 
     Así se entra en el canon, con la confianza filial que llama a nuestro Padre Dios clementísimo. 
Le pedimos por la Iglesia y por todos en la Iglesia: por el Papa, por nuestra familia, por nuestros 
amigos y compañeros. Y el católico, con corazón universal, ruega por todo el mundo, porque 
nada puede quedar excluido de su celo entusiasta. Para que la petición sea acogida, hacemos 
presente nuestro recuerdo y nuestra comunicación con la gloriosa siempre Virgen María y con 
un puñado de hombres, que siguieron los primeros a Cristo y murieron por El. 
     Quam oblationem... Se acerca el instante de la consagración. Ahora, en la Misa, es otra vez 
Cristo quien actúa, a través del sacerdote: Este es mi Cuerpo. Este es el cáliz de mi Sangre. 
¡Jesús está con nosotros! Con la Transustanciación, se reitera la infinita locura divina, dictada 
por el Amor. Cuando hoy se repita ese momento, que sepamos cada uno decir al Señor, sin ruido 
de palabras, que nada podrá separarnos de El, que su disponibilidad 
-inerme- de quedarse en las apariencias ¡tan frágiles! del pan y del vino, nos ha convertido en 
esclavos voluntarios: praesta meae menti de te vivere, et te illi semper dulce sapere [Adoro te 
devote.], haz que yo viva siempre de ti y que siempre saboree la dulzura de tu amor. 
     Más peticiones: porque los hombres estamos casi siempre inclinados a pedir: por nuestros 
hermanos difuntos, por nosotros mismos. Aquí caben también todas nuestras infidelidades, 
nuestras miserias. La carga es mucha, pero El quiere llevarla por nosotros y con nosotros. 
Termina el canon con otra invocación a la Trinidad Santísima: per Ipsum, et cum Ipso, et in 
Ipso..., por Cristo, con Cristo y en Cristo, Amor nuestro, a Ti, Padre Todopoderoso, en unidad 
del Espíritu Santo, te sea dado todo honor y gloria por los siglos de los siglos. 
  
91. 
     Jesús es el Camino, el Mediador; en El, todo; fuera de El, nada. En Cristo, enseñados por El, 
nos atrevemos a llamar Padre Nuestro al Todopoderoso: el que hizo el cielo y la tierra es ese 
Padre entrañable que espera que volvamos a el continuamente, cada uno como un nuevo y 
constante hijo pródigo. Ecce Agnus Dei... Domine, non sum dignus... Vamos a recibir al Señor. 
Para acoger en la tierra a personas constituidas en dignidad hay luces, música, trajes de gala. 
Para albergar a Cristo en nuestra alma, ¿cómo debemos prepararnos? ¿Hemos pensado alguna 
vez en cómo nos conduciríamos, si sólo se pudiera comulgar una vez en la vida? 
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     Cuando yo era niño, no estaba aún extendida la práctica de la comunión frecuente. Recuerdo 
cómo se disponían para comulgar: había esmero en arreglar bien el alma y el cuerpo. El mejor 
traje, la cabeza bien peinada, limpio también físicamente el cuerpo, y quizá hasta con un poco de 
perfume... eran delicadezas propias de enamorados, de almas finas y recias, que saben pagar con 
amor el Amor. 
     Con Cristo en el alma, termina la Santa Misa: la bendición del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo nos acompaña durante toda la jornada, en nuestra tarea sencilla y normal de santificar 
todas las nobles actividades humanas. 
     Asistiendo a la Santa Misa, aprenderéis a tratar a cada una de las Personas divinas: al Padre, 
que engendra al Hijo; al Hijo, que es engendrado por el Padre; al Espíritu Santo que de los dos 
procede. Tratando a cualquiera de las tres Personas, tratamos a un solo Dios; y tratando a las 
tres, a la Trinidad, tratamos igualmente a un solo Dios único y verdadero. Amad la Misa, hijos 
míos, amad la Misa. Y comulgad con hambre, aunque estéis helados, aunque la emotividad no 
responda: comulgad con fe, con esperanza, con encendida caridad. 
  
92. Tratar a Jesucristo 
  
     No ama a Cristo quien no ama la Santa Misa, quien no se esfuerza en vivirla con serenidad y 
sosiego, con devoción, con cariño. El amor hace a los enamorados finos, delicados; les descubre, 
para que los cuiden, detalles a veces mínimos, pero que son siempre expresión de un corazón 
apasionado. De este modo hemos de asistir a la Santa Misa. Por eso he sospechado siempre que, 
los que quieren oír una Misa corta y atropellada, demuestran con esa actitud poco elegante 
también, que no han alcanzado a darse cuenta de lo que significa el Sacrificio del altar. 
     El amor a Cristo, que se ofrece por nosotros, nos impulsa a saber encontrar, acabada la Misa, 
unos minutos para una acción de gracias personal, íntima, que prolongue en el silencio del 
corazón esa otra acción de gracias que es la Eucaristía. ¿Cómo dirigirnos a El, cómo hablarle, 
cómo comportarse? 
     No se compone de normas rígidas la vida cristiana, porque el Espíritu Santo no guía a las 
almas en masa, sino que, en cada una, infunde aquellos propósitos, inspiraciones y afectos que 
le ayudarán a percibir y a cumplir la voluntad del Padre. Pienso, sin embargo, que en muchas 
ocasiones el nervio de nuestro diálogo con Cristo, de la acción de gracias después de la Santa 
Misa, puede ser la consideración de que el Señor es, para nosotros, Rey, Médico, Maestro, 
Amigo. 
  
93. 
     Es Rey y ansía reinar en nuestros corazones de hijos de Dios. Pero no imaginemos los 
reinados humanos; Cristo no domina ni busca imponerse, porque no ha venido a ser servido 
sino a servir [Mt XX, 28.]. 
     Su reino es la paz, la alegría, la justicia. Cristo, rey nuestro, no espera de nosotros vanos 
razonamientos, sino hechos, porque no todo aquel que dice ¡Señor!, ¡Señor! entrará en el reino 
de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre celestial, ése entrará [Mt VII, 21.]. 
     Es Médico y cura nuestro egoísmo, si dejamos que su gracia penetre hasta el fondo del alma. 
Jesús nos ha advertido que la peor enfermedad es la hipocresía, el orgullo que lleva a disimular 
los propios pecados. Con el Médico es imprescindible una sinceridad absoluta, explicar 
enteramente la verdad y decir: Domine, si vis, potes me mundare [Mt. VIII, 2.], Señor, si quieres 
-y Tú quieres siempre-, puedes curarme. Tú conoces mi flaqueza; siento estos síntomas, padezco 
estas otras debilidades. Y le mostramos sencillamente las llagas; y el pus, si hay pus. Señor, Tú, 
que has curado a tantas almas, haz que, al tenerte en mi pecho o al contemplarte en el Sagrario, 
te reconozca como Médico divino. 
     Es Maestro de una ciencia que sólo El posee: la del amor sin límites a Dios y, a todos los 
hombres. En la escuela de Cristo se aprende que nuestra existencia no nos pertenece: El entregó 
su vida por todos los hombres y, si le seguimos, hemos de comprender que tampoco nosotros 
podemos apropiarnos de la nuestra de manera egoísta, sin compartir los dolores de los demás. 
Nuestra vida es de Dios y hemos de gastarla en su servicio, preocupándonos generosamente de 
las almas, demostrando, con la palabra y con el ejemplo, la hondura de las exigencias cristianas. 
     Jesús espera que alimentemos el deseo de adquirir esa ciencia, para repetirnos: el que tenga 
sed, venga a mi y beba [Ioh VII, 37.]. Y contestamos: enséñanos a olvidarnos de nosotros 
mismos, para pensar en Ti y en todas las almas. De este modo el Señor nos llevará adelante con 
su gracia, como cuando comenzábamos a escribir -¿recordáis aquellos palotes de la infancia, 
guiados por la mano del maestro?-, y así empezaremos a saborear la dicha de manifestar nuestra 
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fe, que es ya otra dádiva de Dios, también con trazos inequívocos de conducta cristiana, donde 
todos puedan leer las maravillas divinas. 
     Es Amigo, el Amigo: vos autem dixi amicos [Ioh XV, 15.], dice. Nos llama amigos y El fue 
quien dio el primer paso; nos amó primero. Sin embargo, no impone su cariño: lo ofrece. Lo 
muestra con el signo más claro de la amistad: nadie tiene amor más grande que el que entrega 
su vida por su amigos [Ioh XV, 13.]. Era amigo de Lázaro y lloró por él, cuando lo vio muerto: y 
lo resucitó. Si nos ve fríos, desganados, quizá con la rigidez de una vida interior que se extingue, 
su llanto será para nosotros vida: Yo te lo mando, amigo mío, levántate y anda [Cfr. Ioh XI, 43; 
Lc V, 24.], sal fuera de esa vida estrecha, que no es vida. 
  
94. 
     Termina nuestra meditación del Jueves Santo. Si el Señor nos ha ayudado -y El está siempre 
dispuesto, basta con que le franqueemos el corazón-, nos veremos urgidos a corresponder en lo 
que es más importante: amar. Y sabremos difundir esa caridad entre los demás hombres, con 
una vida de servicio. Os he dado ejemplo [Ioh XIII, 15.], insiste Jesús, hablando a sus discípulos 
después de lavarles los pies, en la noche de la Cena. Alejemos del corazón el orgullo, la ambición, 
los deseos de predominio; y, junto a nosotros y en nosotros, reinarán la paz y la alegría, 
enraizadas en el sacrificio personal. 
     Finalmente un filial pensamiento amoroso para María, Madre de Dios y Madre nuestra. 
Perdonad que de nuevo os cuente un recuerdo de mi infancia: una imagen que se difundió 
mucho en mi tierra, cuando S. Pío X impulso la práctica de la comunión frecuente. 
Representaba a María adorando la Hostia santa. Hoy, como entonces y como siempre, Nuestra 
Señora nos enseña a tratar a Jesús, a reconocerle y a encontrarle en las diversas circunstancias 
del día y, de modo especial, en ese instante supremo -el tiempo se une con la eternidad- del 
Santo Sacrificio de la Misa: Jesús, con gesto de sacerdote eterno, atrae hacia si todas las cosas, 
para colocarlas, divino afflante Spiritu, con el soplo del Espíritu Santo, en la presencia de Dios 
Padre. 
  
  
La muerte de Cristo, vida del cristiano 
(Homilía pronunciada el 15-IV-1960, Viernes Santo) 
  
95. 
     Esta semana, que tradicionalmente el pueblo cristiano llama santa, nos ofrece, una vez más, 
la ocasión de considerar -de revivir- los momentos en los que se consuma la vida de Jesús. Todo 
lo que a lo largo de estos días nos traen a la memoria las diversas manifestaciones de la piedad, 
se encamina ciertamente hacia la Resurrección, que es el fundamento de nuestra fe, como 
escribe San Pablo [Cfr. 1 Cor XV, 14.]. No recorramos, sin embargo, demasiado de prisa ese 
camino; no dejemos caer en el olvido algo muy sencillo, que quizá, a veces, se nos escapa: no 
podremos participar de la Resurrección del Señor, si no nos unimos a su Pasión y a su Muerte 
[Cfr. Rom VIII, 17.]. Para acompañar a Cristo en su gloria, al final de la Semana Santa, es 
necesario que penetremos antes en su holocausto, y que nos sintamos una sola cosa con El, 
muerto sobre el Calvario. 
     La entrega generosa de Cristo se enfrenta con el pecado, esa realidad dura de aceptar, pero 
innegable: el mysterium iniquitatis, la inexplicable maldad de la criatura que se alza, por 
soberbia, contra Dios. La historia es tan antigua como la Humanidad. Recordemos la caída de 
nuestros primeros padres; luego, toda esa cadena de depravaciones que jalonan el andar de los 
hombres, y finalmente, nuestras personales rebeldías. No es fácil considerar la perversión que el 
pecado supone, y comprender todo lo que nos dice la fe. Debemos hacernos cargo, aun en lo 
humano, de que la magnitud de la ofensa se mide por la condición del ofendido, por su valor 
personal, por su dignidad social, por sus cualidades. Y el hombre ofende a Dios: la criatura 
reniega de su Creador. 
     Pero Dios es Amor [1 Ioh IV, 8.]. El abismo de malicia, que el pecado lleva consigo, ha sido 
salvado por una Caridad infinita. Dios no abandona a los hombres. Los designios divinos prevén 
que, para reparar nuestras faltas, para restablecer la unidad perdida, no bastaban los sacrificios 
de la Antigua Ley: se hacía necesaria la entrega de un Hombre que fuera Dios. Podemos 
imaginar -para acercarnos de algún modo a este misterio insondable- que la Trinidad Beatísima 
se reúne en consejo, en su continua relación íntima de amor inmenso y, como resultado de esa 
decisión eterna, el Hijo Unigénito de Dios Padre asume nuestra condición humana, carga sobre 
sí nuestras miserias y nuestros dolores, para acabar cosido con clavos a un madero. 
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     Este fuego, este deseo de cumplir el decreto salvador de Dios Padre, llena toda la vida de 
Cristo, desde su mismo nacimiento en Belén. A lo largo de los tres años que con El convivieron 
los discípulos, le oyen repetir incansablemente que su alimento es hacer la voluntad de Aquel 
que le envía [Cfr. Ioh IV, 34.]. Hasta que, a media tarde del primer Viernes Santo, se concluyó su 
inmolación. Inclinando la cabeza, entregó su espíritu [Ioh XIX, 30.]. Con estas palabras nos 
describe el apóstol San Juan la muerte de Cristo: Jesús, bajo el peso de la Cruz con todas las 
culpas de los hombres, muere por la fuerza y por la vileza de nuestros pecados. 
     Meditemos en el Señor herido de pies a cabeza por amor nuestro. Con frase que se acerca a la 
realidad, aunque no acaba de decirlo todo, podemos repetir con un autor de hace siglos: El 
cuerpo de Jesús es un retablo de dolores. A la vista de Cristo hecho un guiñapo, convertido en 
un cuerpo inerte bajado de la Cruz y confiado a su Madre; a la vista de ese Jesús destrozado, se 
podría concluir que esa escena es la muestra más clara de una derrota. ¿Donde están las masas 
que lo seguían, y el Reino cuyo advenimiento anunciaba? Sin embargo, no es derrota, es 
victoria: ahora se encuentra más cerca que nunca del momento de la Resurrección, de la 
manifestación de la gloria que ha conquistado con su obediencia. 
  
96. 
     La muerte de Cristo nos llama a una plena vida cristiana Acabamos de revivir el drama del 
Calvario, lo que me atrevería a llamar la Misa primera y primordial, celebrada por Jesucristo. 
Dios Padre entrega a su Hijo a la muerte. Jesús, el Hijo Unigénito, se abraza al madero, en el 
que le habían de ajusticiar, y su sacrificio es aceptado por el Padre: como fruto de la Cruz, se 
derrama sobre la Humanidad el Espíritu Santo [Cfr. Rom III, 24 ss; Heb X, 5 ss; Ioh VII, 39.]. 
     En la tragedia de la Pasión se consuma nuestra propia vida y la entera historia humana. La 
Semana Santa no puede reducirse a un mero recuerdo, ya que es la consideración del misterio 
de Jesucristo, que se prolonga en nuestras almas; el cristiano está obligado a ser alter Christus, 
ipse Christus, otro Cristo, el mismo Cristo. Todos, por el Bautismo, hemos sido constituidos 
sacerdotes de nuestra propia existencia, para ofrecer víctimas espirituales, que sean agradables 
a Dios por Jesucristo [1 Pet II, 5.], para realizar cada una de nuestras acciones en espíritu de 
obediencia a la voluntad de Dios, perpetuando así la misión del Dios-Hombre. 
     Por contraste, esa realidad nos lleva a detenernos en nuestras desdichas, en nuestros errores 
personales. No debe desanimarnos esta consideración, ni colocarnos en la actitud escéptica de 
quien ha renunciado a las ilusiones grandes. Porque el Señor nos reclama tal como somos, para 
que participemos de su vida, para que luchemos por ser santos. La santidad: ¡cuántas veces 
pronunciamos esa palabra como si fuera un sonido vacío! Para muchos es incluso un ideal 
inasequible, un tópico de la ascética, pero no un fin concreto, una realidad viva. No pensaban de 
este modo los primeros cristianos, que usaban el nombre de santos para llamarse entre sí, con 
toda naturalidad y con gran frecuencia: os saludan todos los santos [Rom XVI, 15.], salud a todo 
santo en Cristo Jesús [Phil IV, 21]. 
     Ahora, situados ante ese momento del Calvario, cuando Jesús ya ha muerto y no se ha 
manifestado todavía la gloria de su triunfo, es una buena ocasión para examinar nuestros deseos 
de vida cristiana, de santidad; para reaccionar con un acto de fe ante nuestras debilidades, y 
confiando en el poder de Dios, hacer el propósito de poner amor en las cosas de nuestra jornada. 
La experiencia del pecado debe conducirnos al dolor, a una decisión más madura y más honda 
de ser fieles, de identificarnos de veras con Cristo, de perseverar, cueste lo que cueste, en esa 
misión sacerdotal que El ha encomendado a todos sus discípulos sin excepción, que nos empuja 
a ser sal y luz del mundo [Cfr. Mt. V, 13-14.]. 
  
97. 
     Pensar en la muerte de Cristo se traduce en una invitación a situarnos con absoluta 
sinceridad ante nuestro quehacer ordinario, a tomar en serio la fe que profesamos. La Semana 
Santa, por tanto, no puede ser un paréntesis sagrado en el contexto de un vivir movido sólo por 
intereses humanos: ha de ser una ocasión de ahondar en la hondura del Amor de Dios, para 
poder así, con la palabra y con las obras, mostrarlo a los hombres. 
     Pero el Señor determina condiciones. Hay una declaración suya, que nos conserva San Lucas, 
de la que no se puede prescindir: Si alguno de los que me siguen no aborrece a su padre y 
madre, y a la mujer y a los hijos, y a los hermanos y hermanas, y aun a su vida misma, no puede 
ser mi discípulo [Lc XIV, 26.]. Son términos duros. Ciertamente, ni el odiar ni el aborrecer 
castellanos expresan bien el pensamiento original de Jesús. De todas maneras, fuertes fueron las 
palabras del Señor, ya que tampoco se reducen a un amar menos, como a veces se interpreta 
templadamente, para suavizar la frase. Es tremenda esa expresión tan tajante no porque 
implique una actitud negativa o despiadada, ya que el Jesús que habla ahora es el mismo que 
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ordena amar a los demás como a la propia alma, y que entrega su vida por los hombres: esta 
locución indica, sencillamente, que ante Dios no caben medias tintas. Se podrían traducir las 
palabras de Cristo por amar más, amar mejor, más bien, por no amar con un amor egoísta ni 
tampoco con un amor a corto alcance: debemos amar con el Amor de Dios. 
     De esto se trata. Fijémonos en la última de las exigencias de Jesús: et animam suam. La vida, 
el alma misma, es lo que pide el Señor. Si somos fatuos, si nos preocupamos sólo de nuestra 
personal comodidad, si centramos la existencia de los demás y aun la del mundo en nosotros 
mismos, no tenemos derecho a llamarnos cristianos, a considerarnos discípulos de Cristo. Hace 
falta la entrega con obras y con verdad, no sólo con la boca [1 Ioh III, 18.]. El amor a Dios nos 
invita a llevar a pulso la cruz, a sentir también sobre nosotros el peso de la humanidad entera, y 
a cumplir, en las circunstancias propias del estado y del trabajo de cada uno, los designios, 
claros y amorosos a la vez, de la voluntad del Padre. En el pasaje que comentamos, Jesús 
continúa: Y el que no carga con su cruz y me sigue, tampoco puede ser mi discípulo [Lc XIV, 
27.]. 
     Aceptemos sin miedo la voluntad de Dios, formulemos sin vacilaciones el propósito de 
edificar toda nuestra vida de acuerdo con lo que nos enseña y exige nuestra fe. Estemos seguros 
de que encontraremos lucha, sufrimiento y dolor, pero, si poseemos de verdad la fe, no nos 
consideraremos nunca desgraciados: también con penas e incluso con calumnias, seremos 
felices con una felicidad que nos impulsará a amar a los demás, para hacerles participar de 
nuestra alegría sobrenatural. 
  
98. El cristiano ante la Historia humana 
  
     Ser cristiano no es título de mera satisfacción personal: tiene nombre -sustancia- de misión. 
Ya antes recordábamos que el Señor invita a todos los cristianos a que sean sal y luz del mundo; 
haciéndose eco de este mandato, y con textos tomados del Antiguo Testamento, San Pedro 
escribe unas palabras que marcan muy claramente ese cometido: Vosotros sois linaje escogido, 
sacerdocio real, gente santa pueblo de conquista, para publicar las grandezas de Aquel que os 
sacó de las tinieblas a su luz admirable [1 Pet II, 9.]. 
     Ser cristiano no es algo accidental, es una divina realidad que se inserta en las entrañas de 
nuestra vida, dándonos una visión limpia y una voluntad decidida para actuar como quiere Dios. 
Se aprende así que el peregrinaje del cristiano en el mundo ha de convertirse en un continuo 
servicio prestado de modos muy diversos, según las circunstancias personales, pero siempre por 
amor a Dios y al prójimo. Ser cristiano es actuar sin pensar en las pequeñas metas del prestigio o 
de la ambición, ni en finalidades que pueden parecer más nobles, como la filantropía o la 
compasión ante las desgracias ajenas: es discurrir hacia el término último y radical del amor que 
Jesucristo ha manifestado al morir por nosotros. 
     Se dan, a veces, algunas actitudes, que son producto de no saber penetrar en ese misterio de 
Jesús. Por ejemplo, la mentalidad de quienes ven el cristianismo como un conjunto de prácticas 
o actos de piedad, sin percibir su relación con las situaciones de la vida corriente, con la 
urgencia de atender a las necesidades de los demás y de esforzarse por remediar las injusticias. 
     Diría que quien tiene esa mentalidad no ha comprendido todavía lo que significa que el Hijo 
de Dios se haya encarnado, que haya tomado cuerpo, alma y voz de hombre, que haya 
participado en nuestro destino hasta experimentar el desgarramiento supremo de la muerte. 
Quizá, sin querer, algunas personas consideran a Cristo como un extraño en el ambiente de los 
hombres. 
     Otros -en cambio- tienden a imaginar que, para poder ser humanos, hay que poner en 
sordina algunos aspectos centrales del dogma cristiano, y actúan como si la vida de oración, el 
trato continuo con Dios, constituyeran una huida ante las propias responsabilidades y un 
abandono del mundo. Olvidan que, precisamente Jesús, nos ha dado a conocer hasta qué 
extremo deben llevarse el amor y el servicio. Sólo si procuramos comprender el arcano del amor 
de Dios, de ese amor que llega hasta la muerte, seremos capaces de entregamos totalmente a los 
demás, sin dejarnos vencer por la dificultad o por la indiferencia. 
  
99. 
     Es la fe en Cristo, muerto y resucitado, presente en todos y cada uno de los momentos de la 
vida, la que ilumina nuestras conciencias, incitándonos a participar con todas las fuerzas en las 
vicisitudes y en los problemas de la historia humana. En esa historia, que se inició con la 
creación del mundo y que terminará con la consumación de los siglos, el cristiano no es un 
apátrida. Es un ciudadano de la ciudad de los hombres, con el alma llena del deseo de Dios, cuyo 
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amor empieza a entrever ya en esta etapa temporal, y en el que reconoce el fin al que estamos 
llamados todos los que vivimos en la tierra. 
     Si interesa mi testimonio personal, puedo decir que he concebido siempre mi labor de 
sacerdote y de pastor de almas como una tarea encaminada a situar a cada uno frente a las 
exigencias completas de su vida, ayudándole a descubrir lo que Dios, en concreto, le pide, sin 
poner limitación alguna a esa independencia santa y a esa bendita responsabilidad individual, 
que son características de una conciencia cristiana. Ese modo de obrar y ese espíritu se basan en 
el respeto a la trascendencia de la verdad revelada, y en el amor a la libertad de la humana 
criatura. Podría añadir que se basa también en la certeza de la indeterminación de la historia, 
abierta a múltiples posibilidades, que Dios no ha querido cerrar. 
     Seguir a Cristo no significa refugiarse en el templo, encogiéndose de hombros ante el 
desarrollo de la sociedad, ante los aciertos o las aberraciones de los hombres y de los pueblos. La 
fe cristiana, al contrario, nos lleva a ver el mundo como creación del Señor, a apreciar, por tanto, 
todo lo noble y todo lo bello, a reconocer la dignidad de cada persona, hecha a imagen de Dios, y 
a admirar ese don especialísimo de la libertad, por la que somos dueños de nuestros propios 
actos y podemos -con la gracia del Cieloconstruir nuestro destino eterno. 
     Sería empequeñecer la fe, reducirla a una ideología terrena, enarbolando un estandarte 
político-religioso para condenar, no se sabe en nombre de qué investidura divina, a los que no 
piensan del mismo modo en problemas que son, por su propia naturaleza, susceptibles de 
recibir numerosas y diversas soluciones. 
  
100. Profundizar en el sentido de la muerte de Cristo 
     La digresión que acabo de hacer no tiene otra finalidad que poner de manifiesto una verdad 
central: recordar que la vida cristiana encuentra su sentido en Dios. No han sido creados los 
hombres tan sólo para edificar un mundo lo más justo posible, porque -además- hemos sido 
establecidos en la Tierra para entrar en comunión con Dios mismo. Jesús no nos ha prometido 
ni la comodidad temporal ni la gloria terrena, sino la casa de Dios Padre, que nos espera al final 
del camino [Cfr. Ioh XIV, 2.]. 
     La liturgia del Viernes Santo incluye un himno maravilloso: el Crux fidelis. En ese himno se 
nos invita a cantar y a celebrar el glorioso combate del Señor, el trofeo de la Cruz, el preclaro 
triunfo de Cristo: el Redentor del Universo, al ser inmolado, vence. Dios, dueño de todo lo 
creado, no afirma su presencia con la fuerza de las armas, y ni siquiera con el poder temporal de 
los suyos, sino con la grandeza de su amor infinito. 
     No destruye el Señor la libertad del hombre: precisamente El nos ha hecho libres. Por eso no 
quiere respuestas forzadas, quiere decisiones que salgan de la intimidad del corazón. Y espera 
de nosotros, los cristianos, que vivamos de tal manera que quienes nos traten, por encima de 
nuestras propias miserias, errores y deficiencias, adviertan el eco del drama de amor del 
Calvario. Todo lo que tenemos lo hemos recibido de Dios, par ser sal que sazone, luz que lleve a 
los hombres la nueva alegre de que El es un Padre que ama sin medida. El cristiano es sal y luz 
del mundo no porque venza o triunfe, sino porque da testimonio del amor de Dios; y no será sal, 
si no sirve para salar; no será luz si, con su ejemplo y con su doctrina, no ofrece un testimonio de 
Jesús, si pierde lo que constituye la razón de ser de su vida. 
  
101. 
     Conviene que profundicemos en lo que nos revela la muerte de Cristo, sin quedarnos en 
formas exteriores o en frases estereotipadas. Es necesario que nos metamos de verdad en las 
escenas que revivimos durante estos días: el dolor de Jesús, las lágrimas de su Madre, la huida 
de los discípulos, la valentía de las santas mujeres, la audacia de José y de Nicodemo, que piden 
a Pilato el cuerpo del Señor. 
     Acerquémonos, en suma, a Jesús muerto, a esa Cruz que se recorta sobre la cumbre del 
Gólgota. Pero acerquémonos con sinceridad, sabiendo encontrar ese recogimiento interior que 
es señal de madurez cristiana. Los sucesos divinos y humanos de la Pasión penetrarán de esta 
forma en el alma, como palabra que Dios nos dirige, para desvelar los secretos de nuestro 
corazón y revelarnos lo que espera de nuestras vidas. 
     Hace ya muchos años vi un cuadro que se grabó profundamente en mi interior. Representaba 
la Cruz de Cristo y, junto al madero, tres ángeles: uno lloraba con desconsuelo; otro tenía un 
clavo en la mano, como para convencerse de que aquello era verdad: el tercero estaba recogido 
en oración. Un programa siempre actual para cada uno de nosotros: llorar, creer y orar. 
     Ante la Cruz, dolor de nuestros pecados, de los pecados de la humanidad, que llevaron a 
Jesús a la muerte; fe, para adentrarnos en esa verdad sublime que sobrepasa todo 
entendimiento y para maravillarnos ante el amor de Dios; oración, para que la vida y la muerte 
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de Cristo sean el modelo y el estímulo de nuestra vida y de nuestra entrega. Sólo así nos 
llamaremos vencedores: porque Cristo resucitado vencerá en nosotros, y la muerte se 
transformará en vida. 
  
  
Cristo presente en los cristianos 
(Homilía pronunciada el 26-III-1967. Domingo de Resurrección) 
  
102. 
     Cristo vive. Esta es la gran verdad que llena de contenido nuestra fe. Jesús, que murió en la 
cruz, ha resucitado, ha triunfado de la muerte, del poder de las tinieblas, del dolor y de la 
angustia. No temáis, con esta invocación saludó un ángel a las mujeres que iban al sepulcro; no 
temáis. Vosotras venís a buscar a Jesús Nazareno, que fue crucificado: ya resucitó, no está aquí 
[Mc XVI, 6 (Evangelio de la Misa del Domingo de Resurrección).]. Haec est dies quam fecit 
Dominus, exsultemus et laetemur in ea; éste es el día que hizo el Señor, regocijémonos [Ps 
CXVII, 24 (Gradual de esa misma Misa).]. 
     El tiempo pascual es tiempo de alegría, de una alegría que no se limita a esa época del año 
litúrgico, sino que se asienta en todo momento en el corazón del cristiano. Porque Cristo vive: 
Cristo no es una figura que pasó, que existió en un tiempo y que se fue, dejándonos un recuerdo 
y un ejemplo maravillosos. 
     No: Cristo vive. Jesús es el Emmanuel: Dios con nosotros. Su Resurrección nos revela que 
Dios no abandona a los suyos. ¿Puede la mujer olvidarse del fruto de su vientre, no 
compadecerse del hijo de sus entrañas? Pues aunque ella se olvidare, yo no me olvidaré de ti [Is 
XLIX, 14-15.], había prometido. Y ha cumplido su promesa. Dios sigue teniendo sus delicias 
entre los hijos de los hombres [Cfr. Prv VIII, 31.]. 
     Cristo vive en su Iglesia. "Os digo la verdad: os conviene que yo me vaya; porque si yo no me 
voy, el Consolador no vendrá a vosotros, pero si me voy, os lo enviaré" [Ioh XVI, 7.]. Esos eran 
los designios de Dios: Jesús, muriendo en la Cruz, nos daba el Espíritu de Verdad y de Vida. 
Cristo permanece en su Iglesia: en sus sacramentos, en su liturgia, en su predicación, en toda su 
actividad. 
     De modo especial Cristo sigue presente entre nosotros, en esa entrega diaria de la Sagrada 
Eucaristía. Por eso la Misa es centro y raíz de la vida cristiana. En toda misa está siempre el 
Cristo Total, Cabeza y Cuerpo. Per Ipsum, et cum Ipso et in Ipso. Porque Cristo es el Camino, el 
Mediador: en El, lo encontramos todo; fuera de El, nuestra vida queda vacía. En Jesucristo, e 
instruidos por El, nos atrevemos a decir -audemus dicere- Pater noster, Padre nuestro. Nos 
atrevemos a llamar Padre al Señor de los cielos y de la tierra. La presencia de Jesús vivo en la 
Hostia Santa es la garantía, la raíz y la consumación de su presencia en el mundo. 
  
103. Cristo vive en el cristiano. 
  
     La fe nos dice que el hombre, en estado de gracia, está endiosado. Somos hombres y mujeres, 
no ángeles. Seres de carne y hueso, con corazón y con pasiones, con tristezas y con alegrías. Pero 
la divinización redunda en todo el hombre como un anticipo de la resurrección gloriosa. Cristo 
ha resucitado de entre los muertos y ha venido a ser como las primicias de los difuntos: porque 
así como por un hombre vino la muerte, por un hombre debe venir la resurrección de los 
muertos. Que así como en Adán mueren todos, así en Cristo todos serán vivificados [1 Cor XV, 
20-21.]. 
     La vida de Cristo es vida nuestra, según lo que prometiera a sus Apóstoles, el día de la Ultima 
Cena: Cualquiera que me ama, observará mis mandamientos, y mi Padre le amará, y vendremos 
a él, y haremos mansión dentro de él [Ioh XIV, 23.]. El cristiano debe -por tanto- vivir según la 
vida de Cristo, haciendo suyos los sentimientos de Cristo, de manera que pueda exclamar con 
San Pablo, non vivo ego, vivit vero in me Christus [Gal II, 20.], no soy yo el que vive, sino que 
Cristo vive en mí. 
  
104. Jesucristo, fundamento de la vida cristiana 
  
     He querido recordar, aunque fuera brevemente, algunos de los aspectos de ese vivir actual de 
Cristo -Iesus Christus heri et hodie; ipse et in saecula [Heb XIII, 8.]-, porque ahí está el 
fundamento de toda la vida cristiana. Si miramos a nuestro alrededor y consideramos el 
transcurso de la historia de la humanidad, observaremos progresos y avances. La ciencia ha 
dado al hombre una mayor conciencia de su poder. La técnica domina la naturaleza en mayor 
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grado que en épocas pasadas, y permite que la humanidad sueñe con llegar a un más alto nivel 
de cultura, de vida material, de unidad. 
     Algunos quizá se sientan movidos a matizar ese cuadro, recordando que los hombres padecen 
ahora injusticias y guerras, incluso peores que las del pasado. No les falta razón. Pero, por 
encima de esas consideraciones, yo prefiero recordar que, en el orden religioso, el hombre sigue 
siendo hombre, y Dios sigue siendo Dios. En este campo la cumbre del progreso se ha dado ya: 
es Cristo, alfa y omega, principio y fin [Apoc XXI, 6.]. 
     En la vida espiritual no hay una nueva época a la que llegar. Ya está todo dado en Cristo, que 
murió, y resucitó, y vive y permanece siempre. Pero hay que unirse a El por la fe, dejando que su 
vida se manifieste en nosotros, de manera que pueda decirse que cada cristiano es no ya alter 
Christus, sino ipse Christus, ¡el mismo Cristo! 
  
105. 
     Instaurare omnia in Christo, da como lema San Pablo a los cristianos de Efeso [Eph I, 10.]; 
informar el mundo entero con el espíritu de Jesús, colocar a Cristo en la entraña de todas las 
cosas. Si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad meipsum [Ioh XII, 32.], cuando sea levantado 
en alto sobre la tierra, todo lo atraeré hacia mí. Cristo con su Encarnación, con su vida de 
trabajo en Nazareth, con su predicación y milagros por las tierras de Judea y de Galilea, con su 
muerte en la Cruz, con su Resurrección, es el centro de la creación, Primogénito y Señor de toda 
criatura. 
     Nuestra misión de cristianos es proclamar esa Realeza de Cristo, anunciarla con nuestra 
palabra y con nuestras obras. Quiere el Señor a los suyos en todas las encrucijadas de la tierra. A 
algunos los llama al desierto, a desentenderse de los avatares de la sociedad de los hombres, 
para hacer que esos mismos hombres recuerden a los demás, con su testimonio, que existe Dios. 
A otros, les encomienda el ministerio sacerdotal. A la gran mayoría, los quiere en medio del 
mundo, en las ocupaciones terrenas. Por lo tanto, deben estos cristianos llevar a Cristo a todos 
los ámbitos donde se desarrollan las tareas humanas: a la fábrica, al laboratorio, al trabajo de la 
tierra, al taller del artesano, a las calles de las grandes ciudades y a los senderos de montaña. 
     Me gusta recordar a este propósito la escena de la conversación de Cristo con los discípulos 
de Emaús. Jesús camina junto a aquellos dos hombres, que han perdido casi toda esperanza, de 
modo que la vida comienza a parecerles sin sentido. Comprende su dolor, penetra en su corazón, 
les comunica algo de la vida que habita en El. 
     Cuando, al llegar a aquella aldea, Jesús hace ademán de seguir adelante, los dos discípulos le 
detienen, y casi le fuerzan a quedarse con ellos. Le reconocen luego al partir el pan: El Señor, 
exclaman, ha estado con nosotros. Entonces se dijeron uno a otro: ¿No es verdad que sentíamos 
abrasarse nuestro corazón, mientras nos hablaba por el camino, y nos explicaba las Escrituras? 
[Lc XXIV, 32.]. Cada cristiano debe hacer presente a Cristo entre los hombres; debe obrar de tal 
manera que quienes le traten perciben el bonus odor Christi [Cfr. 2 Cor II, 15.], el buen olor de 
Cristo; debe actuar de modo que, a través de las acciones del discípulo, pueda descubrirse el 
rostro del Maestro. 
  
106. 
     El cristiano se sabe injertado en Cristo por el Bautismo; habilitado a luchar por Cristo, por la 
Confirmación; llamado a obrar en el mundo por la participación en la función real, profética y 
sacerdotal de Cristo; hecho una sola cosa con Cristo por la Eucaristía, sacramento de la unidad y 
del amor. Por eso, como Cristo, ha de vivir de cara a los demás hombres, mirando con amor a 
todos y a cada uno de los que le rodean, y a la humanidad entera. 
     La fe nos lleva a reconocer a Cristo como Dios, a verle como nuestro Salvador, a 
identificarnos con El, obrando como El obró. El Resucitado, después de sacar al apóstol Tomás 
de sus dudas, mostrándole sus llagas, exclama: bienaventurados aquellos que sin haberme visto 
creyeron [Ioh XX, 29.]. Aquí -comenta San Gregorio Magno- se habla de nosotros de un modo 
particular, porque nosotros poseemos espiritualmente a Aquel a quien corporalmente no hemos 
visto. Se habla de nosotros, pero a condición de que nuestras acciones sean conformes a nuestra 
fe. No cree verdaderamente sino quien, en su obrar, pone en práctica lo que cree. Por eso, a 
propósito de aquellos que de la fe no poseen más que palabras, dice San Pablo: profesan conocer 
a Dios, pero le niegan con las obras [S. Gregorio Magno, In Evangelia homiliae, 26, 9 (PL 76, 
1202).]. 
     No es posible separar en Cristo su ser de Dios-Hombre y su función de Redentor. El Verbo se 
hizo carne y vino a la tierra ut omnes homines salvi fiant [Cfr. 1 Tim II, 4.], para salvar a todos 
los hombres. Con nuestras miserias y limitaciones personales, somos otros Cristos, el mismo 
Cristo, llamados también a servir a todos los hombres. 
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     Es necesario que resuene una y otra vez aquel mandamiento que permanecerá nuevo a través 
de los siglos. Carísimos -escribe San Juan-, no voy a escribiros un mandamiento nuevo, sino un 
mandamiento antiguo, que recibisteis desde el principio; el mandamiento antiguo, es la palabra 
divina que oísteis. Y no obstante yo os digo que el mandamiento de que os hablo, es un 
mandamiento nuevo, que es verdadero en sí mismo y en vosotros, porque las tinieblas 
desaparecieron, y luce ya la luz verdadera. Quien dice estar en la luz aborreciendo a su hermano, 
en tinieblas está todavía. Quien ama a su hermano, en la luz mora, y en él no hay escándalo [1 
Ioh II, 7-10.]. 
     Nuestro Señor ha venido a traer la paz, la buena nueva, la vida, a todos los hombres. No sólo 
a los ricos, ni sólo a los pobres. No sólo a los sabios, ni sólo a los ingenuos. A todos. A los 
hermanos, que hermanos somos, pues somos hijos de un mismo Padre Dios. No hay, pues, más 
que una raza: la raza de los hijos de Dios. No hay más que un color: el color de los hijos de Dios. 
Y no hay más que una lengua: ésa que habla al corazón y a la cabeza, sin ruido de palabras, pero 
dándonos a conocer a Dios y haciendo que nos amemos los unos a los otros. 
  
107. Contemplación de la vida de Cristo 
     Es ese amor de Cristo el que cada uno de nosotros debe esforzarse por realizar, en la propia 
vida. Pero para ser ipse Christus hay que mirarse en El. No basta con tener una idea general del 
espíritu de Jesús, sino que hay que aprender de El detalles y actitudes. Y, sobre todo, hay que 
contemplar su paso por la tierra, sus huellas, para sacar de ahí fuerza, luz, serenidad, paz. 
     Cuando se ama a una persona se desean saber hasta los más mínimos detalles de su 
existencia, de su carácter, para así identificarse con ella. Por eso hemos de meditar la historia de 
Cristo, desde su nacimiento en un pesebre, hasta su muerte y su resurrección. En los primeros 
años de mi labor sacerdotal, solía regalar ejemplares del Evangelio o libros donde se narraba la 
vida de Jesús. Porque hace falta que la conozcamos bien, que la tengamos toda entera en la 
cabeza y en el corazón, de modo que, en cualquier momento, sin necesidad de ningún libro, 
cerrando los ojos, podamos contemplarla como en una película; de forma que, en las diversas 
situaciones de nuestra conducta, acudan a la memoria las palabras y los hechos del Señor. 
     Así nos sentiremos metidos en su vida. Porque no se trata sólo de pensar en Jesús, de 
representarnos aquellas escenas. Hemos de meternos de lleno en ellas, ser actores. Seguir a 
Cristo tan de cerca como Santa María, su Madre, como los primeros doce, como las santas 
mujeres, como aquellas muchedumbres que se agolpaban a su alrededor. Si obramos así, si no 
ponemos obstáculos, las palabras de Cristo entrarán hasta en los pliegues del alma y del espíritu, 
hasta el fondo del alma y nos transformarán. Porque la palabra de Dios es viva y eficaz, y más 
penetrante que espada de dos filos, y se introduce hasta en las junturas y tuétanos, y discierne 
los pensamientos y las intenciones del corazón [Heb IV, 12.]. 
     Si queremos llevar hasta el Señor a los demás hombres, es necesario ir al Evangelio y 
contemplar el amor de Cristo. Podríamos fijarnos en las escenas cumbres de la Pasión, porque, 
como El mismo dijo, nadie tiene amor más grande que el que da su vida por sus amigos [Ioh XV, 
13.]. Pero podemos considerar también el resto de su vida, su trato ordinario con quienes se 
cruzaron con El. 
     Cristo, perfecto Dios y perfecto Hombre, para hacer llegar a los hombres su doctrina de 
salvación y manifestarles el amor de Dios, procedió de modo humano y divino. Dios 
condesciende con el hombre, toma nuestra naturaleza sin reservas, con excepción del pecado. 
     Me produce una honda alegría considerar que Cristo ha querido ser plenamente hombre, con 
carne como la nuestra. Me emociona contemplar la maravilla de un Dios que ama con corazón 
de hombre. 
  
108. 
     Entre tantas escenas como nos narran los evangelistas, detengámonos a considerar algunas, 
comenzando con los relatos del trato de Jesús con los doce. El apóstol Juan, que vuelca en su 
Evangelio la experiencia de toda una vida, narra aquella primera conversación con el encanto de 
lo que nunca se olvida. Maestro, ¿dónde habitas? Díceles Jesús: Venid y lo veréis. Fueron, pues, 
y vieron donde habitaba, y se quedaron con El aquel día [Ioh I, 38-39.]. 
     Diálogo divino y humano que transformó las vidas de Juan y de Andrés, de Pedro, de 
Santiago y de tantos otros, que preparó sus corazones para escuchar la palabra imperiosa que 
Jesús les dirigió junto al mar de Galilea. Caminando Jesús por la ribera del mar de Galilea, vio a 
dos hermanos, Simón, llamado Pedro, y Andrés, su hermano, echando la red en el mar, pues 
eran pescadores. Y les dijo: seguidme y yo haré que vengáis a ser pescadores de hombres. Al 
instante los dos, dejadas las redes, le siguieron [Mt IV, 18-20.]. 
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     En los tres años sucesivos, Jesús convive con sus discípulos, los conoce, contesta a sus 
preguntas, resuelve sus dudas. Es sí, el Rabbí, el Maestro que habla con autoridad, el Mesías 
enviado de Dios. Pero es a la vez asequible, cercano. Un día Jesús se retira en oración; los 
discípulos se encontraban cerca, quizá mirándole e intentando adivinar sus palabras. Cuando 
Jesús vuelve, uno de ellos pregunta: Domine, doce nos orare, sicut docuit et Ioannes discipulos 
suos; enséñanos a orar, como enseñó Juan a sus discípulos. Y Jesús les respondió: Cuando os 
pongáis a orar, habéis de decir: Padre, sea santificado tu nombre... [Lc XI, 1-2.]. Con autoridad 
de Dios y con cariño de hombre recibe igualmente el Señor a los Apóstoles que, asombrados de 
los frutos de su primera misión, le comentaban las primicias de su apostolado: Venid a retiraros 
conmigo en un lugar solitario, y reposaréis un poquito [Mc VI, 31.]. 
     Una escena muy similar se repite hacia el final de la estancia de Jesús sobre la tierra, poco 
antes de la Ascensión. Venida la mañana, se apareció Jesús en la ribera; pero los discípulos no 
conocieron que fuese El. Y Jesús les dijo: muchachos, ¿tenéis algo que comer? El que ha 
preguntado como hombre, habla después como Dios: Echad la red a la derecha del barco y 
encontraréis. Echáronla, pues, y ya no podían sacarla por la multitud de peces que había. 
Entonces el discípulo aquel a quien Jesús amaba, dijo a Pedro: Es el Señor. Y Dios les espera en 
la orilla: Al saltar a tierra, vieron preparadas brasas encendidas y un pez puesto encima y pan. 
Jesús les dijo: Traed acá de los peces que acabáis de coger. Subió al barco Simón Pedro y sacó a 
tierra la red, llena de ciento cincuenta y tres peces grandes. Y a pesar de ser tantos, no se rompió 
la red. Díceles Jesús: Vamos, almorzad. Y ninguno de los que estaban comiendo osaba 
preguntarle: ¿quién eres?, sabiendo que era el Señor. Acércase Jesús, y toma el pan y se lo 
distribuye y lo mismo hace con el pez [Ioh XXI, 4-13.]. 
     Esa delicadeza y cariño la manifiesta Jesús no sólo con un grupo pequeño de discípulos, sino 
con todos. Con las santas mujeres, con representantes del Sanedrín como Nicodemo y con 
publicanos como Zaqueo, con enfermos y con sanos, con doctores de la ley y con paganos, con 
personas individuales y con muchedumbres enteras. 
     Nos narran los Evangelios que Jesús no tenía dónde reclinar su cabeza, pero nos cuentan 
también que tenía amigos queridos y de confianza, deseosos de acogerlo en su casa. Y nos 
hablan de su compasión por los enfermos, de su dolor por los que ignoran y yerran, de su enfado 
ante la hipocresía. Jesús llora por la muerte de Lázaro, se aíra con los mercaderes que profanan 
el templo, deja que se enternezca su corazón ante el dolor de la viuda de Naim. 
  
109. 
     Cada uno de esos gestos humanos es gesto de Dios. En Cristo habita toda la plenitud de la 
divinidad corporalmente [Col II, 9.]. Cristo es Dios hecho hombre, hombre perfecto, hombre 
entero. Y, en lo humano, nos da a conocer la divinidad. 
     Al recordar esta delicadeza humana de Cristo, que gasta su vida en servicio de los otros, 
hacemos mucho más que describir un posible modo de comportarse. Estamos descubriendo a 
Dios. Toda obra de Cristo tiene un valor trascendente: nos da a conocer el modo de ser de Dios, 
nos invita a creer en el amor de Dios, que nos creó y que quiere llevarnos a su intimidad. Yo he 
manifestado tu nombre, a los hombres que me has dado del mundo; tuyos eran, y me los diste; y 
ellos han puesto por obra tu palabra. Ahora han conocido que todo lo que me diste viene de ti 
[Ioh XVII, 6-7.], exclamó Jesús en la larga oración que nos conserva el evangelista Juan. 
     Por eso, el trato de Jesús no es un trato que se quede en meras palabras o en actitudes 
superficiales. Jesús toma en serio al hombre, y quiere darle a conocer el sentido divino de su 
vida. Jesús sabe exigir, colocar a cada uno frente a sus deberes, sacar a quienes le escuchan de la 
comodidad y del conformismo, para llevarles a conocer al Dios tres veces santo. Conmueven a 
Jesús el hambre y el dolor, pero sobre todo le conmueve la ignorancia. Vio Jesús la 
muchedumbre que le aguardaba, y enterneciéronsele con tal vista las entrañas, porque andaban 
como ovejas sin pastor, y así se puso a instruirlos sobre muchas cosas [Mc VI, 34.]. 
  
110. Aplicación a nuestra vida ordinaria 
  
     Hemos recorrido algunas páginas de los Santos Evangelios para contemplar a Jesús en su 
trato con los hombres, y aprender a llevar a Cristo hasta nuestros hermanos, siendo nosotros 
mismos Cristo. Apliquemos esa lección a nuestra vida ordinaria, a la propia vida. Porque no es la 
vida corriente y ordinaria, la que vivimos entre los demás conciudadanos, nuestros iguales algo 
chato y sin relieve. Es, precisamente en esas circunstancias, donde el Señor quiere que se 
santifique la inmensa mayoría de sus hijos. 
     Es necesario repetir una y otra vez que Jesús no se dirigió a un grupo de privilegiados, sino 
que vino a revelarnos el amor universal de Dios. Todos los hombres son amados de Dios, de 
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todos ellos espera amor. De todos, cualesquiera que sean sus condiciones personales, su 
posición social, su profesión u oficio. La vida corriente y ordinaria no es cosa de poco valor: 
todos los caminos de la tierra pueden ser ocasión de un encuentro con Cristo, que nos llama a 
identificarnos con El, para realizar -en el lugar donde estamos- su misión divina. 
     Dios nos llama a través de las incidencias de la vida de cada día, en el sufrimiento y en la 
alegría de las personas con las que convivimos, en los afanes humanos de nuestros compañeros, 
en las menudencias de la vida de familia. Dios nos llama también a través de los grandes 
problemas, conflictos y tareas que definen cada época histórica, atrayendo esfuerzos e ilusiones 
de gran parte de la humanidad. 
  
111. 
     Se comprende muy bien la impaciencia, la angustia, los deseos inquietos de quienes, con un 
alma naturalmente cristiana [Cfr. Tertuliano, Apologeticus, 17 (PL 1, 375).], no se resignan ante 
la injusticia personal y social que puede crear el corazón humano. Tantos siglos de convivencia 
entre los hombres y, todavía, tanto odio, tanta destrucción, tanto fanatismo acumulado en ojos 
que no quieren ver y en corazones que no quieren amar. 
     Los bienes de la tierra, repartidos entre unos pocos; los bienes de la cultura, encerrados en 
cenáculos. Y, fuera, hambre de pan y de sabiduría, vidas humanas que son santas, porque vienen 
de Dios, tratadas como simples cosas, como números de una estadística. Comprendo y comparto 
esa impaciencia, que me impulsa a mirar a Cristo, que continúa invitándonos a que pongamos 
en práctica ese mandamiento nuevo del amor. 
     Todas las situaciones por las que atraviesa nuestra vida nos traen un mensaje divino, nos 
piden una respuesta de amor, de entrega a los demás. Cuando venga el Hijo del hombre con 
toda su majestad y acompañado de todos sus ángeles, sentarse ha entonces en el trono de su 
gloria, y hará comparecer delante de él a todas las naciones, y separará a los unos de los otros, 
como el pastor separa las ovejas de los cabritos, poniendo las ovejas a su derecha y los cabritos a 
la izquierda. 
     Entonces el rey dirá a los que estarán a su derecha: venid, benditos de mi padre, a tomar 
posesión del reino, que os está preparado desde el principio del mundo. Porque yo tuve hambre, 
y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era peregrino, y me hospedasteis; estando 
desnudo, me cubresteis; enfermo, y me visitasteis; encarcelado, y vinisteis a verme. A lo cual los 
justos le responderán, diciendo: Señor, ¿cuándo te vimos nosotros hambriento y te dimos de 
comer, sediento y te dimos de beber?, ¿cuándo te hallamos de peregrino y te hospedamos, 
desnudo y te vestimos?, o ¿cuándo te vimos enfermo o en la cárcel y fuimos a visitarte? Y el rey 
en respuesta les dirá: en verdad os digo, siempre que lo hicisteis con algunos de estos mis más 
pequeños hermanos, conmigo lo hicisteis [Mt XXV, 31-40.]. 
     Hay que reconocer a Cristo, que nos sale al encuentro, en nuestros hermanos los hombres. 
Ninguna vida humana es una vida aislada, sino que se entrelaza con otras vidas. Ninguna 
persona es un verso suelto, sino formamos todos parte de un mismo poema divino, que Dios 
escribe con el concurso de nuestra libertad. 
  
112. 
     No hay nada que pueda ser ajeno al afán de Cristo. Hablando con profundidad teológica, es 
decir, si no nos limitamos a una clasificación funcional; hablando con rigor, no se puede decir 
que haya realidades -buenas, nobles, y aun indiferentes- que sean exclusivamente profanas, una 
vez que el Verbo de Dios ha fijado su morada entre los hijos de los hombres, ha tenido hambre y 
sed, ha trabajado con sus manos, ha conocido la amistad y la obediencia, ha experimentado el 
dolor y la muerte. Porque en Cristo plugo al Padre poner la plenitud de todo ser, y reconciliar 
por El todas las cosas consigo, restableciendo la paz entre el cielo y la tierra, por medio de la 
sangre que derramó en la Cruz [Col I, 19-20.]. 
     Hemos de amar el mundo, el trabajo, las realidades humanas. Porque el mundo es bueno; fue 
el pecado de Adán el que rompió la divina armonía de lo creado, pero Dios Padre ha enviado a 
su Hijo unigénito para que restableciera esa paz. Para que nosotros, hechos hijos de adopción, 
pudiéramos liberar a la creación del desorden, reconciliar todas las cosas con Dios. 
     Cada situación humana es irrepetible, fruto de una vocación única que se debe vivir con 
intensidad, realizando en ella el espíritu de Cristo. Así, viviendo cristianamente entre nuestros 
iguales, de una manera ordinaria pero coherente con nuestra fe, seremos Cristo presente entre 
los hombres. 
  
113. 
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     Al considerar la dignidad de la misión a la que Dios nos llama, puede quizá surgir la 
presunción, la soberbia, en el alma humana. Es una falsa conciencia de la vocación cristiana, la 
que ciega, la que nos hace olvidar que estamos hechos de barro, que somos polvo y miseria. Que 
no sólo hay mal en el mundo, a nuestro alrededor, sino que el mal está dentro de nosotros, que 
anida en nuestro mismo corazón, haciéndonos capaces de vilezas y egoísmos. Sólo la gracia de 
Dios es roca fuerte: nosotros somos arena, y arena movediza. 
     Si se recorre con la mirada la historia de los hombres o la situación actual del mundo, causa 
dolor contemplar que, después de veinte siglos, hay tan pocos que se llaman cristianos, y que, 
los que se adornan con ese nombre, son tantas veces infieles a su vocación. Hace años, una 
persona que no tenía mal corazón, pero que no tenía fe, señalado un mapamundi, me comentó: 
He aquí el fracaso de Cristo. Tantos siglos procurando meter en el alma de los hombres su 
doctrina, y vea los resultados: no hay cristianos. 
     No faltan hoy quienes todavía piensan así. Pero Cristo no ha fracasado: su palabra y su vida 
fecundan continuamente el mundo. La obra de Cristo, la tarea que su Padre le encomendó, se 
está realizando, su fuerza atraviesa la historia trayendo la verdadera vida, y cuando ya todas las 
cosas estén sujetas a El, entonces el Hijo mismo quedará sujeto en cuanto hombre al que se las 
sujetó todas, a fin de que en todas las cosas todo sea Dios [1 Cor XV, 28.]. 
     En esa tarea que va realizando en el mundo, Dios ha querido que seamos cooperadores suyos, 
ha querido correr el riesgo de nuestra libertad. Me llega a lo hondo del alma contemplar la figura 
de Jesús recién nacido en Belén: un niño indefenso, inerme, incapaz de ofrecer resistencia. Dios 
se entrega en manos de los hombres, se acerca y se abaja hasta nosotros. 
     Jesucristo teniendo la naturaleza de Dios, no tuvo por usurpación el ser igual a Dios, y no 
obstante se anonadó a sí mismo tomando forma de esclavo [Phil II, 6-7.]. Dios condesciende con 
nuestra libertad, con nuestra imperfección, con nuestras miserias. Consiente en que los tesoros 
divinos sean llevados en vasos de barro, en que los demos a conocer mezclando nuestras 
deficiencias humanas con su fuerza divina. 
  
114. 
     La experiencia del pecado no nos debe, pues, hacer dudar de nuestra misión. Ciertamente 
nuestros pecados pueden hacer difícil reconocer a Cristo. Por tanto, hemos de enfrentarnos con 
nuestras propias miserias personales, buscar la purificación. Pero sabiendo que Dios no nos ha 
prometido la victoria absoluta sobre el mal durante esta vida, sino que nos pide lucha. Sufficit 
tibi gratia mea [2 Cor XII, 9.], te basta mi gracia, respondió Dios a Pablo, que solicitaba ser 
liberado del aguijón que le humillaba. 
     El poder de Dios se manifiesta en nuestra flaqueza, y nos impulsa a luchar, a combatir contra 
nuestros defectos, aun sabiendo que no obtendremos jamás del todo la victoria durante el 
caminar terreno. La vida cristiana es un constante comenzar y recomenzar, un renovarse cada 
día. 
     Cristo resucita en nosotros, si nos hacemos copartícipes de su Cruz y de su Muerte. Hemos de 
amar la Cruz, la entrega, la mortificación. El optimismo cristiano no es un optimismo dulzón, ni 
tampoco una confianza humana en que todo saldrá bien. Es un optimismo que hunde sus raíces 
en la conciencia de la libertad y en la fe en la gracia; es un optimismo que lleva a exigirnos a 
nosotros mismos, a esforzarnos por corresponder a la llamada de Dios. 
     De esa manera, no ya a pesar de nuestra miseria, sino en cierto modo a través de nuestra 
miseria, de nuestra vida de hombres hechos de carne y de barro, se manifiesta Cristo: en el 
esfuerzo por ser mejores, por realizar un amor que aspira a ser puro, por dominar el egoísmo, 
por entregarnos plenamente a los demás, haciendo de nuestra existencia un constante servicio. 
  
115. 
     No quiero terminar sin una última reflexión. El cristiano, al hacer presente a Cristo entre los 
hombres, siendo él mismo ipse Christus, no trata sólo de vivir una actitud de amor, sino de dar a 
conocer el Amor de Dios, a través de ése su amor humano. 
 
     Jesús ha concebido toda su vida como una revelación de ese amor: Felipe, respondió a uno de 
sus discípulos, quien me ve a mí ve también al Padre [Ioh XIV, 9.]. Siguiendo esa enseñanza el 
apóstol Juan invita a los cristianos a que, ya que han conocido el amor de Dios, lo manifiesten 
con sus obras: Carísimos, amémonos los unos a los otros, porque la caridad procede de Dios; y 
todo aquel que ama, es hijo de Dios y conoce a Dios. 
     Quien no tiene este amor no conoce a Dios: puesto que Dios es amor. En esto se demostró el 
amor de Dios hacia nosotros, en que envió a su Hijo unigénito al mundo, para que por El 
tengamos la vida. Y en esto consiste su amor, que no es porque nosotros hayamos amado a Dios, 
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sino que El nos amó primero a nosotros, y envió a su Hijo a ser víctima de propiciación por 
nuestros pecados. Queridos, si así nos amó Dios, también nosotros debemos amarnos los unos a 
los otros [1 Ioh IV, 7-11.]. 
  
116. 
     Es necesario, pues, que nuestra fe sea viva, que nos lleve realmente a creer en Dios y a 
mantener un constante diálogo con El. La vida cristiana deber ser vida de oración constante, 
procurando estar en la presencia del Señor de la mañana a la noche y de la noche a la mañana. 
El cristiano no es nunca un hombre solitario, puesto que vive en un trato continuo con Dios, que 
está junto a nosotros y en los cielos. 
     Sine intermissione orate, manda el Apóstol, orad sin intermisión [1 Thes V,     17.]. Y, 
recordando ese precepto apostólico, escribe Clemente Alejandrino: se nos manda alabar y 
honrar al Verbo, a quien conocemos como salvador y rey; y por El al Padre, no en días escogidos, 
como hacen otros, sino constantemente a lo largo de toda la vida, y de todos los modos posibles 
[Clemente Alejandrino, Stromata, 7, 7, 35 (PG 9, 450).]. 
     En medio de las ocupaciones de la jornada, en el momento de vencer la tendencia al egoísmo, 
al sentir la alegría de la amistad con los otros hombres, en todos esos instantes el cristiano debe 
reencontrar a Dios. Por Cristo y en el Espíritu Santo, el cristiano tiene acceso a la intimidad de 
Dios Padre, y recorre su camino buscando ese reino, que no es de este mundo, pero que en este 
mundo se incoa y prepara. 
     Hay que tratar a Cristo, en la Palabra y en el Pan, en la Eucaristía y en la Oración. Y tratarlo 
como se trata a un amigo, a un ser real y vivo como Cristo lo es, porque ha resucitado. Cristo, 
leemos en la Epístola a los Hebreos, como siempre permanece, posee eternamente el sacerdocio. 
De aquí que puede perpetuamente salvar a los que por medio suyo se presentan a Dios, puesto 
que está siempre vivo para interceder por nosotros [Heb VII, 24-25.]. 
     Cristo, Cristo resucitado, es el compañero, el Amigo. Un compañero que se deja ver sólo entre 
sombras, pero cuya realidad llena toda nuestra vida, y que nos hace desear su compañía 
definitiva. El espíritu y la esposa dicen: ven. Diga también quien escucha: ven. Asimismo el que 
tiene sed, venga; y el que quiera, tome de balde el agua de vida, la felicidad eterna... Y el que da 
testimonio de estas cosas dice: ciertamente, vengo pronto. Así sea. Ven, Señor Jesús [Apoc XXII, 
17 y 20.]. 
  
  
La ascensión del Señor a los cielos 
(Homilía pronunciada el 19-V-1966, fiesta de la Ascensión del Señor) 
  
117. 
     La liturgia pone ante nuestros ojos, una vez más, el último de los misterios de la vida de 
Jesucristo entre los hombres: Su Ascensión a los cielos. Desde el Nacimiento en Belén, han 
ocurrido muchas cosas: lo hemos encontrado en la cuna, adorado por pastores y por reyes; lo 
hemos contemplado en los largos años de trabajo silencioso, en Nazaret; lo hemos acompañado 
a través de las tierras de Palestina, predicando a los hombres el Reino de Dios y haciendo el bien 
a todos. Y más tarde, en los días de su Pasión, hemos sufrido al presenciar cómo lo acusaban, 
con qué saña lo maltrataban, con cuánto odio lo crucificaban. 
     Al dolor, siguió la alegría luminosa de la Resurrección. ¡Qué fundamento más claro y más 
firme para nuestra fe! Ya no deberíamos dudar. Pero quizá, como los Apóstoles, somos todavía 
débiles y, en este día de la Ascensión, preguntamos a Cristo: ¿Es ahora cuando vas a restaurar el 
reino de Israel? [Act 1, 6.]; ¿es ahora cuando desaparecerán, definitivamente, todas nuestras 
perplejidades, y todas nuestras miserias? 
     El Señor nos responde subiendo a los cielos. También como los Apóstoles, permanecemos 
entre admirados y tristes al ver que nos deja. No es fácil, en realidad, acostumbrarse a la 
ausencia física de Jesús. Me conmueve recordar que, en un alarde de amor, se ha ido y se ha 
quedado; se ha ido al Cielo y se nos entrega como alimento en la Hostia Santa. Echamos de 
menos, sin embargo, su palabra humana, su forma de actuar, de mirar, de sonreír, de hacer el 
bien. Querríamos volver a mirarle de cerca, cuando se sienta al lado del pozo cansado por el 
duro camino [Cfr. Ioh IV, 6.], cuando llora por Lázaro [Cfr. Ioh, XI, 35.], cuando ora largamente 
[Cfr. Lc VI, 12.], cuando se compadece de la muchedumbre [Cfr. Mt XV, 32; Mc VIII, 2.]. 
     Siempre me ha parecido lógico y me ha llenado de alegría que la Santísima Humanidad de 
Jesucristo suba a la gloria del Padre, pero pienso también que esta tristeza, peculiar del día de la 
Ascensión, es una muestra del amor que sentimos por Jesús, Señor Nuestro. El, siendo perfecto 
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Dios, se hizo hombre, perfecto hombre, carne de nuestra carne y sangre de nuestra sangre. Y se 
separa de nosotros, para ir al cielo. ¿Cómo no echarlo en falta? 
  
118. Trato con Jesucristo en el Pan y en la Palabra 
  
     Si sabemos contemplar el misterio de Cristo, si nos esforzamos en verlo con los ojos limpios, 
nos daremos cuenta de que es posible también ahora acercarnos íntimamente a Jesús, en cuerpo 
y alma. Cristo nos ha marcado claramente el camino: por el Pan y por la Palabra, 
alimentándonos con la Eucaristía y conociendo y cumpliendo lo que vino a enseñarnos, a la vez 
que conversamos con El en la oración. Quien come mi carne y bebe mi sangre, en mí permanece 
y yo en él [Ioh VI, 57.]. Quien conoce mis mandamientos y los cumple, ése es quien me ama. Y el 
que me ame será amado por mi Padre, y yo le amaré y me manifestaré a él [Ioh XIV, 21.]. 
     No son sólo promesas. Son la entraña, la realidad de una vida auténtica: la vida de la gracia, 
que nos empuja a tratar personal y directamente a Dios. Si cumplís mis preceptos, 
permaneceréis en mi amor, como yo he cumplido los mandatos de mi Padre y permanezco en su 
amor [Ioh XV, 10.]. Esta afirmación de Jesús, en el discurso de la última cena, es el mejor 
preámbulo para el día de la Ascensión. Cristo sabía que era preciso que El se fuera; porque, de 
modo misterioso que no acertamos a comprender, después de la Ascensión llegaría -en una 
nueva efusión del Amor divino- la tercera Persona de la Trinidad Beatísima: os digo la verdad: 
conviene que yo me vaya. Si no me fuese, el Paráclito no vendría a vosotros. Si me voy, os lo 
enviaré [Ioh XVI, 7.]. 
     Se ha ido y nos envía al Espíritu Santo, que rige y santifica nuestra alma. Al actuar el Paráclito 
en nosotros, confirma lo que Cristo nos anunciaba: que somos hijos de Dios; que no hemos 
recibido el espíritu de servidumbre para obrar todavía por temor, sino el espíritu de adopción de 
hijos, en virtud del cual clamamos: Abba, ¡Padre! [Rom VIII, 15.]. 
     ¿Veis? Es la actuación trinitaria en nuestras almas. Todo cristiano tiene acceso a esa 
inhabitación de Dios en lo más intimo de su ser, si corresponde a la gracia que nos lleva a 
unirnos con Cristo en el Pan y en la Palabra, en la Sagrada Hostia y en la oración. La Iglesia trae 
a nuestra consideración cada día la realidad del Pan vivo, y le dedica dos de las grandes fiestas 
del año litúrgico: la del Jueves Santo y la del Corpus Christi. En este día de la Ascensión, vamos 
a detenernos en el trato con Jesús, escuchando atentamente su Palabra. 
  
119. Vida de oración 
  
     Una oración al Dios de mi vida [Ps XLI, 9.]. Si Dios es para nosotros vida, no debe 
extrañarnos que nuestra existencia de cristianos haya de estar entretejida en oración. Pero no 
penséis que la oración es un acto que se cumple y luego se abandona. El justo encuentra en la ley 
de Yavé su complacencia y a acomodarse a esa ley tiende, durante el día y durante la noche [Ps I, 
2.]. Por la mañana pienso en ti [Cfr. Ps LXII, 7.]; y, por la tarde, se dirige hacia ti mi oración 
como el incienso [Cfr. Ps CXL, 2.]. Toda la jornada puede ser tiempo de oración: de la noche a la 
mañana y de la mañana a la noche. Más aún: como nos recuerda la Escritura Santa, también el 
sueño debe ser oración [Cfr. Dt VI, 6 y 7.]. 
     Recordad lo que, de Jesús, nos narran los Evangelios. A veces, pasaba la noche entera 
ocupado en coloquio íntimo con su Padre. ¡Cómo enamoró a los primeros discípulos la figura de 
Cristo orante! Después de contemplar esa constante actitud del Maestro, le preguntaron: 
Domine, doce nos orare [Lc XI, 1.], Señor, enséñanos a orar así. San Pablo -orationi instantes 
[Rom XII, 12.], en la oración continuos, escribe- difunde por todas partes el ejemplo vivo de 
Cristo. Y San Lucas, con una pincelada, retrata la manera de obrar de los primeros fieles: 
animados de un mismo espíritu, perseveraban juntos en oración [Act I, 14.]. El temple del buen 
cristiano se adquiere, con la gracia, en la forja de la oración. Y este alimento de la plegaria, por 
ser vida, no se desarrolla en un cauce único. El corazón se desahogará habitualmente con 
palabras, en esas oraciones vocales que nos ha enseñado el mismo Dios, Padre nuestro, o sus 
ángeles, Ave María. Otras veces utilizaremos oraciones acrisoladas por el tiempo, en las que se 
ha vertido la piedad de millones de hermanos en la fe: las de la liturgia -lex orandi-, las que han 
nacido de la pasión de un corazón enamorado, como tantas antífonas marianas: Sub tuum 
praesidium..., Memorare..., Salve Regina... 
     En otras ocasiones nos bastarán dos o tres expresiones, lanzadas al Señor como saeta, 
iaculata: jaculatorias, que aprendemos en la lectura atenta de la historia de Cristo: Domine, si 
vis, potes me mundare [Mt VIII, 2.], Señor, si quieres, puedes curarme; Domine, tu omnia nosti, 
tu scis quia amo te [Ioh XXI, 17.], Señor, Tú lo sabes todo, Tú sabes que te amo; Credo, Domine, 
sed adiuva incredulitatem meam [Mc IX, 23.], creo, Señor, pero ayuda mi incredulidad, 
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fortalece mi fe; Domine, non sum dignus [Mt VIII, 8.], ¡Señor, no soy digno!; Dominus meus et 
Deus meus [Ioh XX, 28.], ¡Señor mío y Dios mío!... U otras frases, breves y afectuosas, que 
brotan del fervor íntimo del alma, y responden a una circunstancia concreta. 
     La vida de oración ha de fundamentarse además en algunos ratos diarios, dedicados 
exclusivamente al trato con Dios; momentos de coloquio sin ruido de palabras, junto al Sagrario 
siempre que sea posible, para agradecer al Señor esa espera -¡tan solo!- desde hace veinte siglos. 
Oración mental es ese diálogo con Dios, de corazón a corazón, en el que interviene toda el alma: 
la inteligencia y la imaginación, la memoria y la voluntad. Una meditación que contribuye a dar 
valor sobrenatural a nuestra pobre vida humana, nuestra vida diaria corriente. 
     Gracias a esos ratos de meditación, a las oraciones vocales, a las jaculatorias, sabremos 
convertir nuestra jornada, con naturalidad y sin espectáculo, en una alabanza continua a Dios. 
Nos mantendremos en su presencia, como los enamorados dirigen continuamente su 
pensamiento a la persona que aman, y todas nuestras acciones -aun las más pequeñas- se 
llenarán de eficacia espiritual. 
     Por eso, cuando un cristiano se mete por este camino del trato ininterrumpido con el Señor -y 
es un camino para todos, no una senda para privilegiados-, la vida interior crece, segura y firme; 
y se afianza en el hombre esa lucha, amable y exigente a la vez, por realizar hasta el fondo la 
voluntad de Dios. 
     Desde la vida de oración podemos entender ese otro tema que nos propone la fiesta de hoy: el 
apostolado, el poner por obra las enseñanza de Jesús, trasmitidas a los suyos poco antes de subir 
a los cielos: me serviréis de testigos en Jerusalén y en toda la Judea y Samaría y hasta el cabo del 
mundo [Act I, 8.]. 
  
120. Apostolado, corredención 
     Con la maravillosa normalidad de lo divino, el alma contemplativa se desborda en afán 
apostólico: me ardía el corazón dentro del pecho, se encendía el fuego en mi meditación [Ps 
XXXVIII, 4.]. ¿Qué fuego es ése sino el mismo del que habla Cristo: fuego he venido a traer a la 
tierra y qué he de querer sino que arda? [Lc XII, 49.]. Fuego de apostolado que se robustece en 
la oración: no hay medio mejor que éste para desarrollar, a lo largo y a lo ancho del mundo, esa 
batalla pacífica en la que cada cristiano está llamado a participar: cumplir lo que resta que 
padecer a Cristo [Cfr. Col. I, 24.]. 
     Jesús se ha ido a los cielos, decíamos. Pero el cristiano puede, en la oración y en la Eucaristía, 
tratarle como le trataron los primeros doce, encenderse en su celo apostólico, para hacer con El 
un servicio de corredención, que es sembrar la paz y la alegría. Servir, pues: el apostolado no es 
otra cosa. Si contamos exclusivamente con nuestras propias fuerzas, no lograremos nada en el 
terreno sobrenatural; siendo instrumentos de Dios, conseguiremos todo: todo lo puedo en aquel 
que me conforta [Phil IV, 13]. Dios, por su infinita bondad, ha dispuesto utilizar estos 
instrumentos ineptos. Así que el apóstol no tiene otro fin que dejar obrar al Señor, mostrarse 
enteramente disponible, para que Dios realice -a través de sus criaturas, a través del alma 
elegida- su obra salvadora. 
     Apóstol es el cristiano que se siente injertado en Cristo, identificado con Cristo, por el 
Bautismo; habilitado para luchar por Cristo, por la Confirmación; llamado a servir a Dios con su 
acción en el mundo, por el sacerdocio común de los fieles, que confiere una cierta participación 
en el sacerdocio de Cristo, que -siendo esencialmente distinta de aquella que constituye el 
sacerdocio ministerial- capacita para tomar parte en el culto de la Iglesia, y para ayudar a los 
hombres en su camino hacia Dios, con el testimonio de la palabra y del ejemplo, con la oración y 
con la expiación. 
     Cada uno de nosotros ha de ser ipse Christus. El es el único mediador entre Dios y los 
hombres [Cfr. 1 Tim II, 5.]; y nosotros nos unimos a El para ofrecer, con El, todas las cosas al 
Padre. Nuestra vocación de hijos de Dios, en medio del mundo, nos exige que no busquemos 
solamente nuestra santidad personal, sino que vayamos por los senderos de la tierra, para 
convertirlos en trochas que, a través de los obstáculos, lleven las almas al Señor; que tomemos 
parte como ciudadanos corrientes en todas las actividades temporales, para ser levadura [Cfr. 
Mt XIII, 33.] que ha de informar la masa entera [Cfr. 1 Cor V, 6.]. 
     Cristo ha subido a los cielos, pero ha trasmitido a todo lo humano honesto la posibilidad 
concreta de ser redimido. San Gregorio Magno recoge este gran tema cristiano con palabras 
incisivas: Partía así Jesús hacia el lugar de donde era, y volvía del lugar en el que continuaba 
morando. En efecto, en el momento en el que subía al Cielo, unía con su divinidad el Cielo y la 
tierra. En la fiesta de hoy conviene destacar solemnemente el hecho de que haya sido suprimido 
el decreto que nos condenaba, el juicio que nos hacía sujetos de corrupción. La naturaleza a la 
que se dirigía las palabras tú eres polvo y volverás al polvo (Gen III, 19), esa misma naturaleza 
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ha subido hoy al Cielo con Cristo [S. Gregorio Magno, In Evangelia homiliae, 29, 10 (PL 76, 
1218).]. 
 
     No me cansaré de repetir, por tanto, que el mundo es santificable; que a los cristianos nos 
toca especialmente esa tarea, purificándolo de las ocasiones de pecado con que los hombres lo 
afeamos, y ofreciéndolo al Señor como hostia espiritual, presentada y dignificada con la gracia 
de Dios y con nuestro esfuerzo. En rigor, no se puede decir que haya nobles realidades 
exclusivamente profanas, una vez que el Verbo se ha dignado asumir una naturaleza humana 
íntegra y consagrar la tierra con su presencia y con el trabajo de sus manos. La gran misión que 
recibimos, en el Bautismo, es la corredención. Nos urge la caridad de Cristo [Cfr. 2 Cor V, 14.], 
para tomar sobre nuestros hombros una parte de esa tarea divina de rescatar las almas. 
  
121. 
     Mirad: la Redención, que quedó consumada cuando Jesús murió en la vergüenza y en la 
gloria de la Cruz, escándalo para los judíos, necedad para los gentiles [1 Cor I, 23.], por voluntad 
de Dios continuará haciéndose hasta que llegue la hora del Señor. No es compatible vivir según 
el Corazón de Jesucristo, y no sentirse enviado, como El, peccatores salvos facere [1 Tim I, 15.], 
para salvar a todos los pecadores, convencidos de que nosotros mismos necesitamos confiar más 
cada día en la misericordia de Dios. De ahí el deseo vehemente de considerarnos corredentores 
con Cristo, de salvar con El a todas las almas, porque somos, queremos ser ipse Christus, el 
mismo Jesucristo, y El se dio a sí mismo en rescate por todos [1 Tim II, 6.]. 
     Tenemos una gran tarea por delante. No cabe la actitud de permanecer pasivos, porque el 
Señor nos declaró expresamente: negociad, mientras vengo [Lc XIX, 13.]. Mientras esperamos el 
retorno del Señor, que volverá a tomar posesión plena de su Reino, no podemos estar cruzados 
de brazos. La extensión del Reino de Dios no es sólo tarea oficial de los miembros de la Iglesia 
que representan a Cristo, porque han recibido de El los poderes sagrados. Vos autem estis 
corpus Christi [1 Cor XII, 27.], vosotros también sois cuerpo de Cristo, nos señala el Apóstol, con 
el mandato concreto de negociar hasta el fin. 
     Queda tanto por hacer. ¿Es que, en veinte siglos, no se ha hecho nada? En veinte siglos se ha 
trabajado mucho; no me parece ni objetivo, ni honrado, el afán de algunos por menospreciar la 
tarea de los que nos precedieron. En veinte siglos se ha realizado una gran labor y, con 
frecuencia, se ha realizado muy bien. Otras veces ha habido desaciertos, regresiones, como 
también ahora hay retrocesos, miedo, timidez, al mismo tiempo que no falta valentía, 
generosidad. Pero la familia humana se renueva constantemente; en cada generación es preciso 
continuar con el empeño de ayudar a descubrir al hombre la grandeza de su vocación de hijo de 
Dios, es necesario inculcar el mandato del amor al Creador y a nuestro prójimo. 
  
122. 
     Cristo nos enseñó, definitivamente, el camino de ese amor a Dios: el apostolado es amor de 
Dios, que se desborda, dándose a los demás. La vida interior supone crecimiento en la unión con 
Cristo, por el Pan y la Palabra. Y el afán de apostolado es la manifestación exacta, adecuada, 
necesaria, de la vida interior. Cuando se paladea el amor de Dios se siente el peso de las almas. 
No cabe disociar la vida interior y el apostolado, como no es posible separar en Cristo su ser de 
Dios-Hombre y su función de Redentor. El Verbo quiso encarnarse para salvar a los hombres, 
para hacerlos con El una sola cosa. Esta es la razón de su venida al mundo: por nosotros y por 
nuestra salvación, bajó del cielo, rezamos en el Credo. 
     Para el cristiano, el apostolado resulta connatural: no es algo añadido, yuxtapuesto, externo a 
su actividad diaria, a su ocupación profesional. ¡Lo he dicho sin cesar, desde que el Señor 
dispuso que surgiera el Opus Dei! Se trata de santificar el trabajo ordinario, de santificarse en 
esa tarea y de santificar a los demás con el ejercicio de la propia profesión, cada uno en su 
propio estado. 
     El apostolado es como la respiración del cristiano: no puede vivir un hijo de Dios, sin ese latir 
espiritual. Nos recuerda la fiesta de hoy que el celo por almas es un mandato amoroso del Señor, 
que, al subir a su gloria, nos envía como testigos suyos por el orbe entero. Grande es nuestra 
responsabilidad: porque ser testigo de Cristo supone, antes que nada, procurar comportarnos 
según su doctrina, luchar para que nuestra conducta recuerde a Jesús, evoque su figura 
amabilísima. Hemos de conducirnos de tal manera, que los demás puedan decir, al vernos: éste 
es cristiano, porque no odia, porque sabe comprender, porque no es fanático, porque está por 
encima de los instintos, porque es sacrificado, porque manifiesta sentimientos de paz, porque 
ama. 
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123. El trigo y la cizaña 
  
     Os he trazado, con la doctrina de Cristo, no con mis ideas, un camino ideal de cristiano. 
Convenís en que es alto, sublime, atractivo. Pero quizá alguno se pregunte: ¿es posible vivir así 
en la sociedad de hoy? Ciertamente, el Señor nos ha llamado en momentos, en los que se habla 
mucho de paz y no hay paz: ni en las almas, ni en las instituciones, ni en la vida social, ni entre 
los pueblos. Se habla continuamente de igualdad y de democracia y abundan las castas: 
cerradas, impenetrables. Nos ha llamado en un tiempo, en el que se clama por la comprensión, y 
la comprensión brilla por su ausencia, incluso entre personas que obran de buena fe y quieren 
practicar la caridad, porque -no lo olvidéis- la caridad, más que en dar, está en comprender. 
     Atravesamos una época en la que los fanáticos y los intransigentes -incapaces de admitir 
razones ajenas- se curan en salud, tachando de violentos y agresivos a los que son sus víctimas. 
Nos ha llamado, en fin, cuando se oye parlotear mucho de unidad, y quizá sea difícil concebir 
que pueda tolerarse mayor desunión entre los mismos católicos, no ya entre los hombres en 
general. 
     Yo no hago jamás consideraciones políticas, porque ése no es mi oficio. Para describir 
sacerdotalmente la situación del mundo actual, me basta pensar de nuevo en una parábola del 
Señor: la del trigo y la cizaña. El reino de los cielos es semejante a un hombre que sembró buena 
simiente en su campo; pero, al tiempo de dormir los jornaleros, vino cierto enemigo suyo, 
esparció cizaña en medio del trigo, y se fue [Mt XIII, 24-25.]. Está claro: el campo es fértil y la 
simiente es buena; el Señor del campo ha lanzado a voleo la semilla en el momento propicio y 
con arte consumada; además, ha organizado una vigilancia para proteger la siembra reciente. Si 
después aparece la cizaña, es porque no ha habido correspondencia, porque los hombres -los 
cristianos especialmentese han dormido, y han permitido que el enemigo se acercara. 
     Cuando los servidores irresponsables preguntan al Señor por qué ha crecido la cizaña en su 
campo, la explicación salta a los ojos: inimicus homo hoc fecit [Mt XIII, 28.], ¡ha sido el 
enemigo! Nosotros, los cristianos que debíamos estar vigilantes, para que las cosas buenas 
puestas por el Creador en el mundo se desarrollaran al servicio de la verdad y del bien, nos 
hemos dormido -¡triste pereza, ese sueño!-, mientras el enemigo y todos los que le sirven se 
movían sin cesar. Ya veis cómo ha crecido la cizaña: ¡qué siembra tan abundante y en todas 
partes! 
     No tengo vocación de profeta de desgracias. No deseo con mis palabras presentaros un 
panorama desolador, sin esperanza. No pretendo quejarme de estos tiempos, en los que vivimos 
por providencia del Señor. Amamos esta época nuestra, porque es el ámbito en el que hemos de 
lograr nuestra personal santificación. No admitimos nostalgias ingenuas y estériles: el mundo 
no ha estado nunca mejor. Desde siempre, desde la cuna de la Iglesia, cuando aún se escuchaba 
la predicación de los primeros doce, surgieron ya violentas las persecuciones, comenzaron las 
herejías, se propaló la mentira y se desencadenó el odio. 
     Pero tampoco es lógico negar que parece que el mal ha prosperado. Dentro de todo este 
campo de Dios, que es la tierra, que es heredad de Cristo, ha brotado cizaña: no sólo cizaña, 
¡abundancia de cizaña! No podemos dejarnos engañar por el mito del progreso perenne e 
irreversible. El progreso rectamente ordenado es bueno, y Dios lo quiere. Pero se pondera más 
ese otro falso progreso, que ciega los ojos a tanta gente, porque con frecuencia no percibe que la 
humanidad, en algunos de sus pasos, vuelve atrás y pierde lo que antes había conquistado. 
     El Señor -repito- nos ha dado el mundo por heredad. Y hemos de tener el alma y la 
inteligencia despiertas; hemos de ser realistas, sin derrotismos. Sólo una conciencia cauterizada, 
sólo la insensibilidad producida por la rutina, sólo el atolondramiento frívolo pueden permitir 
que se contemple el mundo sin ver el mal, la ofensa a Dios, el daño en ocasiones irreparable 
para las almas. Hemos de ser optimistas, pero con un optimismo que nace de la fe en el poder de 
Dios -Dios no pierde batallas-, con un optimismo que no procede de la satisfacción humana, de 
una complacencia necia y presuntuosa. 
  
124. Siembra de paz y de alegría 
     ¿Qué hacer? Os decía que no he procurado describir crisis sociales o políticas, hundimientos 
o enfermedades culturales. Con el enfoque de la fe cristiana, me vengo refiriendo al mal en el 
sentido preciso de la ofensa a Dios. El apostolado cristiano no es un programa político, ni una 
alternativa cultural: supone la difusión del bien, el contagio del deseo de amar, una siembra 
concreta de paz y de alegría. Sin duda, de ese apostolado se derivarán beneficios espirituales 
para todos: más justicia, más comprensión, más respeto del hombre por el hombre. 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Hay muchas almas alrededor de nosotros, y no tenemos derecho a ser obstáculo para su bien 
eterno. Estamos obligados a ser plenamente cristianos, a ser santos, a no defraudar a Dios, ni a 
todas esas gentes que esperan del cristiano el ejemplo, la doctrina. 
     Nuestro apostolado ha de basarse en la comprensión. Insisto otra vez: la caridad, más que en 
dar, está en comprender. No os escondo que yo he aprendido, en mi propia carne, lo que cuesta 
el no ser comprendido. Me he esforzado siempre en hacerme comprender, pero hay quienes se 
han empeñado en no entenderme. Otra razón, práctica y viva, para que yo desee comprender a 
todos. Pero no es un impulso circunstancial el que ha de obligarnos a tener ese corazón amplio, 
universal, católico. El espíritu de comprensión es muestra de la caridad cristiana del buen hijo 
de Dios: porque el Señor nos quiere por todos los caminos rectos de la tierra, para extender la 
semilla de la fraternidad -no de la cizaña-, de la disculpa, del perdón, de la caridad, de la paz. No 
os sintáis nunca enemigos de nadie. 
     El cristiano ha de mostrarse siempre dispuesto a convivir con todos, a dar a todos -con su 
trato- la posibilidad de acercarse a Cristo Jesús. Ha de sacrificarse gustosamente por todos, sin 
distinciones, sin dividir las almas en departamentos estancos, sin ponerles etiquetas como si 
fueran mercancías o insectos disecados. No puede el cristiano separarse de los demás, porque su 
vida sería miserable y egoísta: debe hacerse todo para todos, para salvarlos a todos [1 Cor IX, 
22.]. 
-Si viviésemos así, si supiésemos impregnar nuestra conducta con esta siembra de generosidad, 
con este deseo de convivencia, de paz! De ese modo se fomentaría la legítima independencia 
personal de los hombres; cada uno asumiría su responsabilidad, por los quehaceres que le 
competen en las labores temporales. El cristiano sabría defender antes que nada la libertad 
ajena, para poder después defender la propia. Tendría la caridad de aceptar a los otros como son 
-porque cada uno, sin excepción, arrastra miserias y comete errores-, ayudándoles con la gracia 
de Dios y con delicadeza humana a superar el mal, a arrancar la cizaña, a fin de que todos 
podamos mutuamente sostenernos y llevar con dignidad nuestra condición de hombres y de 
cristianos. 
  
125. La vida futura 
     La tarea apostólica que Cristo ha encomendado a todos sus discípulos produce, por tanto 
resultados concretos en el ámbito social. No es admisible pensar que, para ser cristiano, haya 
que dar la espalda al mundo, ser un derrotista de la naturaleza humana. Todo, hasta el más 
pequeño de los acontecimientos honestos, encierra un sentido humano y divino. Cristo, perfecto 
hombre, no ha venido a destruir lo humano, sino a ennoblecerlo, asumiendo nuestra naturaleza 
humana, menos el pecado: ha venido a compartir todos los afanes del hombre, menos la triste 
aventura del mal. 
     El cristiano ha de encontrarse siempre dispuesto a santificar la sociedad desde dentro, 
estando plenamente en el mundo, pero no siendo del mundo, en lo que tiene -no por 
característica real, sino por defecto voluntario, por el pecado- de negación de Dios, de oposición 
a su amable voluntad salvífica. 
  
126. 
     La fiesta de la Ascensión del Señor nos sugiere también otra realidad; el Cristo que nos anima 
a esta tarea en el mundo, nos espera en el Cielo. En otras palabras: la vida en la tierra, que 
amamos, no es lo definitivo; pues no tenemos aquí ciudad permanente, sino que andamos en 
busca de la futura [Heb XIII, 14.] ciudad inmutable. 
     Cuidemos, sin embargo, de no interpretar la Palabra de Dios en los límites de estrechos 
horizontes. El Señor no nos impulsa a ser infelices mientras caminamos, esperando sólo la 
consolación en el más allá. Dios nos quiere felices también aquí, pero anhelando el 
cumplimiento definitivo de esa otra felicidad, que sólo El puede colmar enteramente. 
     En esta tierra, la contemplación de las realidades sobrenaturales, la acción de la gracia en 
nuestras almas, el amor al prójimo como fruto sabroso del amor a Dios, suponen ya un anticipo 
del Cielo, una incoación destinada a crecer día a día. No soportamos los cristianos una doble 
vida: mantenemos una unidad de vida, sencilla y fuerte en la que se fundan y compenetran todas 
nuestras acciones. 
     Cristo nos espera. Vivamos ya como ciudadanos del cielo [Phil III, 20.], siendo plenamente 
ciudadanos de la tierra, en medio de dificultades, de injusticias, de incomprensiones, pero 
también en medio de la alegría y de la serenidad que da el saberse hijo amado de Dios. 
Perseveremos en el servicio de nuestro Dios, y veremos cómo aumenta en número y en santidad 
este ejército cristiano de paz, este pueblo de corredención. Seamos almas contemplativas, con 
diálogo constante, tratando al Señor a todas horas; desde el primer pensamiento del día al 
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último de la noche, poniendo de continuo nuestro corazón en Jesucristo Señor Nuestro, 
llegando a El por Nuestra Madre Santa María y, por El, al Padre y al Espíritu Santo. 
     Si, a pesar de todo, la subida de Jesús a los cielos nos deja en el alma un amargo regusto de 
tristeza, acudamos a su Madre, como hicieron los apóstoles: entonces tornaron a Jerusalén... y 
oraban unánimemente... con María, la Madre de Jesús [Act I, 12-14.]. 
  
  
El Gran Desconocido 
(Homilía pronunciada el 25-V-1969, fiesta de Pentecostés) 
  
127. 
     Los Hechos de los Apóstoles, al narrarnos los acontecimientos de aquel día de Pentecostés en 
el que el Espíritu Santo descendió en forma de lenguas de fuego sobre los discípulos de Nuestro 
Señor, nos hacen asistir a la gran manifestación del poder de Dios, con el que la Iglesia inició su 
camino entre las naciones. La victoria que Cristo -con su obediencia, con su inmolación en la 
Cruz y con su Resurrección- había obtenido sobre la muerte y sobre el pecado, se reveló 
entonces en toda su divina claridad. 
     Los discípulos, que ya eran testigos de la gloria del Resucitado, experimentaron en sí la fuerza 
del Espíritu Santo: sus inteligencias y sus corazones se abrieron a una luz nueva. Habían seguido 
a Cristo y acogido con fe sus enseñanzas, pero no acertaban siempre a penetrar del todo su 
sentido: era necesario que llegara el Espíritu de verdad, que les hiciera comprender todas las 
cosas [Cfr. Ioh XVI, 12-13.]. Sabían que sólo en Jesús podían encontrar palabras de vida eterna, 
y estaban dispuestos a seguirle y a dar la vida por El, pero eran débiles y, cuando llegó la hora de 
la prueba, huyeron, lo dejaron solo. El día de Pentecostés todo eso ha pasado: el Espíritu Santo, 
que es espíritu de fortaleza, los ha hecho firmes, seguros, audaces. La palabra de los Apóstoles 
resuena recia y vibrante por las calles y plazas de Jerusalén. 
     Los hombres y las mujeres que, venidos de las más diversas regiones, pueblan en aquellos 
días la ciudad, escuchan asombrados. Partos, medos y elamitas, los moradores de Mesopotamia, 
de Judea y de Capadocia, del Ponto y del Asia, los de Frigia, de Pamfilia y de Egipto, los de Libia, 
confinante con Cirene, y los que han venido de Roma, tanto judíos como prosélitos, los cretenses 
y los árabes, oímos hablar las maravillas de Dios en nuestras propias lenguas [Act II, 9-11.]. 
Estos prodigios, que se obran ante sus ojos, les llevan a prestar atención a la predicación 
apostólica. El mismo Espíritu Santo, que actuaba en los discípulos del Señor, tocó también sus 
corazones y los condujo hacia la fe. 
     Nos cuenta San Lucas que, después de haber hablado San Pedro proclamando la 
Resurrección de Cristo, muchos de los que le rodeaban se acercaron preguntando: ¿qué es lo que 
debemos hacer, hermanos? El Apóstol les respondió: Haced penitencia, y sea bautizado cada 
uno de vosotros en nombre de Jesucristo para remisión de vuestros pecados, y recibiréis el don 
del Espíritu Santo. Aquel día se incorporaron a la Iglesia, termina diciéndonos el texto sagrado, 
cerca de tres mil personas [Cfr. Act II, 37-41.]. 
     La venida solemne del Espíritu en el día de Pentecostés no fue un suceso aislado. Apenas hay 
una página de los Hechos de los Apóstoles en la que no se nos hable de El y de la acción por la 
que guía, dirige y anima la vida y las obras de la primitiva comunidad cristiana: El es quien 
inspira la predicación de San Pedro [Cfr. Act IV, 8.], quien confirma en su fe a los discípulos 
[Cfr. Act IV, 31.], quien sella con su presencia la llamada dirigida a los gentiles [Cfr. Act X, 44- 
47.], quien envía a Saulo y a Bernabé hacia tierras lejanas para abrir nuevos caminos a la 
enseñanza de Jesús [Cfr. Act XIII, 2-4.]. En una palabra, su presencia y su actuación lo dominan 
todo. 
  
128. Actualidad de la Pentecostés 
  
     Esa realidad profunda que nos da a conocer el texto de la Escritura Santa, no es un recuerdo 
del pasado, una edad de oro de la Iglesia que quedó atrás en la historia. Es, por encima de las 
miserias y de los pecados de cada uno de nosotros, la realidad también de la Iglesia de hoy y de 
la Iglesia de todos los tiempos. Yo rogaré al Padre -anunció el Señor a sus discípulos- y os dará 
otro Consolador para que esté con vosotros eternamente [Ioh XIV, 16.]. Jesús ha mantenido sus 
promesas: ha resucitado, ha subido a los cielos y, en unión con el Eterno Padre, nos envía el 
Espíritu Santo para que nos santifique y nos dé la vida. 
     La fuerza y el poder de Dios iluminan la faz de la tierra. El Espíritu Santo continúa asistiendo 
a la Iglesia de Cristo, para que sea -siempre y en todo- signo levantado ante las naciones, que 
anuncia a la humanidad la benevolencia y el amor de Dios [Cfr. Is XI, 12.]. Por grandes que sean 
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nuestras limitaciones, los hombres podemos mirar con confianza a los cielos y sentirnos llenos 
de alegría: Dios nos ama y nos libra de nuestros pecados. La presencia y la acción del Espíritu 
Santo en la Iglesia son la prenda y la anticipación de la felicidad eterna, de esa alegría y de esa 
paz que Dios nos depara. 
     También nosotros, como aquellos primeros que se acercaron a San Pedro en el día de 
Pentecostés, hemos sido bautizados. En el bautismo, Nuestro Padre Dios ha tomado posesión de 
nuestras vidas, nos ha incorporado a la de Cristo y nos ha enviado el Espíritu Santo. El Señor, 
nos dice la Escritura Santa, nos ha salvado haciéndonos renacer por el bautismo, renovándonos 
por el Espíritu Santo, que El derramó copiosamente sobre nosotros por Jesucristo Salvador 
nuestro, para que, justificados por la gracia, vengamos a ser herederos de la vida eterna 
conforme a la esperanza que tenemos [Tit III, 5-7.]. 
     La experiencia de nuestra debilidad y de nuestros fallos, la desedificación que puede producir 
el espectáculo doloroso de la pequeñez o incluso de la mezquindad de algunos que se llaman 
cristianos, el aparente fracaso o la desorientación de algunas empresas apostólicas, todo eso -el 
comprobar la realidad del pecado y de las limitaciones humanas- puede sin embargo constituir 
una prueba para nuestra fe, y hacer que se insinúen la tentación y la duda: ¿dónde están la 
fuerza y el poder de Dios? Es el momento de reaccionar, de practicar de manera más pura y más 
recia nuestra esperanza y, por tanto, de procurar que sea más firme nuestra fidelidad. 
  
129. 
     Permitidme narrar un suceso de mi vida personal, ocurrido hace ya muchos años. Un día un 
amigo de buen corazón, pero que no tenía fe, me dijo, mientras señalaba un mapamundi: mire, 
de norte a sur, y de este o oeste. ¿Qué quieres que mire?, le pregunté. Su respuesta fue: el 
fracaso de Cristo. Tantos siglos, procurando meter en la vida de los hombres su doctrina, y vea 
los resultados. Me llené, en un primer momento de tristeza: es un gran dolor, en efecto, 
considerar que son muchos los que aún no conocen al Señor y que, entre los que le conocen, son 
muchos también los que viven como si no lo conocieran. 
     Pero esa sensación duró sólo un instante, para dejar paso al amor y al agradecimiento, porque 
Jesús ha querido hacer a cada hombre cooperador libre de su obra redentora. No ha fracasado: 
su doctrina y su vida están fecundando continuamente el mundo. La redención, por El realizada, 
es suficiente y sobreabundante. 
     Dios no quiere esclavos, sino hijos, y respeta nuestra libertad. La salvación continúa y 
nosotros participamos en ella: es voluntad de Cristo que -según las palabras fuertes de San 
Pablo- cumplamos en nuestra carne, en nuestra vida, aquello que falta a su pasión, pro Corpore 
eius, quod est Ecclesia, en beneficio de su cuerpo, que es la Iglesia [Cfr. Col I, 24.]. 
     Vale la pena jugarse la vida, entregarse por entero, para corresponder al amor y a la confianza 
que Dios deposita en nosotros. Vale la pena, ante todo, que nos decidamos a tomar en serio 
nuestra fe cristiana. Al recitar el Credo, profesamos creer en Dios Padre todopoderoso, en su 
Hijo Jesucristo que murió y fue resucitado, en el Espíritu Santo, Señor y dador de vida. 
Confesamos que la Iglesia, una santa, católica y apostólica, es el cuerpo de Cristo, animado por 
el Espíritu Santo. Nos alegramos ante la remisión de los pecados, y ante la esperanza de la 
resurrección futura. Pero, esas verdades ¿penetran hasta lo hondo del corazón o se quedan quizá 
en los labios? El mensaje divino de victoria, de alegría y de paz de la Pentecostés debe ser el 
fundamento inquebrantable en el modo de pensar, de reaccionar y de vivir de todo cristiano. 
  
130. Fuerza de Dios y debilidad humana 
  
     Non est abbreviata manus Domini, no se ha hecho más corta la mano de Dios [Is LIX, 1.]: no 
es menos poderoso Dios hoy que en otras épocas, ni menos verdadero su amor por los hombres. 
Nuestra fe nos enseña que la creación entera, el movimiento de la tierra y el de los astros, las 
acciones rectas de las criaturas y cuanto hay de positivo en el sucederse de la historia, todo, en 
una palabra, ha venido de Dios y a Dios se ordena. 
     La acción del Espíritu Santo puede pasarnos inadvertida, porque Dios no nos da a conocer 
sus planes y porque el pecado del hombre enturbia y obscurece los dones divinos. Pero la fe nos 
recuerda que el Señor obra constantemente: es El quien nos ha creado y nos mantiene en el ser; 
quien, con su gracia, conduce la creación entera hacia la libertad de la gloria de los hijos de Dios 
[Cfr. Rom VIII, 21.]. 
     Por eso, la tradición cristiana ha resumido la actitud que debemos adoptar ante el Espíritu 
Santo en un solo concepto: docilidad. Ser sensibles a lo que el Espíritu divino promueve a 
nuestro alrededor y en nosotros mismos: a los carismas que distribuye, a los movimientos e 
instituciones que suscita, a los afectos y decisiones que hace nacer en nuestro corazón. El 
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Espíritu Santo realiza en el mundo las obras de Dios: es -como dice el himno litúrgicodador de 
las gracias, luz de los corazones, huésped del alma, descanso en el trabajo, consuelo en el llanto. 
Sin su ayuda nada hay en el hombre que sea inocente y valioso, pues es El quien lava lo 
manchado, quien cura lo enfermo, quien enciende lo que está frío, quien endereza lo extraviado, 
quien conduce a los hombres hacia el puerto de la salvación y del gozo eterno [De la secuencia 
Veni Sancte Spiritus, de la misa de Pentecostés.]. 
     Pero esta fe nuestra en el Espíritu Santo ha de ser plena y completa: no es una creencia vaga 
en su presencia en el mundo, es una aceptación agradecida de los signos y realidades a los que, 
de una manera especial, ha querido vincular su fuerza. Cuando venga el Espíritu de verdad -
anunció Jesús-, me glorificará porque recibirá de lo mío, y os lo anunciará [Ioh XVI, 14.]. El 
Espíritu Santo es el Espíritu enviado por Cristo, para obrar en nosotros la santificación que El 
nos mereció en la tierra. 
     No puede haber por eso fe en el Espíritu Santo, si no hay fe en Cristo, en la doctrina de Cristo, 
en los sacramentos de Cristo, en la Iglesia de Cristo. No es coherente con la fe cristiana, no cree 
verdaderamente en el Espíritu Santo quien no ama a la Iglesia, quien no tiene confianza en ella, 
quien se complace sólo en señalar las deficiencias y las limitaciones de los que la representan, 
quien la juzga desde fuera y es incapaz de sentirse hijo suyo. Me viene a la mente considerar 
hasta qué punto será extraordinariamente importante y abundantísima la acción del Divino 
Paráclito, mientras el sacerdote renueva el sacrificio del Calvario, al celebrar la Santa Misa en 
nuestros altares. 
  
131. 
     Los cristianos llevamos los grandes tesoros de la gracia en vasos de barro [Cfr. 2 Cor IV, 7.]; 
Dios ha confiado sus dones a la frágil y débil libertad humana y, aunque la fuerza del Señor 
ciertamente nos asiste, nuestra concupiscencia, nuestra comodidad y nuestro orgullo la 
rechazan a veces y nos llevan a caer en pecado. En muchas ocasiones, desde hace más de un 
cuarto de siglo, al recitar el Credo y afirmar mi fe en la divinidad de la Iglesia una, santa, católica 
y apostólica, añado a pesar de los pesares. Cuando he comentado esa costumbre mía y alguno 
me pregunta a qué quiero referirme, respondo: a tus pecados y a los míos. 
     Todo eso es cierto, pero no autoriza en modo alguno a juzgar a la Iglesia de manera humana, 
sin fe teologal, fijándose únicamente en la mayor o menor cualidad de determinados 
eclesiásticos o de ciertos cristianos. Proceder así, es quedarse en la superficie. Lo más 
importante en la Iglesia no es ver cómo respondemos los hombres, sino ver lo que hace Dios. La 
Iglesia es eso: Cristo presente entre nosotros; Dios que viene hacia la humanidad para salvarla, 
llamándonos con su revelación, santificándonos con su gracia, sosteniéndonos con su ayuda 
constante, en los pequeños y en los grandes combates de la vida diaria. 
     Podemos llegar a desconfiar de los hombres, y cada uno está obligado a desconfiar 
personalmente de sí mismo y a coronar sus jornadas con un mea culpa con un acto de contrición 
hondo y sincero. Pero no tenemos derecho a dudar de Dios. Y dudar de la Iglesia, de su origen 
divino, de la eficacia salvadora de su predicación y de sus sacramentos, es dudar de Dios mismo, 
es no creer plenamente en la realidad de la venida del Espíritu Santo. 
     Antes de que Cristo fuera crucificado -escribe San Juan Crisóstomo- no había ninguna 
reconciliación. Y, mientras no hubo reconciliación, no fue enviado el Espíritu Santo... La 
ausencia del Espíritu Santo era signo de la ira divina. Ahora que lo ves enviado en plenitud, no 
dudes de la reconciliación. Pero si preguntaron: ¿dónde está ahora el Espíritu Santo? Se podía 
hablar de su presencia cuando ocurrían milagros, cuando eran resucitados los muertos y 
curados los leprosos. ¿Cómo saber ahora que está de veras presente? No os preocupéis. Os 
demostraré que el Espíritu Santo está también ahora entre nosotros... 
     Si no existiera el Espíritu Santo, no podríamos decir: Señor, Jesús, pues nadie puede invocar 
a Jesús como Señor, si no es en el Espíritu Santo (I Cor XII, 3). Si no existiera el Espíritu Santo, 
no podríamos orar con confianza. al rezar, en efecto, decimos: Padre nuestro que estás en los 
cielos (Mt VI, 9). Si no existiera el Espíritu Santo no podríamos llamar Padre a Dios. ¿Cómo 
sabemos eso? Porque el apóstol nos enseña: Y, por ser hijos, envió Dios a nuestros corazones el 
Espíritu de su Hijo, que clama: Abba, Padre (Gal. IV, 6). 
     Cuando invoques, pues, a Dios Padre, acuérdate de que ha sido el Espíritu quien, al mover tu 
alma, te ha dado esa oración. Si no existiera el Espíritu Santo, no habría en la Iglesia palabra 
alguna de sabiduría o de ciencia, porque está escrito: es dada por el Espíritu la palabra de 
sabiduría (I Cor XII, 8)... Si el Espíritu Santo no estuviera presente, la Iglesia no existiría. Pero, 
si la Iglesia existe, es seguro que el Espíritu Santo no falta [S. Juan Crisóstomo, Sermones 
panegyrici in solemnitates D. N. Iesu Christi, hom. 1, De Sancta Pentecostes, n. 3-4 (PG 
50,457).]. 
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     Por encima de las deficiencias y limitaciones humanas, insisto, la Iglesia es eso: el signo y en 
cierto modo -no en el sentido estricto en el que se ha definido dogmáticamente la esencia de los 
siete sacramentos de la Nueva Alianza- el sacramento universal de la presencia de Dios en el 
mundo. Ser cristiano es haber sido regenerado por Dios y enviado a los hombres, para 
anunciarles la salvación. Si tuviéramos fe recia y vivida, y diéramos a conocer audazmente a 
Cristo, veríamos que ante nuestros ojos se realizan milagros como los de la época apostólica. 
     Porque ahora también se devuelve la vista a ciegos, que habían perdido la capacidad de mirar 
al cielo y de contemplar las maravillas de Dios; se da la libertad a cojos y tullidos, que se 
encontraban atados por sus apasionamientos y cuyos corazones no sabían ya amar; se hace oír a 
sordos, que no deseaban saber de Dios; se logra que hablen los mudos, que tenían atenazada la 
lengua porque no querían confesar sus derrotas; se resucita a muertos, en los que el pecado 
había destruido la vida. Comprobamos una vez más que la palabra de Dios es viva y eficaz, y más 
penetrante que cualquier espada de dos filos [Heb IV, 12.] y, lo mismo que los primeros fieles 
cristianos, nos alegramos al admirar la fuerza del Espíritu Santo y su acción en la inteligencia y 
en la voluntad de sus criaturas. 
  
132. Dar a conocer a Cristo 
     Veo todas las incidencias de la vida -las de cada existencia individual y, de alguna manera, las 
de las grandes encrucijadas de las historia- como otras tantas llamadas que Dios dirige a los 
hombres, para que se enfrenten con la verdad; y como ocasiones, que se nos ofrecen a los 
cristianos, para anunciar con nuestras obras y con nuestras palabras ayudados por la gracia, el 
Espíritu al que pertenecemos [Cfr. Lc IX, 55.]. 
     Cada generación de cristianos ha de redimir, ha de santificar su propio tiempo: para eso, 
necesita comprender y compartir las ansias de los otros hombres, sus iguales, a fin de darles a 
conocer, con don de lenguas cómo deben corresponder a la acción del Espíritu Santo, a la 
efusión permanente de las riquezas del Corazón divino. A nosotros, los cristianos, nos 
corresponde anunciar en estos días, a ese mundo del que somos y en el que vivimos, el mensaje 
antiguo y nuevo del Evangelio. 
     No es verdad que toda la gente de hoy -así, en general y en bloque- esté cerrada, o 
permanezca indiferente, a lo que la fe cristiana enseña sobre el destino y el ser del hombre; no es 
cierto que los hombres de estos tiempos se ocupen sólo de las cosas de la tierra, y se 
desinteresen de mirar al cielo. Aunque no faltan ideologías -y personas que las sustentan- que 
están cerradas, hay en nuestra época anhelos grandes y actitudes rastreras, heroísmos y 
cobardías, ilusiones y desengaños; criaturas que sueñan con un mundo nuevo más justo y más 
humano, y otras que, quizá decepcionadas ante el fracaso de sus primitivos ideales, se refugian 
en el egoísmo de buscar sólo la propia tranquilidad, o en permanecer inmersas en el error. 
     A todos esos hombres y a todas esas mujeres, estén donde estén, en sus momentos de 
exaltación o en sus crisis y derrotas, les hemos de hacer llegar el anuncio solemne y tajante de 
San Pedro, durante los días que siguieron a la Pentecostés: Jesús es la piedra angular, el 
Redentor, el todo de nuestra vida, porque fuera de El no se ha dado a los hombres otro nombre 
debajo del cielo, por el cual podamos ser salvos [Act IV, 12.]. 
  
133. 
     Entre los dones del Espíritu Santo, diría que hay uno del que tenemos especial necesidad 
todos los cristianos: el don de sabiduría que, al hacernos conocer a Dios y gustar de Dios, nos 
coloca en condiciones de poder juzgar con verdad sobre las situaciones y las cosas de esta vida. 
Si fuéramos consecuentes con nuestra fe, al mirar a nuestro alrededor y contemplar el 
espectáculo de la historia y del mundo, no podríamos menos de sentir que se elevan en nuestro 
corazón los mismos sentimientos que animaron el de Jesucristo: al ver aquellas muchedumbres 
se compadecía de ellas, porque estaban malparadas y abatidas, como ovejas sin pastor [Mt IX, 
36.]. 
     No es que el cristiano no advierta todo lo bueno que hay en la humanidad, que no aprecie las 
limpias alegrías, que no participe en los afanes e ideales terrenos. Por el contrario, siente todo 
eso desde lo más recóndito de su alma, y lo comparte y lo vive con especial hondura, ya que 
conoce mejor que hombre alguno las profundidades del espíritu humano. 
     La fe cristiana no achica el ánimo, ni cercena los impulsos nobles del alma, puesto que los 
agranda, al revelar su verdadero y más auténtico sentido: no estamos destinados a una felicidad 
cualquiera, porque hemos sido llamados a penetrar en la intimidad divina, a conocer y amar a 
Dios Padre, a Dios Hijo y a Dios Espíritu Santo y, en la Trinidad y en la Unidad de Dios, a todos 
los ángeles y a todos los hombres. 
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     Esa es la gran osadía de la fe cristiana: proclamar el valor y la dignidad de la humana 
naturaleza, y afirmar que, mediante la gracia que nos eleva al orden sobrenatural, hemos sido 
creados para alcanzar la dignidad de hijos de Dios. Osadía ciertamente increíble, si no estuviera 
basada en el decreto salvador de Dios Padre, y no hubiera sido confirmada por la sangre de 
Cristo y reafirmada y hecha posible por la acción constante del Espíritu Santo. 
     Hemos de vivir de fe, de crecer en la fe, hasta que se pueda decir de cada uno de nosotros, de 
cada cristiano, lo que escribía hace siglos uno de los grandes Doctores de la Iglesia oriental: de la 
misma manera que los cuerpos transparente nítidos, al recibir los rayos de luz, se vuelven 
resplandecientes e irradian brillo, las almas que son llevadas e ilustradas por el Espíritu Santo se 
vuelven también ellas espirituales y llevan a las demás la luz de la gracia. Del Espíritu Santo 
proviene el conocimiento de las cosas futuras, la inteligencia de los misterios, la comprensión de 
las verdades ocultas, la distribución de los dones, la ciudadanía celeste, la conversación con los 
ángeles. De El, la alegría que nunca termina, la perseverancia en Dios, la semejanza con Dios y, 
lo más sublime que puede ser pensado, el hacerse Dios [S. Basilio, De Spiritu Sancto, 9, 23 (PG 
32, 110).]. 
     La conciencia de la magnitud de la dignidad humana -de modo eminente, inefable, al ser 
constituidos por la gracia en hijos de Dios- junto con la humildad, forma en el cristiano una sola 
cosa, ya que no son nuestras fuerzas las que nos salvan y nos dan la vida, sino el favor divino. Es 
ésta una verdad que no puede olvidarse nunca, porque entonces el endiosamiento se pervertiría 
y se convertiría en presunción, en soberbia y, más pronto o más tarde, en derrumbamiento 
espiritual ante la experiencia de la propia flaqueza y miseria. 
     ¿Me atreveré a decir: soy santo? -se preguntaba San Agustín- . Si dijese santo en cuanto 
santificador y no necesitado de nadie que me santifique, sería soberbio y mentiroso. Pero si 
entendemos por santo el santificado, según aquello que se lee en el Levítico: sed santos, porque 
yo, Dios, soy santo; entonces también el cuerpo de Cristo, hasta el último hombre situado en los 
confines de la tierra y, con su Cabeza y bajo su Cabeza, diga audazmente: soy santo [S. Agustín, 
Enarrationes in psalmos, 85, 4 (PL 37, 1084).]. 
     Amad a la Tercera Persona de la Trinidad Beatísima: escuchad en la intimidad de vuestro ser 
las mociones divinas -esos alientos, esos reproches-, caminad por la tierra dentro de la luz 
derramada en vuestra alma: y el Dios de la esperanza nos colmará de toda suerte de paz, para 
que esa esperanza crezca en nosotros siempre más y más, por la virtud del Espíritu Santo [Cfr. 
Rom XV, 13.]. 
  
134. Tratar al Espíritu Santo 
  
     Vivir según el Espíritu Santo es vivir de fe, de esperanza, de caridad; dejar que Dios tome 
posesión de nosotros y cambie de raíz nuestros corazones, para hacerlos a su medida. Una vida 
cristiana madura, honda y recia, es algo que no se improvisa, porque es el fruto del crecimiento 
en nosotros de la gracia de Dios. En los Hechos de los Apóstoles, se describe la situación de la 
primitiva comunidad cristiana con una frase breve, pero llena de sentido: perseveraban todos en 
las instrucciones de los Apóstoles, en la comunicación de la fracción del pan y en la oración [Act 
II, 42.]. 
     Fue así como vivieron aquellos primeros, y como debemos vivir nosotros: la meditación de la 
doctrina de la fe hasta hacerla propia, el encuentro con Cristo en la Eucaristía, el diálogo 
personal -la oración sin anonimato- cara a cara con Dios, han de constituir como la substancia 
última de nuestra conducta. Si eso falta, habrá tal vez reflexión erudita, actividad más o menos 
intensa, devociones y prácticas. Pero no habrá auténtica existencia cristiana, porque faltará la 
compenetración con Cristo, la participación real y vivida en la obra divina de la salvación. 
     Es doctrina que se aplica a cualquier cristiano, porque todos estamos igualmente llamados a 
la santidad. No hay cristianos de segunda categoría, obligados a poner en práctica sólo una 
versión rebajada del Evangelio: todos hemos recibido el mismo Bautismo y, si bien existe una 
amplia diversidad de carismas y de situaciones humanas, uno mismo es el Espíritu que 
distribuye los dones divinos, una misma la fe, una misma la esperanza, una la caridad [Cfr. 1 Cor 
XII, 4-6 y XIII, 1-13.]. 
     Podemos, por tanto, tomar como dirigida a nosotros la pregunta que formula el Apóstol: ¿no 
sabéis que sois templo de Dios y que el Espíritu Santo mora en vosotros? [1 Cor III, 16.], y 
recibirla como una invitación a un trato más personal y directo con Dios. Por desgracia el 
Paráclito es, para algunos cristianos, el Gran Desconocido: un nombre que se pronuncia, pero 
que no es Alguno -una de las tres Personas del único Dios- , con quien se habla y de quien se 
vive. 
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     Hace falta -en cambio- que lo tratemos con asidua sencillez y con confianza, como nos enseña 
a hacerlo la Iglesia a través de la liturgia. Entonces conoceremos más a Nuestro Señor y, al 
mismo tiempo, nos daremos cuenta más plena del inmenso don que supone llamarse cristianos: 
advertiremos toda la grandeza y toda la verdad de ese endiosamiento, de esa participación en la 
vida divina, a la que ya antes me refería. 
     Porque el Espíritu Santo no es un artista que dibuja en nosotros la divina substancia, como si 
El fuera ajeno a ella, no es de esa forma como nos conduce a la semejanza divina; sino que El 
mismo, que es Dios y de Dios procede, se imprime en los corazones que lo reciben como el sello 
sobre la cera y, de esa forma, por la comunicación de sí y la semejanza, restablece la naturaleza 
según la belleza del modelo divino y restituye al hombre la imagen de Dios [S. Cirilo de 
Alejandría, Thesaurus de sancta et consubstantiali Trinitate, 34 (PG 75, 609).]. 
  
135. 
     Para concretar, aunque sea de una manera muy general, un estilo de vida que nos impulse a 
tratar al Espíritu Santo -y, con El, al Padre y al Hijo- y a tener familiaridad con el Paráclito, 
podemos fijarnos en tres realidades fundamentales: docilidad -repito-, vida de oración, unión 
con la Cruz. 
     Docilidad, en primer lugar, porque el Espíritu Santo es quien, con sus inspiraciones, va dando 
tono sobrenatural a nuestros pensamientos, deseos y obras. El es quien nos empuja a adherirnos 
a la doctrina de Cristo y a asimilarla con profundidad, quien nos da luz para tomar conciencia de 
nuestra vocación personal y fuerza para realizar todo lo que Dios espera. Si somos dóciles al 
Espíritu Santo, la imagen de Cristo se irá formando cada vez más en nosotros e iremos así 
acercándonos cada día más a Dios Padre. Los que son llevados por el Espíritu de Dios, esos son 
hijos de Dios [Rom VIII, 14.]. 
     Si nos dejamos guiar por ese principio de vida presente en nosotros, que es el Espíritu Santo, 
nuestra vitalidad espiritual irá creciendo y nos abandonaremos en las manos de nuestro Padre 
Dios, con la misma espontaneidad y confianza con que un niño se arroja en los brazos de su 
padre. Si no os hacéis semejantes a los niños, no entraréis en el reino de los cielos, ha dicho el 
Señor [Mt XVIII, 3.]. Viejo camino interior de infancia, siempre actual, que no es blandenguería, 
ni falta de sazón humana: es madurez sobrenatural, que nos hace profundizar en las maravillas 
del amor divino, reconocer nuestra pequeñez e identificar plenamente nuestra voluntad con la 
de Dios. 
  
136. 
     Vida de oración, en segundo lugar, porque la entrega, la obediencia, la mansedumbre del 
cristiano nacen del amor y al amor se encaminan. Y el amor lleva al trato, a la conversación, a la 
amistad. La vida cristiana requiere un diálogo constante con Dios Uno y Trino, y es a esa 
intimidad a donde nos conduce el Espíritu Santo. ¿Quién sabe las cosas del hombre, sino 
solamente el espíritu del hombre, que está dentro de él? Así las cosas de Dios nadie las ha 
conocido sino el Espíritu de Dios [1 Cor II, 11.]. Si tenemos relación asidua con el Espíritu Santo, 
nos haremos también nosotros espirituales, nos sentiremos hermanos de Cristo e hijos de Dios, 
a quien no dudaremos en invocar como a Padre que es nuestro [Cfr. Gal IV, 6; Rom VIII, 15.]. 
     Acostumbrémos a frecuentar al Espíritu Santo, que es quien nos ha de santificar: a confiar en 
El, a pedir su ayuda, a sentirlo cerca de nosotros. Así se irá agrandando nuestro pobre corazón, 
tendremos más ansias de amar a Dios y, por El, a todas las criaturas. Y se reproducirá en 
nuestras vidas esa visión final del Apocalipsis: el espíritu y la esposa, el Espíritu Santo y la 
Iglesia -y cada cristiano- que se dirigen a Jesús, a Cristo, y le piden que venga, que esté con 
nosotros para siempre [Cfr. Apoc XXII, 17.]. 
  
137. 
     Unión con la Cruz, finalmente, porque en la vida de Cristo el Calvario precedió a la 
Resurrección y a la Pentecostés, y ese mismo proceso debe reproducirse en la vida de cada 
cristiano: somos -nos dice San Pablocoherederos con Jesucristo, con tal que padezcamos con El, 
a fin de que seamos con El glorificados [Rom VIII, 17.]. El Espíritu Santo es fruto de la cruz, de 
la entrega total a Dios, de buscar exclusivamente su gloria y de renunciar por entero a nosotros 
mismos. 
     Sólo cuando el hombre, siendo fiel a la gracia, se decide a colocar en el centro de su alma la 
Cruz, negándose a sí mismo por amor a Dios, estando realmente desprendido del egoísmo y de 
toda falsa seguridad humana, es decir, cuando vive verdaderamente de fe, es entonces y sólo 
entonces cuando recibe con plenitud el gran fuego, la gran luz, la gran consolación del Espíritu 
Santo. 
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     Es entonces también cuando vienen al alma esa paz y esa libertad que Cristo nos ha ganado 
[Cfr. Gal IV, 31.], que se nos comunican con la gracia del Espíritu Santo. Los frutos del Espíritu 
son caridad, gozo, paz, paciencia, benignidad, bondad, longanimidad, mansedumbre, fe, 
modestia, continencia, castidad [Gal V, 22-23.]: y donde está el Espíritu del Señor, allí hay 
libertad [2 Cor III, 17.]. 
  
138. 
     En medio de las limitaciones inseparables de nuestra situación presente, porque el pecado 
habita todavía de algún modo en nosotros, el cristiano percibe con claridad nueva toda la 
riqueza de su filiación divina, cuando se reconoce plenamente libre porque trabaja en las cosas 
de su Padre, cuando su alegría se hace constante porque nada es capaz de destruir su esperanza. 
     Es en esa hora, además y al mismo tiempo, cuando es capaz de admirar todas las bellezas y 
maravillas de la tierra, de apreciar toda la riqueza y toda la bondad, de amar con toda la entereza 
y toda la pureza para las que está hecho el corazón humano. Cuando el dolor ante el pecado no 
degenera nunca en un gesto amargo, desesperado o altanero, porque la compunción y el 
conocimiento de la humana flaqueza le encaminan a identificarse de nuevo con las ansias 
redentoras de Cristo, y a sentir más hondamente la solidaridad con todos los hombres. Cuando, 
en fin, el cristiano experimenta en sí con seguridad la fuerza del Espíritu Santo, de manera que 
las propias caídas no le abaten: porque son una invitación a recomenzar, y a continuar siendo 
testigo fiel de Cristo en todas las encrucijadas de la tierra, a pesar de las miserias personales, que 
en estos casos suelen ser faltas leves, que enturbian apenas el alma; y, aunque fuesen graves, 
acudiendo al Sacramento de la Penitencia con compunción, se vuelve a la paz de Dios y a ser de 
nuevo un buen testigo de sus misericordias. 
     Tal es, en un resumen breve, que apenas consigue traducir en pobres palabras humanas, la 
riqueza de la fe, la vida del cristiano, si se deja guiar por el Espíritu Santo. No puedo, por eso, 
terminar de otra manera que haciendo mía la petición, que se contiene en uno de los cantos 
litúrgicos de la fiesta de Pentecostés, que es como un eco de la oración incesante de la Iglesia 
entera: Ven, Espíritu Creador, visita las inteligencias de los tuyos, llena de gracia celeste los 
corazones que tú has creado. En tu escuela haz que sepamos del Padre, haznos conocer también 
al Hijo, haz en fin que creamos eternamente en Ti, Espíritu que procedes de uno del otro [Del 
himno Veni Creator Spiritus, del oficio del día de Pentecostés.]. 
  
  
Por María hacia Jesús 
(Homilía pronunciada el 4-V-1957) 
  
139. 
     Una mirada al mundo, una mirada al Pueblo de Dios [Cfr. I Pet II, 10.], en este mes de mayo 
que comienza, nos hace contemplar el espectáculo de esa devoción mariana que se manifiesta en 
tantas costumbres, antiguas o nuevas, pero vividas con un mismo espíritu de amor. 
     Da alegría comprobar que la devoción a la Virgen está siempre viva, despertando en las almas 
cristianas el impulso sobrenatural para obrar como domestici Dei, como miembros de la familia 
de Dios [Eph II, 19.]. 
     Seguramente también vosotros, al ver en estos días a tantos cristianos que expresan de mil 
formas diversas su cariño a la Virgen Santa María, os sentís más dentro de la Iglesia, más 
hermanos de todos esos hermanos vuestros. Es como una reunión de familia, cuando los hijos 
mayores, que la vida ha separado, vuelven a encontrarse junto a su madre, con ocasión de 
alguna fiesta. Y, si alguna vez han discutido entre sí y se han tratado mal, aquel día no; aquel día 
se sienten unidos, se reconocen todos en el afecto común. 
     María edifica continuamente la Iglesia, la aúna, la mantiene compacta. Es difícil tener una 
auténtica devoción a la Virgen, y no sentirse más vinculados a los demás miembros del Cuerpo 
Místico, más unidos también a su cabeza visible, el Papa. Por eso me gusta repetir: omnes cum 
Petro ad Iesum per Mariam!, ¡todos, con Pedro, a Jesús por María! Y, al reconocernos parte de 
la Iglesia e invitados a sentirnos hermanos en la fe, descubrimos con mayor hondura la 
fraternidad que nos une a la humanidad entera: porque la Iglesia ha sido enviada por Cristo a 
todas las gentes y a todos los pueblos [Cfr. Mt XXVIII, 19.]. 
     Esto que acabo de decir es algo que hemos experimentado todos, puesto que no nos han 
faltado ocasiones de comprobar los efectos sobrenaturales de una sincera devoción a la Virgen. 
Cada uno de vosotros podría contar muchas cosas. Y yo también. Viene ahora a mi memoria una 
romería que hice en 1935 a una ermita de la Virgen, en tierra castellana: a Sonsoles. 
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     No era una romería tal como se entiende habitualmente. No era ruidosa ni masiva: ibamos 
tres personas. Respeto y amo esas otras manifestaciones públicas de piedad, pero 
personalmente prefiero intentar ofrecer a María el mismo cariño y el mismo entusiasmo, con 
visitas personales, o en pequeños grupos, con sabor de intimidad. 
     En aquella romería a Sonsoles conocí el origen de esta advocación de la Virgen. Un detalle sin 
mucha importancia, pero que es una manifestación filial de la gente de aquella tierra. La imagen 
de Nuestra Señora que se venera en aquel lugar, estuvo escondida durante algún tiempo, en la 
época de las luchas entre cristianos y musulmanes en España. Al cabo de algunos años, la 
estatua fue encontrada por unos pastores que -según cuenta la tradición-, al verla comentaron: 
¡Qué ojos tan hermosos! ¡Son soles! 
  
140. Madre de Cristo, Madre de los cristianos 
  
     Desde aquel año de 1933, en numerosas y habituales visitas a Santuarios de Nuestra Señora, 
he tenido ocasión de reflexionar y de meditar sobre esta realidad del cariño de tantos cristianos 
a la Madre de Jesús. Y he pensado siempre que ese cariño es una correspondencia de amor, una 
muestra de agradecimiento filial. Porque María está muy unida a esa manifestación máxima del 
amor de Dios: la Encarnación del Verbo, que se hizo hombre como nosotros y cargó con 
nuestras miserias y pecados. María, fiel a la misión divina para la que fue criada, se ha 
prodigado y se prodiga continuamente en servicio de los hombres, llamados todos a ser 
hermanos de su Hijo Jesús. Y la Madre de Dios es también realmente, ahora, la Madre de los 
hombres. 
     Así es, porque así lo quiso el Señor. Y el Espíritu Santo dispuso que quedase escrito, para que 
constase por todas las generaciones: Estaban junto a la cruz de Jesús, su madre, y la hermana de 
su madre, María, mujer de Cleofás, y María Magdalena. Habiendo mirado, pues, Jesús a su 
madre, y al discípulo que él amaba, que estaba allí, dice a su madre: Mujer, ahí tienes a tu hijo. 
Después, dice al discípulo: Ahí tienes a tu madre. Y desde aquel punto el discípulo la tuvo por 
Madre [Ioh XIX, 25-27.]. 
     Juan, el discípulo amado de Jesús, recibe a María, la introduce en su casa, en su vida. Los 
autores espirituales han visto en esas palabras, que relata el Santo Evangelio, una invitación 
dirigida a todos los cristianos para que pongamos también a María en nuestras vidas. En cierto 
sentido, resulta casi superflua esa aclaración. María quiere ciertamente que la invoquemos, que 
nos acerquemos a Ella con confianza, que apelemos a su maternidad, pidiéndole que se 
manifieste como nuestra Madre [Monstra te esse Matrem (Himno litúrgico Ave maris stella).]. 
     Pero es una madre que no se hace rogar, que incluso se adelanta a nuestras súplicas, porque 
conoce nuestras necesidades y viene prontamente en nuestra ayuda, demostrando con obras que 
se acuerda constantemente de sus hijos. Cada uno de nosotros, al evocar su propia vida y ver 
cómo en ella se manifiesta la misericordia de Dios, puede descubrir mil motivos para sentirse de 
un modo muy especial hijo de María. 
  
141. 
     Los textos de las Sagradas Escrituras que nos hablan de Nuestra Señora, hacen ver 
precisamente cómo la Madre de Jesús acompaña a su Hijo paso a paso, asociándose a su misión 
redentora, alegrándose y sufriendo con El, amando a los que Jesús ama, ocupándose con 
solicitud maternal de todos aquellos que están a su lado. 
     Pensemos, por ejemplo, en el relato de las bodas de Caná. Entre tantos invitados de una de 
esas ruidosas bodas campesinas, a las que acuden personas de varios poblados, María advierte 
que falta el vino [Cfr. Ioh II, 3.]. Se da cuenta Ella sola, y en seguida. ¡Qué familiares nos 
resultan las escenas de la vida de Cristo! Porque la grandeza de Dios, convive con lo ordinario, 
con lo corriente. Es propio de una mujer, y de un ama de casa atenta, advertir un descuido, estar 
en esos detalles pequeños que hacen agradable la existencia humana: y así actuó María. 
     Fijaos también en que es Juan quien cuenta la escena de Caná: es el único evangelista que ha 
recogido este rasgo de solicitud materna. San Juan nos quiere recordar que María ha estado 
presente en el comienzo de la vida pública del Señor. Esto nos demuestra que ha sabido 
profundizar en la importancia de esa presencia de la Señora. Jesús sabía a quién confiaba su 
Madre: a un discípulo que la había amado, que había aprendido a quererla como a su propia 
madre y era capaz de entenderla. 
     Pensemos ahora en aquellos días que siguieron a la Ascensión, en espera de la Pentecostés. 
Los discípulos, llenos de fe por el triunfo de Cristo resucitado y anhelantes ante la promesa del 
Espíritu Santo, quieren sentirse unidos, y los encontramos cum María matre Iesu, con Maria, la 
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madre de Jesús [Cfr. Act I, 14.]. La oración de los discípulos acompaña a la oración de María: 
era la oración de una familia unida. 
     Esta vez quien nos transmite ese dato es San Lucas, el evangelista que ha narrado con más 
extensión la infancia de Jesús. Parece como si quisiera darnos a entender que, así como María 
tuvo un papel de primer plano en la Encarnación del Verbo, de una manera análoga estuvo 
presente también en los orígenes de la Iglesia, que es el Cuerpo de Cristo. 
     Desde el primer momento de la vida de la Iglesia, todos los cristianos que han buscado el 
amor de Dios, ese amor que se nos revela y se hace carne en Jesucristo, se han encontrado con la 
Virgen, y han experimentado de maneras muy diversas su maternal solicitud. La Virgen 
Santísima puede llamarse con verdad madre de todos los cristianos. San Agustín lo decía con 
palabras claras: cooperó con su caridad para que nacieran en la Iglesia los fieles, miembros de 
aquella cabeza, de la que es efectivamente madre según el cuerpo [S. Agustín, De sancta 
virginitate, 6 (PL 40, 399).]. 
     No es pues extraño que uno de los testimonios más antiguos de la devoción a María sea 
precisamente una oración llena de confianza. Me refiero a esa antífona que, compuesta hace 
siglos, continuamos repitiendo aún hoy día: Nos acogemos bajo tu protección, Santa Madre de 
Dios: no desprecies las súplicas que te dirigimos en nuestra necesidad, antes bien sálvanos 
siempre de todos los peligros, Virgen gloriosa y bendita [Sub tuum praesidium confugimus, 
Sancta Dei Genetrix: nostras deprecationes ne despicias in necessitatibus, sed a periculis cunctis 
libera nos semper, Virgo gloriosa et benedicta.]. 
  
142. Tratar a María 
     De una manera espontánea, natural, surge en nosotros el deseo de tratar a la Madre de Dios, 
que es también Madre nuestra. De tratarla como se trata a una persona viva: porque sobre Ella 
no ha triunfado la muerte, sino que está en cuerpo y alma junto a Dios Padre, junto a su Hijo, 
junto al Espíritu Santo. 
     Para comprender el papel que María desempeña en la vida cristiana, para sentirnos atraídos 
hacia Ella, para buscar su amable compañía con filial afecto, no hacen falta grandes 
disquisiciones, aunque el misterio de la Maternidad divina tiene una riqueza de contenido sobre 
el que nunca reflexionaremos bastante. 
     La fe católica ha sabido reconocer en María un signo privilegiado del amor de Dios: Dios nos 
llama ya ahora sus amigos, su gracia obra en nosotros, nos regenera del pecado, nos da las 
fuerzas para que, entre las debilidades propias de quien aún es polvo y miseria, podamos reflejar 
de algún modo el rostro de Cristo. No somos sólo náufragos a los que Dios ha prometido salvar, 
sino que esa salvación obra ya en nosotros. Nuestro trato con Dios no es el de un ciego que ansía 
la luz pero que gime entre las angustias de la obscuridad, sino el de un hijo que se sabe amado 
por su Padre. 
     De esa cordialidad, de esa confianza, de esa seguridad, nos habla María. Por eso su nombre 
llega tan derecho al corazón. La relación de cada uno de nosotros con nuestra propia madre, 
puede servirnos de modelo y de pauta para nuestro trato con la Señora del Dulce Nombre, 
María. Hemos de amar a Dios con el mismo corazón con el que queremos a nuestros padres, a 
nuestros hermanos, a los otros miembros de nuestra familia, a nuestros amigos o amigas: no 
tenemos otro corazón. Y con ese mismo corazón hemos de tratar a María. 
     ¿Cómo se comportan un hijo o una hija normales con su madre? De mil maneras, pero 
siempre con cariño y con confianza. Con un cariño que discurrirá en cada caso por cauces 
determinados, nacidos de la vida misma, que no son nunca algo frío, sino costumbres 
entrañables de hogar, pequeños detalles diarios, que el hijo necesita tener con su madre y que la 
madre echa de menos si el hijo alguna vez los olvida: un beso o una caricia al salir o al volver a 
casa, un pequeño obsequio, unas palabras expresivas. 
     En nuestras relaciones con Nuestra Madre del Cielo hay también esas normas de piedad filial, 
que son el cauce de nuestro comportamiento habitual con Ella. Muchos cristianos hacen propia 
la costumbre antigua del escapulario; o han adquirido el hábito de saludar -no hace falta la 
palabra, el pensamiento basta- las imágenes de María que hay en todo hogar cristiano o que 
adornan las calles de tantas ciudades; o viven esa oración maravillosa que es el santo rosario, en 
el que el alma no se cansa de decir siempre las mismas cosas, como no se cansan los 
enamorados cuando se quieren, y en el que se aprende a revivir los momentos centrales de la 
vida del Señor; o acostumbran dedicar a la Señora un día de la semana -precisamente este 
mismo en que estamos ahora reunidos: el sábado-, ofreciéndole alguna pequeña delicadeza y 
meditando más especialmente en su maternidad. 
     Hay muchas otras devociones marianas que no es necesario recordar aquí ahora. No tienen 
por qué estar incorporadas todas a la vida de cada cristiano -crecer en vida sobrenatural es algo 
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muy distinto del mero ir amontonando devociones-, pero debo afirmar al mismo tiempo que no 
posee la plenitud de la fe quien no vive alguna de ellas, quien no manifiesta de algún modo su 
amor a María. 
     Los que consideran superadas las devociones a la Virgen Santísima, dan señales de que han 
perdido el hondo sentido cristiano que encierran, de que han olvidado la fuente de donde nacen: 
la fe en la voluntad salvadora de Dios Padre, el amor a Dios Hijo que se hizo realmente hombre y 
nació de una mujer, la confianza en Dios Espíritu Santo que nos santifica con su gracia. Es Dios 
quien nos ha dado a María, y no tenemos derecho a rechazarla, sino que hemos de acudir a Ella 
con amor y con alegría de hijos. 
 
  
143. Hacerse niños en el Amor a Dios 
  
     Consideremos atentamente este punto, porque nos puede ayudar a comprender cosas muy 
importantes, ya que el misterio de María nos hacer ver que, para acercarnos a Dios, hay que 
hacerse pequeños. En verdad os digo -exclamó el Señor dirigiéndose a sus discípulos-, que si no 
os volvéis y hacéis semejantes a los niños, no entraréis en el reino de los cielos [Mt XVIII, 3.]. 
     Hacernos niños: renunciar a la soberbia, a la autosuficiencia; reconocer que nosotros solos 
nada podemos, porque necesitamos de la gracia, del poder de nuestro Padre Dios para aprender 
a caminar y para perseverar en el camino. Ser pequeños exige abandonarse como se abandonan 
los niños, creer como creen los niños, pedir como piden los niños. 
     Y todo eso lo aprendemos tratando a María. La devoción a la Virgen no es algo blando o poco 
recio: es consuelo y júbilo que llena el alma, precisamente en la medida en que supone un 
ejercicio hondo y entero de la fe, que nos hace salir de nosotros mismos y colocar nuestra 
esperanza en el Señor. Es Yavé mi pastor -canta uno de los salmos-, de nada careceré. Me hace 
descansar en frondosas praderas, junto a aguas sabrosas me conduce; me devuelve la vida, y me 
guía por caminos derechos, en virtud de su nombre. Aunque yo ande por valles tenebrosos, 
ningún mal temeré, porque tú estás conmigo [Ps XXII, 1-4.]. 
     Porque María es Madre, su devoción nos enseña a ser hijos: a querer de verdad, sin medida; a 
ser sencillos, sin esas complicaciones que nacen del egoísmo de pensar sólo en nosotros; a estar 
alegres, sabiendo que nada puede destruir nuestra esperanza. El principio del camino que lleva a 
la locura del amor de Dios es un confiado amor a María Santísima. Así lo escribí hace ya muchos 
años, en el prólogo a unos comentarios al santo rosario, y desde entonces he vuelto a comprobar 
muchas veces la verdad de esas palabras. No voy a hacer aquí muchos razonamiento, con el fin 
de glosar esa idea: os invito más bien a que hagáis la experiencia, a que lo descubráis por 
vosotros mismos, tratando amorosamente a María, abriéndole vuestro corazón, confiándole 
vuestras alegrías y vuestra penas, pidiéndole que os ayude a conocer y a seguir a Jesús. 
  
144. 
     Si buscáis a María, encontraréis a Jesús. Y aprenderéis a entender un poco lo que hay en ese 
corazón de Dios que se anonada, que renuncia a manifestar su poder y su majestad, para 
presentarse en forma de esclavo [Cfr. Phil II, 6-7.]. Hablando a lo humano, podríamos decir que 
Dios se excede, pues no se limita a lo que sería esencial o imprescindible para salvarnos, sino 
que va más allá. La única norma o medida que nos permite comprender de algún modo esa 
manera de obrar de Dios es darnos cuenta de que carece de medida: ver que nace de una locura 
de amor, que le lleva a tomar nuestra carne y a cargar con el peso de nuestros pecados. 
     ¿Cómo es posible darnos cuenta de eso, advertir que Dios nos ama, y no volvernos también 
nosotros locos de amor? Es necesario dejar que esas verdades de nuestra fe vayan calando en el 
alma, hasta cambiar toda nuestra vida. ¡Dios nos ama!: el Omnipotente, el Todopoderoso, el que 
ha hecho cielos y tierra. 
     Dios se interesa hasta de las pequeñas cosas de sus criaturas: de las vuestras y de las mías, y 
nos llama uno a uno por nuestro propio nombre [Cfr. Is XLIII, 1.]. Esa certeza que nos da la fe 
hace que miremos lo que nos rodea con una luz nueva, y que, permaneciendo todo igual, 
advirtamos que todo es distinto, porque todo es expresión del amor de Dios. 
     Nuestra vida se convierte así en una continua oración, en un buen humor y en una paz que 
nunca se acaban, en un acto de acción de gracias desgranado a través de las horas. Mi alma 
glorifica al Señor -cantó la Virgen María- y mi espíritu está transportado de gozo en el Dios 
salvador mío; porque ha puesto los ojos en la bajeza de de su esclava, por tanto ya desde ahora 
me llamarán bienaventurada todas las generaciones. Porque ha hecho en mí cosas grandes aquel 
que es todopoderoso, cuyo nombre es santo [Lc I, 46-49.]. 
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     Nuestra oración puede acompañar e imitar esa oración de María. Como Ella, sentiremos el 
deseo de cantar, de proclamar las maravillas de Dios, para que la humanidad entera y los seres 
todos participen de la felicidad nuestra. 
  
145. María nos hacer sentirnos hermanos 
  
     No se puede tratar filialmente a María y pensar sólo en nosotros mismos, en nuestros propios 
problemas. No se puede tratar a la Virgen y tener egoístas problemas personales. María lleva a 
Jesús, y Jesús es primogenitus in multis fratribus, primogénito entre muchos hermanos [Rom 
VIII, 29.]. Conocer a Jesús, por tanto, es darnos cuenta de que nuestra vida no puede vivirse con 
otro sentido que con el de entregarnos al servicio de los demás. Un cristiano no puede detenerse 
sólo en problemas personales, ya que ha de vivir de cara a la Iglesia universal, pensando en al 
salvación de todas las almas. 
     De este modo, hasta esas facetas que podrían considerarse más privadas e íntimas -la 
preocupación por el propio mejoramiento interior- no son en realidad personales: puesto que la 
santificación forma una sola cosa con el apostolado. Nos hemos de esforzar, por tanto, en 
nuestra vida interior y en el desarrollo de las virtudes cristianas, pensando en el bien de toda la 
Iglesia, ya que no podríamos hacer el bien y dar a conocer a Cristo, si en nosotros no hubiera un 
empeño sincero por hacer realidad práctica las enseñanzas del Evangelio. 
     Impregnados de este espíritu, nuestros rezos, aun cuando comiencen por temas y propósitos 
en apariencia personales, acaban siempre discurriendo por los cauces del servicio a los demás. Y 
si caminamos de la mano de la Virgen Santísima, Ella hará que nos sintamos hermanos de todos 
los hombres: porque todos somos hijos de ese Dios del que Ella es Hija, Esposa y Madre. 
     Los problemas de nuestros prójimos han de ser nuestros problemas. La fraternidad cristiana 
debe encontrarse muy metida en lo hondo del alma, de manera que ninguna persona nos sea 
indiferente. María, Madre de Jesús, que lo crió, lo educó y lo acompañó durante su vida terrena 
y que ahora está junto a El en los cielos, nos ayudará a reconocer a Jesús que pasa a nuestro 
lado, que se nos hace presente en las necesidades de nuestros hermanos los hombres. 
  
146. 
     En aquella romería de que os hablaba al principio, mientras caminábamos hacia la ermita de 
Sonsoles, pasamos junto a unos campos de trigo. Las mieses brillaban al sol, mecidas por el 
viento. Vino entonces a mi memoria un texto del Evangelio, unas palabras que el Señor dirigió al 
grupo de sus discípulos: ¿No decís vosotros: ea, dentro de cuatro meses estaremos ya en la 
siega? Pues ahora yo os digo: alzad vuestros ojos, tended la vista por los campos y ved ya las 
mieses blancas y a punto de segarse [Ioh IV, 35.]. Pensé una vez más que el Señor quería meter 
en nuestros corazones el mismo afán, el mismo fuego que dominaba el suyo. Y, apartándome un 
poco del camino, recogí unas espigas para que me sirvieran de recordatorio. 
     Hay que abrir los ojos, hay que saber mirar a nuestro alrededor y reconocer esas llamadas 
que Dios nos dirige a través de quienes nos rodean. No podemos vivir de espaldas a la 
muchedumbre, encerrados en nuestro pequeño mundo. No fue así como vivió Jesús. Los 
Evangelios nos hablan muchas veces de su misericordia, de su capacidad de participar en el 
dolor y en las necesidades de los demás: se compadece de la viuda de Naím [Cfr. Lc VII, 11-17.], 
llora por la muerte de Lázaro [Cfr. Ioh XI, 35.], se preocupa de las multitudes que le siguen y 
que no tienen qué comer [Cfr. Mt XV, 32.], se compadece también sobre todo de los pecadores, 
de los que caminan por el mundo sin conocer la luz ni la verdad: desembarcando vio Jesús una 
gran muchedumbre, y enterneciéronsele con tal vista las entrañas, porque andaban como ovejas 
sin pastor, y se puso a instruirlos en muchas cosas [Mc VI, 34.]. 
     Cuando somos de verdad hijos de María comprendemos esa actitud del Señor, de modo que 
se agranda nuestro corazón y tenemos entrañas de misericordia. Nos duelen entonces los 
sufrimientos, las miserias, las equivocaciones, la soledad, la angustia, el dolor de los otros 
hombres nuestros hermanos. Y sentimos la urgencia de ayudarles en sus necesidades, y de 
hablarles de Dios para que sepan tratarle como hijos y puedan conocer las delicadezas 
maternales de María. 
  
147. Ser apóstol de apóstoles 
  
     Llenar de luz el mundo, ser sal y luz [Cfr. Mt V, 13-14.]: así ha descrito el Señor la misión de 
sus discípulos. Llevar hasta los últimos confines de la tierra la buena nueva del amor de Dios. A 
eso debemos dedicar nuestras vidas, de una manera o de otra, todos los cristianos. 
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     Diré más. Hemos de sentir la ilusión de no permanecer solos, debemos animar a otros a que 
contribuyan a esa misión divina de llevar el gozo y la paz a los corazones de los hombres. En la 
medida en que progresáis, atraed a los demás con vosotros, escribe San Gregorio Magno; desead 
tener compañeros en el camino hacia el Señor [S. Gregorio Magno, In Evangelia homiliae, 6, 6 
(PL 76, 1098).]. 
     Pero tened presente que, cum dormirent homines, mientras dormían los hombres, vino el 
sembrador de la cizaña, dice el Señor en una parábola [Mt XIII, 25.]. Los hombres estamos 
expuestos a dejarnos llevar del sueño del egoísmo, de la superficialidad, desperdigando el 
corazón en mil experiencias pasajeras, evitando profundizar en el verdadero sentido de las 
realidades terrenas. ¡Mala cosa ese sueño, que sofoca la dignidad del hombre y le hace esclavo 
de la tristeza! 
     Hay un caso que nos debe doler sobre manera: el de aquellos cristianos que podrían dar más 
y no se deciden; que podrían entregarse del todo, viviendo todas las consecuencias de su 
vocación de hijos de Dios, pero se resisten a ser generosos. Nos debe doler porque la gracia de la 
fe no se nos ha dado para que esté oculta, sino para que brille ante los hombres [Cfr. Mt V, 15-
16.]; porque, además, está en juego la felicidad temporal y la eterna de quienes así obran. La 
vida cristiana es una maravilla divina, con promesas inmediatas de satisfacción y de serenidad, 
pero a condición de que sepamos apreciar el don de Dios [Cfr. Ioh IV, 10.], siendo generosos sin 
tasa. 
     Es necesario, pues, despertar a quienes hayan podido caer en ese mal sueño: recordarles que 
la vida no es cosa de juego, sino tesoro divino, que hay que hacer fructificar. Es necesario 
también enseñar el camino, a quienes tienen buena voluntad y buenos deseos, pero no saben 
cómo llevarlos a la práctica. Cristo nos urge. Cada uno de vosotros ha de ser no sólo apóstol, sino 
apóstol de apóstoles, que arrastre a otros, que mueva a los demás para que también ellos den a 
conocer a Jesucristo. 
  
148. 
     Quizás alguno se pregunte cómo, de qué manera puede dar este conocimiento a las gentes. Y 
os respondo: con naturalidad, con sencillez, viviendo como vivís en medio del mundo, 
entregados a vuestro trabajo profesional y al cuidado de vuestra familia, participando en los 
afanes nobles de los hombres, respetando la legítima libertad de cada uno. 
     Desde hace casi treinta años ha puesto Dios en mi corazón el ansia de hace comprender a 
personas de cualquier estado, de cualquier condición u oficio, esta doctrina: que la vida 
ordinaria puede ser santa y llena de Dios, que el Señor nos llama a santificar la tarea corriente, 
porque ahí está también la perfección cristiana. Considerémoslo una vez más, contemplando la 
vida de María. 
     No olvidemos que la casi totalidad de los días que Nuestra Señora pasó en la tierra 
transcurrieron de una manera muy parecida a las jornadas de otros millones de mujeres, 
ocupadas en cuidar de su familia, en educar a sus hijos, en sacar adelante las tareas del hogar. 
María santifica lo más menudo, lo que muchos consideran erróneamente como intrascendente y 
sin valor: el trabajo de cada día, los detalles de atención hacia las personas queridas, las 
conversaciones y las visitas con motivo de parentesco o de amistad. ¡Bendita normalidad, que 
puede estar llena de tanto amor de Dios! 
     Porque eso es lo que explica la vida de María: su amor. Un amor llevado hasta el extremo, 
hasta el olvido completo de sí misma, contenta de estar allí, donde la quiere Dios, y cumpliendo 
con esmero la voluntad divina. Eso es lo que hace que el más pequeño gesto suyo, no sea nunca 
banal, sino que se manifieste lleno de contenido. María, Nuestra Madre, es para nosotros 
ejemplo y camino. Hemos de procurar ser como Ella, en las circunstancias concretas en las que 
Dios ha querido que vivamos. 
     Actuando así daremos a quienes nos rodean el testimonio de una vida sencilla y normal, con 
las limitaciones y con los defectos propios de nuestra condición humana, pero coherente. Y, al 
vernos iguales a ellos en todas las cosas, se sentirán los demás invitados a preguntarnos: ¿cómo 
se explica vuestra alegría?, ¿de dónde sacáis las fuerzas para vencer el egoísmo y la comodidad?, 
¿quién os enseña a vivir la comprensión, la limpia convivencia y la entrega, el servicio a los 
demás? 
     Es entonces el momento de descubrirles el secreto divino de la existencia cristiana: de 
hablarles de Dios, de Cristo, del Espíritu Santo, de María. El momento de procurar transmitir, a 
través de las pobres palabras nuestras, esa locura del amor de Dios que la gracia ha derramado 
en nuestros corazones. 
  
149. 
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     San Juan conserva en su Evangelio una frase maravillosa de la Virgen, en una escena que ya 
antes considerábamos: la de las bodas de Caná. Nos narra el evangelista que, dirigiéndose a los 
sirvientes, María les dijo: Haced lo que El os dirá [Ioh II, 5.]. De eso se trata; de llevar a las 
almas a que se sitúen frente a Jesús y le pregunten: Domine, quid me vis facere?, Señor, ¿qué 
quieres que yo haga? [Act IX, 6.]. 
     El apostolado cristiano -y me refiero ahora en concreto al de un cristiano corriente, al del 
hombre o la mujer que vive siendo uno más entre sus iguales- es una gran catequesis, en la que, 
a través del trato personal, de una amistad leal y auténtica, se despierta en los demás el hambre 
de Dios y se les ayuda a descubrir horizontes nuevos: con naturalidad, con sencillez he dicho, 
con el ejemplo de una fe bien vivida, con la palabra amable pero llena de la fuerza de la verdad 
divina. 
     Sed audaces. Contáis con la ayuda de María, Regina apostolorum. Y Nuestra Señora, sin dejar 
de comportarse como Madre, sabe colocar a sus hijos delante de sus precisas responsabilidades. 
María, a quienes se acercan a Ella y contemplan su vida, les hace siempre el inmenso favor de 
llevarlos a la Cruz, de ponerlos frente a frente al ejemplo del Hijo de Dios. Y en ese 
enfrentamiento, donde se decide la vida cristiana, María intercede para que nuestra conducta 
culmine con una reconciliación del hermano menor -tú y yocon el Hijo primogénito del Padre. 
     Muchas conversiones, muchas decisiones de entrega al servicio de Dios han sido precedidas 
de un encuentro con María. Nuestra Señora ha fomentado los deseos de búsqueda, ha activado 
maternalmente las inquietudes del alma, ha hecho aspirar a un cambio, a una vida nueva. Y así 
el haced lo que El os dirá se ha convertido en realidades de amoroso entregamiento, en vocación 
cristiana que ilumina desde entonces toda nuestra vida personal. 
     Este rato de conversión delante del Señor, en el que hemos meditado sobre la devoción y el 
cariño a la Madre suya y nuestra, puede, pues, terminar reavivando nuestra fe. Está comenzando 
el mes de mayo. El Señor quiere de nosotros que no desaprovechemos esta ocasión de crecer en 
su Amor a través del trato con su Madre. Que cada día sepamos tener con Ella esos detalles de 
hijos -cosas pequeñas, atenciones delicadas-, que se van haciendo grandes realidades de 
santidad personal y de apostolado, es decir, de empeño constante por contribuir a la salvación 
que Cristo ha venido a traer al mundo. 
     Sancta Maria, spes nostra, ancilla Domini, sedes sapientiae, ora por nobis! Santa María, 
esperanza nuestra, esclava del Señor, asiento de la Sabiduría, ¡ruega por nosotros! 
  
  
En la fiesta del Corpus Christi 
(Homilía pronunciada el 28-V-1964, fiesta del Corpus Christi) 
  
150. 
     Hoy, fiesta del Corpus Christi, meditamos juntos la profundidad del amor del Señor, que le ha 
llevado a quedarse oculto bajo las especies sacramentales, y parece como si oyésemos 
físicamente aquellas enseñanzas suyas a la muchedumbre: salió un sembrador a sembrar y, al 
esparcir los granos, algunos cayeron cerca del camino, y vinieron las aves del cielo y se los 
comieron; otros cayeron en pedregales, donde había poca tierra, y luego brotaron, por estar muy 
en la superficie, mas nacido el sol se quemaron y se secaron, porque no tenían raíces; otros 
cayeron entre espinas, las cuales crecieron y los sofocaron; otros granos cayeron en buena tierra, 
y dieron fruto, algunos el ciento por uno, otros el sesenta, otros el treinta [Mt XIII, 3-8.]. 
     La escena es actual. El sembrador divino arroja también ahora su semilla. La obra de la 
salvación sigue cumpliéndose, y el Señor quiere servirse de nosotros: desea que los cristianos 
abramos a su amor todos los senderos de la tierra; nos invita a que propaguemos el divino 
mensaje, con la doctrina y con el ejemplo, hasta los últimos rincones del mundo. Nos pide que, 
siendo ciudadanos de la sociedad eclesial y de la civil, al desempeñar con fidelidad nuestros 
deberes, cada uno sea otro Cristo, santificando el trabajo profesional y las obligaciones del 
propio estado. 
     Si miramos a nuestro alrededor, a este mundo que amamos porque es hechura divina, 
advertiremos que se verifica la parábola: la palabra de Jesucristo es fecunda, suscita en muchas 
almas afanes de entrega y de fidelidad. La vida y el comportamiento de los que sirven a Dios han 
cambiado la historia, e incluso muchos de los que no conocen al Señor se mueven -sin saberlo 
quizá- por ideales nacidos del cristianismo. 
     Vemos también que parte de la simiente cae en tierra estéril, o entre espinas y abrojos: que 
hay corazones que se cierran a la luz de la fe. Los ideales de paz, de reconciliación, de 
fraternidad, son aceptados y proclamados, pero -no pocas veces- son desmentidos con los 
hechos. Algunos hombres se empeñan inútilmente en aherrojar la voz de Dios, impidiendo su 
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difusión con la fuerza bruta o con un arma menos ruidosa, pero quizá más cruel, porque 
insensibiliza al espíritu: la indiferencia. 
  
151. El Pan de vida eterna 
  
     Me gustaría que, al considerar todo eso, tomáramos conciencia de nuestra misión de 
cristianos, volviéramos los ojos hacia la Sagrada Eucaristía, hacia Jesús que, presente entre 
nosotros, nos ha constituido como miembros suyos: vos estis corpus Christi et membra de 
membro [1 Cor XII, 27.], vosotros sois el cuerpo de Cristo y miembros unidos a otros membros. 
Nuestro Dios ha decidido permanecer en el Sagrario para alimentarnos, para fortalecernos, para 
divinizarnos, para dar eficacia a nuestra tarea y a nuestro esfuerzo. Jesús es simultáneamente el 
sembrador, la semilla y el fruto de la siembra: el Pan de vida eterna. 
     Este milagro, continuamente renovado, de la Sagrada Eucaristía, tiene todas las 
características de la manera de actuar de Jesús. Perfecto Dios y perfecto hombre, Señor de cielos 
y tierra, se nos ofrece como sustento, del modo más natural y ordinario. Así espera nuestro 
amor, desde hace casi dos mil años. Es mucho tiempo y no es mucho tiempo: porque, cuando 
hay amor, los días vuelan. 
     Viene a mi memoria una encantadora poesía gallega, una de esas Cantigas de Alfonso X el 
Sabio. La leyenda de un monje que, en su simplicidad, suplicó a Santa María poder contemplar 
el cielo, aunque fuera por un instante. La Virgen acogió su deseo, y el buen monje fue trasladado 
al paraíso. Cuando regresó, no reconocía a ninguno de los moradores del monasterio: su 
oración, que a él le había parecido brevísima, había durado tres siglos. Tres siglos no son nada, 
para un corazón amante. Así me explico yo esos dos mil años de espera del Señor en la 
Eucaristía. Es la espera de Dios, que ama a los hombres, que nos busca, que nos quiere tal como 
somos -limitados, egoístas, inconstantes-, pero con la capacidad de descubrir su infinito cariño y 
de entregarnos a El enteramente. 
     Por amor y para enseñarnos a amar, vino Jesús a la tierra y se quedó entre nosotros en la 
Eucaristía. Como hubiese amado a los suyos que vivían en el mundo, los amó hasta el fin [Ioh 
XIII, 1.]; con esas palabras comienza San Juan la narración de lo que sucedió aquella víspera de 
la Pascua, en la que Jesús -nos lo refiere San Pablo- tomó el pan, y dando gracias, lo partió y 
dijo: tomad y comed; éste es mi cuerpo, que por vosotros será entregado; haced esto en memoria 
mía. Y de la misma manera el cáliz, después de haber cenado, diciendo: este cáliz es el nuevo 
testamento de mi sangre; haced esto cuantas veces lo bebiereis, en memoria mía [1 Cor XI, 23-
25.]. 
  
152. Una vida nueva 
  
     Es el momento sencillo y solemne de la institución del Nuevo Testamento. Jesús deroga la 
antigua economía de la Ley y nos revela que el mismo será el contenido de nuestra oración y de 
nuestra vida. 
     Ved el gozo que inunda la liturgia de hoy: sea la alabanza plena, sonora, alegre [Secuencia 
Lauda Sion.]. Es el júbilo cristiano, que canta la llegada de otro tiempo: ha terminado la antigua 
Pascua, se inicia la nueva. Lo viejo es sustituido por lo nuevo, la verdad hace que la sombra 
desaparezca, la noche es eliminada por la luz [Ibidem.]. 
     Milagro de amor. Este es verdaderamente el pan de los hijos [Ibidem.]: Jesús, el Primogénito 
del Eterno Padre, se nos ofrece como alimento. Y el mismo Jesucristo, que aquí nos robustece, 
nos espera en el cielo como comensales, coherederos y socios [Ibidem.], porque quienes se 
nutren de Cristo morirán con la muerte terrena y temporal, pero vivirán eternamente, porque 
Cristo es la vida imperecedera [San Agustín, In Ioannis Evangelium tractatus, 26, 20 (PL 35, 
1616).]. 
     La felicidad eterna, para el cristiano que se conforta con el difinitivo maná de la Eucaristía, 
comienza ya ahora. Lo viejo ha pasado: dejemos aparte todo lo caduco; sea todo nuevo para 
nosotros: los corazones, las palabras y las obras [Himno Sacris solemnis.]. 
     Esta es la Buena Nueva. Es novedad, noticia, porque nos habla de una profundidad de Amor, 
que antes no sospechábamos. Es buena, porque nada mejor que unirnos íntimamente a Dios, 
Bien de todos los bienes. Esta es la Buena Nueva, porque, de alguna manera y de un modo 
indescriptible, nos anticipa la eternidad. 
  
153. Tratar a Jesús en la Palabra y en el Pan 
     Jesús se esconde en el Santísimo Sacramento del altar, para que nos atrevamos a tratarle, 
para ser el sustento nuestro, con el fin de que nos hagamos una sola cosa con El. Al decir sin mí 
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no podéis nada [Ioh XV, 5.], no condenó al cristiano a la ineficacia, ni le obligó a una búsqueda 
ardua y difícil de su Persona. Se ha quedado entre nosotros con una disponibilidad total. 
     Cuando nos reunimos ante el altar mientras se celebra el Santo Sacrificio de la Misa, cuando 
contemplamos la Sagrada Hostia expuesta en la custodia o la adoramos escondida en el 
Sagrario, debemos reavivar nuestra fe, pensar en esa existencia nueva, que viene a nosotros, y 
conmovernos ante el cariño y la ternura de Dios. 
     Perseveraban todos en la doctrina de los Apóstoles, en la comunicación de la fracción del pan, 
y en las oraciones [Act II, 42.]. Así nos describen las Escrituras la conducta de los primeros 
cristianos: congregados por la fe de los Apóstoles en perfecta unidad, al participar de la 
Eucaristía, unánimes en la oración. Fe, Pan, Palabra. 
     Jesús, en la Eucaristía, es prenda segura de su presencia en nuestras almas; de su poder, que 
sostiene el mundo; de sus promesas de salvación, que ayudarán a que la familia humana, 
cuando llegue el fin de los tiempos, habite perpetuamente en la casa del Cielo, en torno a Dios 
Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo: Trinidad Beatísima, Dios Unico. Es toda nuestra fe la 
que se pone en acto cuando creemos en Jesús, en su presencia real bajo los accidentes del pan y 
del vino. 
  
154. 
     No comprendo cómo se puede vivir cristianamente sin sentir la necesidad de una amistad 
constante con Jesús en la Palabra y en el Pan, en la oración y en la Eucaristía. Y entiendo muy 
bien que, a lo largo de los siglos, las sucesivas generaciones de fieles hayan ido concretando esa 
piedad eucarística. Unas veces, con prácticas multitudinarias, profesando públicamente su fe; 
otras, con gestos silenciosos y callados, en la sacra paz del templo o en la intimidad del corazón. 
     Ante todo, hemos de amar la Santa Misa que debe ser el centro de nuestro día. Si vivimos 
bien la Misa, ¿cómo no continuar luego el resto de la jornada con el pensamiento en el Señor, 
con la comezón de no apartarnos de su presencia, para trabajar como El trabajaba y amar como 
El amaba? Aprendemos entonces a agradecer al Señor esa otra delicadeza suya: que no haya 
querido limitar su presencia al momento del Sacrificio del Altar, sino que haya decidido 
permanecer en la Hostia Santa que se reserva en el Tabernáculo, en el Sagrario. 
     Os diré que para mí el Sagrario ha sido siempre Betania, el lugar tranquilo y apacible donde 
está Cristo, donde podemos contarle nuestras preocupaciones, nuestros sufrimientos, nuestras 
ilusiones y nuestras alegrías, con la misma sencillez y naturalidad con que le hablaban aquellos 
amigos suyos, Marta, María y Lázaro. Por eso, al recorrer las calles de alguna ciudad o de algún 
pueblo, me da alegría descubrir, aunque sea de lejos, la silueta de una iglesia; es un nuevo 
Sagrario, una ocasión más de dejar que el alma se escape para estar con el deseo junto al Señor 
Sacramentado. 
  
155. Fecundidad de la Eucaristía 
     Cuando el Señor en la Ultima Cena instituyó la Sagrada Eucaristía, era de noche, lo que -
comenta San Juan Crisóstomo- manifestaba que los tiempos habían sido cumplidos [In 
Matthaeum homiliae, 82, 1 (PG 58, 700).]. Se hacía noche en el mundo, porque los viejos ritos, 
los antiguos signos de la misericordia infinita de Dios con la humanidad iban a realizarse 
plenamente, abriendo el camino a un verdadero amanecer: la nueva Pascua. La Eucaristía fue 
instituida durante la noche, preparando de antemano la mañana de la Resurrección. 
     También en nuestras vidas hemos de preparar esa alborada. Todo lo caduco, lo dañoso y lo 
que no sirve -el desánimo, la desconfianza, la tristeza, la cobardía- todo eso ha de ser echado 
fuera. La Sagrada Eucaristía introduce en los hijos de Dios la novedad divina, y debemos 
responder in novitate sensus [Rom XII, 2.], con una renovación de todo nuestro sentir y de todo 
nuestro obrar. Se nos ha dado un principio nuevo de energía, una raíz poderosa, injertada en el 
Señor. No podemos volver a la antigua levadura, nosotros que tenemos el Pan de ahora y de 
siempre. 
  
156. 
     En esta fiesta, en ciudades de una parte y otra de la tierra, los cristianos acompañan en 
procesión al Señor, que escondido en la Hostia recorre las calles y plazas -lo mismo que en su 
vida terrena-, saliendo al paso de los que quieren verle, haciéndose el encontradizo con los que 
no le buscan. Jesús aparece así, una vez más, en medio de los suyos: ¿cómo reaccionamos ante 
esa llamada del Maestro? 
     Porque las manifestaciones externas de amor deben nacer del corazón, y prolongarse con 
testimonio de conducta cristiana. Si hemos sido renovados con la recepción del Cuerpo del 
Señor, hemos de manifestarlo con obras. Que nuestros pensamientos sean sinceros: de paz, de 
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entrega, de servicio. Que nuestras palabras sean verdaderas, claras, oportunas; que sepan 
consolar y ayudar, que sepan, sobre todo, llevar a otros la luz de Dios. Que nuestras acciones 
sean coherentes, eficaces, acertades: que tengan ese bonus odor Christi [2 Cor II, 15.], el buen 
olor de Cristo, porque recuerden su modo de comportarse y de vivir. 
     La procesión del Corpus hace presente a Cristo por los pueblos y las ciudades del mundo. 
Pero esa presencia, repito, no debe ser cosa de un día, ruido que se escucha y se olvida. Ese 
pasar de Jesús nos trae a la memoria que debemos descubrirlo también en nuestro quehacer 
ordinario. Junto a esa procesión solemne de este jueves, debe estar la procesión callada y 
sencilla, de la vida corriente de cada cristiano, hombre entre los hombres, pero con la dicha de 
haber recibido la fe y la misión divina de conducirse de tal modo que renueve el mensaje del 
Señor en la tierra. No nos faltan errores, miserias, pecados. Pero Dios está con los hombres, y 
hemos de disponernos para que se sirva de nosotros y se haga continuo su tránsito entre las 
criaturas. 
     Vamos, pues, a pedir al Señor que nos conceda ser almas de Eucaristía, que nuestro trato 
personal con El se exprese en alegría, en serenidad, en afán de justicia. Y facilitaremos a los 
demás la tarea de reconocer a Cristo, contribuiremos a ponerlo en la cumbre de todas las 
actividades humanas. Se cumplirá la promesa de Jesús: Yo, cuando sea exaltado sobre la tierra, 
todo lo atraeré hacia mí [Ioh XII, 32.]. 
  
157. El pan y la siega: comunión con todos los hombres 
  
     Jesús, os decía al comienzo, es el sembrador. Y, por medio de los cristianos, prosigue su 
siembra divina. Cristo aprieta el trigo en sus manos llagadas, lo empapa con su sangre, lo limpia, 
lo purifica y lo arroja en el surco, que es el mundo. Echa los granos uno a uno, para que cada 
cristiano, en su propio ambiente, dé testimonio de la fecundidad de la Muerte y de la 
Resurrección del Señor. 
     Si estamos en las manos de Cristo, debemos impregnarnos de su Sangre redentora, dejarnos 
lanzar a voleo, aceptar nuestra vida tal y como Dios la quiere. Y convencernos de que, para 
fructificar, la semilla ha de enterrarse y morir [Cfr. Ioh XII, 24-25.]. Luego se levanta el tallo y 
surge la espiga. 
     De la espiga, el pan, que será convertido por Dios en Cuerpo de Cristo. De esa forma nos 
volvemos a reunir en Jesús, que fue nuestro sembrador. Porque el pan es uno, y aunque seamos 
muchos, somos un solo cuerpo, pues todos participamos de ese único pan [1 Cor X, 17.]. 
     No perdamos nunca de vista que no hay fruto, si antes no hay siembra: es preciso -por tanto- 
esparcir generosamente la Palabra de Dios, hacer que los hombres conozcan a Cristo y que, 
conociéndole, tengan hambre de El. Es buena ocasión esta fiesta del Corpus Christi -Cuerpo de 
Cristo, Pan de vida- para meditar en esas hambres que se advierten en el pueblo: de verdad, de 
justicia, de unidad y de paz. Ante el hambre de paz, hemos de repetir con San Pablo: Cristo es 
nuestra paz, pax nostra [Eph II, 14.]. Los deseos de verdad deben recordarnos que Jesús es el 
camino, la verdad y la vida [Cfr. Ioh XIV, 6.]. 
     A quienes aspiran a la unidad, hemos de colocarles frente a Cristo que ruega para que 
estemos consummati in unum, consumados en la unidad [Ioh XVII, 23.]. El hambre de justicia 
debe conducirnos a la fuente originaria de la concordia entre los hombres: el ser y saberse hijos 
del Padre, hermanos. 
     Paz, verdad, unidad, justicia. ¡Qué difícil parece a veces la tarea de superar las barreras, que 
impiden la convivencia humana! Y, sin embargo, los cristianos estamos llamados a realizar ese 
gran milagro de la fraternidad: conseguir, con la gracia de Dios, que los hombres se traten 
cristianamente, llevando los unos las cargas de los otros [Gal VI, 2.], viviendo el mandamiento 
del Amor, que es vínculo de la perfección y resumen de la ley [Cfr. Col III, 14 y Rom XIII, 10.]. 
  
158. 
     No se nos puede ocultar que resta mucho por hacer. En cierta ocasión, contemplando quizá el 
suave movimiento de las espigas ya granadas, dijo Jesús a sus discípulos: la mies es mucha, pero 
los obreros son pocos. Rogad, pues, al dueño de la mies que envíe trabajadores a su campo [Mt 
IX, 38.]. Como entonces, ahora siguen faltando peones que quieran soportar el peso del día y del 
calor [Mt XX, 12.]. Y si los que trabajamos no somos fieles, sucederá lo que escribe el profeta 
Joel: destruida la cosecha, la tierra en luto: porque el trigo está seco, desolado el vino, perdido el 
aceite. Confundíos, labradores; gritad, viñadores, por el trigo y la cebada. No hay cosecha [Ioel I, 
10-11.]. 
     No hay cosecha, cuando no se está dispuesto a aceptar generosamente un constante trabajo, 
que puede resultar largo y fatigoso: labrar la tierra, sembrar la simiente, cuidar los campos, 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

realizar la siega y la trilla... En la historia, en el tiempo, se edifica el Reino de Dios. El Señor nos 
ha confiado a todos esa tarea, y ninguno puede sentirse eximido. Al adorar y mirar hoy a Cristo 
en la Eucaristía, pensemos que aún no ha llegado la hora del descanso, que la jornada continúa. 
     Se ha recogido en el libro de los Proverbios; el que labra su campiña tendrá pan a saciedad 
[Prov XII, 11.]. Tratemos de aplicarnos espiritualmente este pasaje: el que no labra el terreno de 
Dios, el que no es fiel a la misión divina de entregarse a los demás, ayudándoles a conocer a 
Cristo, difícilmente logrará entender lo que es el Pan eucarístico. Nadie estima lo que no le ha 
costado esfuerzo. Para apreciar y amar la Sagrada Eucaristía, es preciso recorrer el camino de 
Jesús: ser trigo, morir para nosotros mismos, resurgir llenos de vida y dar fruto abundante: ¡el 
ciento por uno! [Cfr. Mc IV, 8.]. 
  
     Ese camino se resume en una única palabra: amar. Amar es tener el corazón grande, sentir las 
preocupaciones de los que nos rodean, saber perdonar y comprender: sacrificarse, con 
Jesucristo, por las almas todas. Si amamos con el corazón de Cristo aprenderemos a servir, y 
defenderemos la verdad claramente y con amor. Para amar de ese modo, es preciso que cada 
uno extirpe, de su propia vida, todo lo que estorba la Vida de Cristo en nosotros: el apego a 
nuestra comodidad, la tentación del egoísmo, la tendencia al lucimiento propio. Sólo 
reproduciendo en nosotros esa Vida de Cristo, podremos trasmitirla a los demás; sólo 
experimentando la muerte del grano de trigo, podremos trabajar en las entrañas de la tierra, 
transformarla desde dentro, hacerla fecunda. 
  
159. El optimismo cristiano 
  
     Quizá alguna vez pueda venir la tentación de pensar que todo eso es hermoso, como lo es un 
sueño irrealizable. Os he hablado de renovar la fe y la esperanza; permaneced firmes, con la 
seguridad absoluta de que nuestras ilusiones se verán colmadas por las maravillas de Dios. Pero 
resulta indispensable que nos anclemos, de verdad, en la virtud cristiana de la esperanza. 
     Que no nos acostumbremos a los milagros que se operan ante nosotros; a este admirable 
portento de que el Señor baje cada día a las manos del sacerdote. Jesús nos quiere despiertos, 
para que nos convenzamos de la grandeza de su poder, y para que oigamos nuevamente su 
promesa: venite post me, et faciam vos fieri piscatores hominum [Mc I, 17.], si me seguís, os 
haré pescadores de hombres; seréis eficaces, y atraeréis las almas hacia Dios. Debemos confiar, 
por tanto, en esas palabras del Señor: meterse en la barca, empuñar los remos, izar las velas, y 
lanzarse a ese mar del mundo que Cristo nos entrega como heredad. Duc in altum et laxate retia 
vestra in capturam! [Lc V, 4.]: bogad mar adentro, y echad vuestras redes para pescar. 
     Ese celo apostólico, que Cristo ha puesto en nuestro corazón, no debe agotarse -extinguirse-, 
por una falsa humildad. Si es verdad que arrastramos miserias personales, también lo es que el 
Señor cuenta con nuestros errores. No escapa a su mirada misericordiosa que los hombres 
somos criaturas con limitaciones, con flaquezas, con imperfecciones, inclinadas al pecado. Pero 
nos manda que luchemos, que reconozcamos nuestros defectos; no para acobardarnos, sino 
para arrepentirnos y fomentar el deseo de ser mejores. 
     Además, hemos de recordar siempre que somos sólo instrumentos: ¿qué es Apolo?, ¿qué es 
Pablo? Unos ministros de aquel en quien habéis creído, y eso según el don que a cada uno ha 
concedido el Señor. Yo planté, regó Apolo, pero Dios es quien ha dado el crecer [1 Cor III, 4-6.]. 
La doctrina, el mensaje que hemos de propagar, tiene una fecundidad propia e infinita, que no 
es nuestra, sino de Cristo. Es Dios mismo quien está empeñado en realizar la obra salvadora, en 
redimir el mundo. 
  
160. 
     Fe, pues, sin permitir que nos domine el desaliento; sin pararnos en cálculos meramente 
humanos. Para superar los obstáculos, hay que empezar trabajando, metiéndose de lleno en la 
tarea, de manera que el mismo esfuerzo nos lleve a abrir nuevas veredas. Ante cualquier 
dificultad, ésta es la panacea: santidad personal, entrega al Señor. 
     Ser santos es vivir tal y como nuestro Padre del cielo ha dispuesto que vivamos. Me diréis que 
es difícil. Sí, el ideal es muy alto. Pero a la vez es fácil: está al alcance de la mano. Cuando una 
persona se pone enferma, ocurre en ocasiones que no se logra encontrar la medicina. En lo 
sobrenatural, no sucede así. La medicina está siempre cerca: es Cristo Jesús, presente en la 
Sagrada Eucaristía, que nos da además su gracia en los otros Sacramentos que instituyó. 
     Repitamos, con la palabra y con las obras: Señor, confío en Ti, me basta tu providencia 
ordinaria, tu ayuda de cada día. No tenemos por qué pedir a Dios grandes milagros. Hemos de 
suplicar, en cambio, que aumente nuestra fe, que ilumine nuestra inteligencia, que fortalezca 
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nuestra voluntad. Jesús permanece siempre junto a nosotros, y se comporta siempre como 
quien es. 
     Desde el comienzo de mi predicación, os he prevenido contra un falso endiosamiento. No te 
turbe conocerte como eres: así, de barro. No te preocupe. Porque tú y yo somos hijos de Dios -y 
éste es endiosamiento bueno-, escogidos por llamada divina desde toda la eternidad: nos eligió 
el Padre, por Jesucristo, antes de la creación del mundo para que seamos santos en su presencia 
[Eph I, 4.]. Nosotros que somos especialmente de Dios, instrumentos suyos a pesar de nuestra 
pobre miseria personal, seremos eficaces si no perdemos el conocimiento de nuestra flaqueza. 
Las tentaciones nos dan la dimensión de nuestra propia debilidad. 
     Si sentís decaimiento, al experimentar -quizá de un modo particularmente vivo- la propia 
mezquindad, es el momento de abandonarse por completo, con docilidad en las manos de Dios. 
Cuentan que un día salió al encuentro de Alejandro Magno un pordiosero, pidiendo una 
limosna. Alejandro se detuvo y mandó que le hicieran señor de cinco ciudades. El pobre, confuso 
y aturdido, exclamó: ¡yo no pedía tanto! Y Alejandro repuso: tú has pedido como quien eres; yo 
te doy como quien soy. 
     Aun en los momentos en los que percibamos más profundamente nuestra limitación, 
podemos y debemos mirar a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo, sabiéndonos 
partícipes de la vida divina. No existe jamás razón suficiente para volver la cara atrás [Cfr. Lc IX, 
62.]: el Señor está a nuestro lado. Hemos de ser fieles, leales, hacer frente a nuestras 
obligaciones, encontrando en Jesús el amor y el estímulo para comprender las equivocaciones 
de los demás y superar nuestros propios errores. Así todos esos decaimientos -los tuyos, los 
míos, los de todos los hombres-, serán también soporte para el reino de Cristo. 
     Reconozcamos nuestras enfermedades, pero confesemos el poder de Dios. El optimismo, la 
alegría, el convencimiento firme de que el Señor quiere servirse de nosotros, han de informar la 
vida cristiana. Si nos sentimos parte de esta Iglesia Santa, si nos consideramos sostenidos por la 
roca firme de Pedro y por la acción del Espíritu Santo, nos decidiremos a cumplir el pequeño 
deber de cada instante: sembrar cada día un poco. Y la cosecha desbordará los graneros. 
  
161. 
     Acabemos esto rato de oración. Recordad -saboreando, en la intimidad del alma, la infinita 
bondad divina- que, por las palabras de la Consagración, Cristo se va a hacer realmente presente 
en la Hostia, con su Cuerpo, con su Sangre, con su Alma y con su Divinidad. Adoradle con 
reverencia y con devoción; renovad en su presencia el ofrecimiento sincero de vuestro amor; 
decidle sin miedo que le queréis; agradecedle esta prueba diaria de misericordia tan llena de 
ternura, y fomentad el deseo de acercaros a comulgar con confianza. Yo me pasmo ante este 
misterio de Amor; el Señor busca mi pobre corazón como trono, para no abandonarme si yo me 
aparto de El. 
     Reconfortados por la presencia de Cristo, alimentados de su Cuerpo, seremos fieles durante 
esta vida terrena, y luego, en el cielo, junto a Jesús y a su Madre, nos llamaremos vencedores. 
¿Dónde está, ¡oh muerte!, tu victoria? ¿Dónde está, ¡oh muerte!, tu aguijón? Demos gracias a 
Dios que nos ha traído la victoria, por la virtud de nuestro Señor Jesucristo [1 Cor XV, 55 y 57.]. 
  
  
El corazón de Cristo, paz de los cristianos 
(Homilía pronunciada el 17-VI-1966, fiesta del Sagrado Corazón de Jesús) 
  
162. 
     Dios Padre se ha dignado concedernos, en el Corazón de su Hijo, infinitos dilectionis 
thesauros [Oración de la misa del Sagrado Corazón.], tesoros inagotables de amor, de 
misericordia, de cariño. Si queremos descubrir la evidencia de que Dios nos ama -de que no sólo 
escucha nuestras oraciones, sino que se nos adelanta-, nos basta seguir el mismo razonamiento 
de San Pablo: El que ni a su propio Hijo perdonó, sino que le entregó a la muerte por todos 
nosotros, ¿cómo no nos dará con El todas las cosas? [Rom VIII, 32.]. 
     La gracia renueva al hombre desde dentro, y le convierte -de pecador y rebelde- en siervo 
bueno y fiel [Cfr. Mt XXV, 21.]. Y la fuente de todas las gracias es el amor que Dios nos tiene y 
que nos ha revelado, no exclusivamente con las palabras: también con los hechos. El amor 
divino hace que la segunda Persona de la Santísima Trinidad, el Verbo, el Hijo de Dios Padre, 
tome nuestra carne, es decir, nuestra condición humana, menos el pecado. Y el Verbo, la Palabra 
de Dios es Verbum spirans amorem, la Palabra de la que procede el Amor [S. Tomás de Aquino, 
S. Th. I, q. 43, a. 5 (citando a S. Agustín, De Trinitate, IX, 10).]. 
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     El amor se nos revela en la Encarnación, en ese andar redentor de Jesucristo por nuestra 
tierra, hasta el sacrificio supremo de la Cruz. Y, en la Cruz, se manifiesta con un nuevo signo: 
uno de los soldados abrió a Jesús el costado con una lanza, y al instante salió sangre y agua [Ioh 
XIX, 34.]. Agua y sangre de Jesús que nos hablan de una entrega realizada hasta el último 
extremo, hasta el consummatum est [Ioh XIX, 30.], el todo está consumado, por amor. 
     En la fiesta de hoy, al considerar una vez más los misterios centrales de nuestra fe, nos 
maravillamos de cómo las realidades más hondas -ese amor de Dios Padre que entrega a su 
Hijo, y ese amor del Hijo que le lleva a caminar sereno hacia el Gólgota- se traducen en gestos 
muy cercanos a los hombres. Dios no se dirige a nosotros con actitud de poder y de dominio, se 
acerca a nosotros, tomando forma de siervo, hecho semejante a los hombres [Phil II, 7.]. Jesús 
jamás se muestra lejano o altanero, aunque en sus años de predicación le veremos a veces 
disgustado, porque le duele la maldad humana. Pero, si nos fijamos un poco, advertiremos en 
seguida que su enfado y su ira nacen del amor: son una invitación más para sacarnos de la 
infidelidad y del pecado. ¿Quiero yo acaso la muerte del impío, dice el Señor, Yavé, y no más 
bien que se convierta de su mal camino y viva? [Ez XVIII, 23.]. Esas palabras nos explican toda 
la vida de Cristo, y nos hacen comprender por qué se ha presentado ante nosotros con un 
Corazón de carne, con un Corazón como el nuestro, que es prueba fehaciente de amor y 
testimonio constante del misterio inenarrable de la caridad divina. 
  
163. Conocer el Corazón de Cristo Jesús 
     No puedo dejar de confiaros algo, que constituye para mí motivo de pena y de estímulo para 
la acción: pensar en los hombres que aún no conocen a Cristo, que no barruntan todavía la 
profundidad de la dicha que nos espera en los cielos, y que van por la tierra como ciegos 
persiguiendo una alegría de la que ignoran su verdadero nombre, o perdiéndose por caminos 
que les alejan de la auténtica felicidad. Qué bien se entiende lo que debió sentir el Apóstol Pablo 
aquella noche en la ciudad de Tróade cuando, entre sueños, tuvo una visión: un varón 
macedonio se le puso delante, rogándole: pasa a Macedonia y ayúdanos. Acabada la visión, al 
instante buscaron -Pablo y Timoteo- cómo pasar a Macedonia, seguros de que Dios los llamada 
para predicar el Evangelio a aquellas gentes [Act XVI, 9-10.]. 
     ¿No sentís también vosotros que Dios nos llama, que -a través de todo lo que sucede a 
nuestro alrededor- nos empuja a proclamar la buena nueva de la venida de Jesús? Pero a veces 
los cristianos empequeñecemos nuestra vocación, caemos en la superficialidad, perdemos el 
tiempo en disputas y rencillas. O, lo que es peor aún, no faltan quienes se escandalizan 
falsamente ante el modo empleado por otros para vivir ciertos aspectos de la fe o determinadas 
devociones y, en lugar de abrir ellos camino esforzándose por vivirlas de la manera que 
consideran recta, se dedican a destruir y a criticar. Ciertamente puede surgir, y surgen de hecho, 
deficiencias en la vida de los cristianos. Pero lo importante no somos nosotros y nuestras 
miserias: el único que vale es El, Jesús. Es de Cristo de quien hemos de hablar, y no de nosotros 
mismos. 
  
     Las reflexiones que acabo de hacer, están provocadas por algunos comentarios sobre una 
supuesta crisis en la devoción al Sagrado Corazón de Jesús. No hay tal crisis; la verdadera 
devoción ha sido y es actualmente una actitud viva, llena de sentido humano y de sentido 
sobrenatural. Sus frutos han sido y siguen siendo frutos sabrosos de conversión, de entrega, de 
cumplimiento de la voluntad de Dios, de penetración amorosa en los misterios de la Redención. 
     Cosa bien diversa, en cambio, son las manifestaciones de ese sentimentalismo ineficaz, ayuno 
de doctrina, con empacho de pietismo. Tampoco a mí me gustan las imágenes relamidas, esas 
figuras del Sagrado Corazón que no pueden inspirar devoción ninguna, a personas con sentido 
común y con sentido sobrenatural de cristiano. Pero no es una muestra de buena lógica 
convertir unos abusos prácticos, que acaban desapareciendo solos, en un problema doctrinal, 
teológico. 
     Si hay crisis, se trata de crisis en el corazón de los hombres, que no aciertan -por miopía, por 
egoísmo, por estrechez de miras- a vislumbrar el insondable amor de Cristo Señor Nuestro. La 
liturgia de la santa Iglesia, desde que se instituyó la fiesta de hoy, ha sabido ofrecer el alimento 
de la verdadera piedad, recogiendo como lectura para la misa un texto de San Pablo, en el que se 
nos propone todo un programa de vida contemplativa -conocimiento y amor, oración y vida-, 
que empieza con esta devoción al Corazón de Jesús. Dios mismo, por boca del Apóstol, nos 
invita a andar por ese camino: que Cristo habite por la fe en vuestros corazones; y que 
arraigados y cimentados en la caridad, podáis comprender con todos los santos, cuál sea la 
anchura y la grandeza, la altura y la profundidad del misterio; y conocer también aquel amor de 
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Cristo, que sobrepuja todo conocimiento, para que os llenéis de toda la plenitud de Dios [Eph 
III, 17-19.]. 
     La plenitud de Dios se nos revela y se nos da en Cristo, en el amor de Cristo, en el Corazón de 
Cristo. Porque es el Corazón de Aquel en quien habita toda la plenitud de la divinidad 
corporalmente [Col II, 9.]. Por eso, si se pierde de vista este gran designio de Dios -la corriente 
de amor instaurada en el mundo por la Encarnación, por la Redención y por la Pentecostés-, no 
se comprenderán las delicadezas del Corazón del Señor. 
  
164. La verdadera devoción al Corazón de Cristo 
  
     Tengamos presente toda la riqueza que se encierra en estas palabras: Sagrado Corazón de 
Jesús. Cuando hablamos de corazón humano no nos referimos sólo a los sentimientos, aludimos 
a toda la persona que quiere, que ama y trata a los demás. Y, en el modo de expresarse los 
hombres, que han recogido las Sagradas Escrituras para que podamos entender así las cosas 
divinas, el corazón es considerado como el resumen y la fuente, la expresión y el fondo último de 
los pensamientos, de las palabras, de las acciones. Un hombre vale lo que vale su corazón, 
podemos decir con lenguaje nuestro. 
     Al corazón pertenecen la alegría: que se alegre mi corazón en tu socorro [Ps XII, 6.]; el 
arrepentimiento: mi corazón es como cera que se derrite dentro de mi pecho [Ps XXI, 15.]; la 
alabanza a Dios: de mi corazón brota un canto hermoso [Ps XLIV, 2.]; la decisión para oír al 
Señor: está dispuesto mi corazón [Ps LVI, 8.]; la vela amorosa: yo duermo, pero mi corazón 
vigila [Cant V, 2.]. Y también la duda y el temor: no se turbe vuestro corazón, creed en mí [Ioh 
XIV, 1.]. 
     El corazón no sólo siente; también sabe y entiende. La ley de Dios es recibida en el corazón 
[Cfr. Ps XXXIX, 9.], y en él permanece escrita [Cfr. Prv VII, 3.]. Añade también la Escritura: de 
la abundancia del corazón habla la boca [Mt XII, 34.]. El Señor echó en cara a unos escribas: 
¿por qué pensáis mal en vuestros corazones? [Mt IX, 4.]. Y, para resumir todos los pecados que 
el hombre puede cometer, dijo: del corazón salen los malos pensamientos, los homicidios, 
adulterios, fornicaciones, hurtos, falsos testimonios, blasfemias [Mt XV, 19.]. 
     Cuando en la Sagrada Escritura se habla del corazón, no se trata de un sentimiento pasajero, 
que trae la emoción o las lágrimas. Se habla del corazón para referirse a la persona que, como 
manifestó el mismo Jesucristo, se dirige toda ella -alma y cuerpo- a lo que considera su bien: 
porque donde está tu tesoro, allí estará también tu corazón [Mt VI, 21.]. 
     Por eso al tratar ahora del Corazón de Jesús, ponemos de manifiesto la certidumbre del amor 
de Dios y la verdad de su entrega a nosotros. Al recomendar la devoción a ese Sagrado Corazón, 
estamos recomendando que debemos dirigirnos íntegramente -con todo lo que somos: nuestra 
alma, nuestros sentimientos, nuestros pensamientos, nuestras palabras y nuestras acciones, 
nuestros trabajos y nuestras alegrías- a todo Jesús. 
     En esto se concreta la verdadera devoción al Corazón de Jesús: en conocer a Dios y 
conocernos a nosotros mismos, y en mirar a Jesús y acudir a El, que nos anima, nos enseña, nos 
guía. No cabe en esta devoción más superficialidad que la del hombre que, no siendo 
íntegramente humano, no acierta a percibir la realidad de Dios encarnado. 
  
165. 
     Jesús en la Cruz, con el corazón traspasado de Amor por los hombres, es una respuesta 
elocuente -sobran las palabras- a la pregunta por el valor de las cosas y de las personas. Valen 
tanto los hombres, su vida y su felicidad, que el mismo Hijo de Dios se entrega para redimirlos, 
para limpiarlos, para elevarlos. ¿Quién no amará su Corazón tan herido?, preguntaba ante eso 
un alma contemplativa. Y seguía preguntando: ¿quién no devolverá amor por amor? ¿Quién no 
abrazará un Corazón tan puro? Nosotros, que somos de carne, pagaremos amor por amor, 
abrazaremos a nuestro herido, al que los impíos atravesaron manos y pies, el costado y el 
Corazón. Pidamos que se digne ligar nuestro corazón con el vínculo de su amor y herirlo con una 
lanza, porque es aún duro e impenitente [S. Buenaventura, Vitis mystica, 3, 11 (PL 184, 643).]. 
     Son pensamientos, afectos, conversaciones que las almas enamoradas han dedicado a Jesús 
desde siempre. Pero, para entender ese lenguaje, para saber de verdad lo que es el corazón 
humano y el Corazón de Cristo y el amor de Dios, hace falta fe y hace falta humildad. Con fe y 
humildad nos dejó San Agustín unas palabras universalmente famosas: nos has creado, Señor, 
para ser tuyos, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti [S. Agustín, 
Confessiones, 1, 1, 1 (PL 32, 661).]. 
     Cuando se descuida la humildad, el hombre pretende apropiarse de Dios, pero no de esa 
manera divina, que el mismo Cristo ha hecho posible, diciendo tomad y comed, porque esto es 
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mi cuerpo [1 Cor XI, 24.]: sino intentando reducir la grandeza divina a los limites humanos. La 
razón, esa razón fría y ciega que no es la inteligencia que procede de la fe, ni tampoco la 
inteligencia recta de la criatura capaz de gustar y amar las cosas, se convierte en la sinrazón de 
quien lo somete todo a sus pobres experiencias habituales, que empequeñecen la verdad 
sobrehumana, que recubren el corazón del hombre con una costra insensible a las mociones del 
Espíritu Santo. La pobre inteligencia nuestra estaría perdida, si no fuera por el poder 
misericordioso de Dios que rompe las fronteras de nuestra miseria: os dará un corazón nuevo y 
os revestiré de un nuevo espíritu; os quitaré vuestro corazón de piedra y os daré en su lugar un 
corazón de carne [Ez XXXVI, 26.]. Y el alma recobra la luz y se llena de gozo, ante las promesas 
de la Escritura Santa. 
     Yo tengo pensamientos de paz y no de aflicción [Ier XXIX, 11.], declaró Dios por boca del 
profeta Jeremías. La liturgia aplica esas palabras a Jesús, porque en El se nos manifiesta con 
toda claridad que Dios nos quiere de este modo. No viene a condenarnos, a echarnos en cara 
nuestra indigencia o nuestra mezquindad: viene a salvarnos, a perdonarnos, a disculparnos, a 
traernos la paz y la alegría. Si reconocemos esta maravillosa relación del Señor con sus hijos, se 
cambiarán necesariamente nuestros corazones, y nos haremos cargo de que ante nuestros ojos 
se abre un panorama absolutamente nuevo, lleno de relieve, de hondura y de luz. 
  
166. Llevar a los demás el amor de Cristo 
  
     Pero fijaos en que Dios no nos declara: en lugar del corazón, os daré una voluntad de puro 
espíritu. No: nos da un corazón, y un corazón de carne, como el de Cristo. Yo no cuento con un 
corazón para amar a Dios, y con otro para amar a las personas de la tierra. Con el mismo 
corazón con el que he querido a mis padres y quiero a mis amigos, con ese mismo corazón amo 
yo a Cristo, y al Padre, y el Espíritu Santo y a Santa María. No me cansaré de repetirlo: tenemos 
que ser muy humanos; porque, de otro modo, tampoco podremos ser divinos. 
     El amor humano, el amor de aquí abajo en la tierra cuando es verdadero, nos ayuda a 
saborear el amor divino. Así entrevemos el amor con que gozaremos de Dios y el que mediará 
entre nosotros, allá en el cielo, cuando el Señor sea todo en todas las cosas [1 Cor XV, 28.]. Ese 
comenzar a entender lo que es el amor divino nos empujará a manifestarnos habitualmente más 
compasivos, más generosos, más entregados. 
     Hemos de dar lo que recibimos, enseñar lo que aprendemos; hacer partícipes a los demás -sin 
engreimiento, con sencillez- de ese conocimiento del amor de Cristo. Al realizar cada uno 
vuestro trabajo, al ejercer vuestra profesión en la sociedad, podéis y debéis convertir vuestra 
ocupación en una tarea de servicio. El trabajo bien acabado, que progresa y hace progresar, que 
tiene en cuenta los adelantos de la cultura y de la técnica, realiza una gran función, útil siempre 
a la humanidad entera, si nos mueve la generosidad, no el egoísmo, el bien de todos, no el 
provecho propio: si está lleno de sentido cristiano de la vida. 
     Con ocasión de esa labor, en la misma trama de las relaciones humanas, habéis de mostrar la 
caridad de Cristo y sus resultados concretos de amistad, de comprensión, de cariño humano, de 
paz. Como Cristo pasó haciendo el bien [Act X, 38.] por todos los caminos de Palestina, vosotros 
en los caminos humanos de la familia, de la sociedad civil, de las relaciones del quehacer 
profesional ordinario, de la cultura y del descanso, tenéis que desarrollar también una gran 
siembra de paz. Será la mejor prueba de que a vuestro corazón ha llegado el reino de Dios: 
nosotros conocemos haber sido trasladados de la muerte a la vida -escribe el Apóstol San Juan- 
en que amamos a los hermanos [1 Ioh III, 14.]. 
     Pero nadie vive ese amor, si no se forma en la escuela del Corazón de Jesús. Sólo si miramos y 
contemplamos el Corazón de Cristo, conseguiremos que el nuestro se libere del odio y de la 
indiferencia; solamente así sabremos reaccionar de modo cristiano ante los sufrimientos ajenos, 
ante el dolor. 
     Recordad la escena que nos cuenta San Lucas, cuando Cristo andaba cerca de la ciudad de 
Naím [Lc VII, 11-17.]. Jesús ve la congoja de aquellas personas, con las que se cruzaba 
ocasionalmente. Podía haber pasado de largo, o esperar una llamada, una petición. Pero ni se va 
ni espera. Toma la iniciativa, movido por la aflicción de una mujer viuda, que había perdido lo 
único que le quedaba, su hijo. 
     El evangelista explica que Jesús se compadeció: quizá se conmovería también exteriormente, 
como en la muerte de Lázaro. No era, no es Jesucristo insensible ante el padecimiento, que nace 
del amor, ni se goza en separar a los hijos de los padres: supera la muerte para dar la vida, para 
que estén cerca los se quieren, exigiendo antes y a la vez la preeminencia del Amor divino que ha 
de informar la auténtica existencia cristiana. 
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     Cristo conoce que le rodea una multitud, que permanecerá pasmada ante el milagro e irá 
pregonando el suceso por toda la comarca. Pero el Señor no actúa artificialmente, para realizar 
un gesto: se siente sencillamente afectado por el sufrimiento de aquella mujer, y no puede dejar 
de consolarla. En efecto, se acercó a ella y le dijo: no llores [Lc VII, 13.]. Que es como darle a 
entender: no quiero verte en lágrimas, porque yo he venido a traer a la tierra el gozo y la paz. 
Luego tiene lugar el milagro, manifestación del poder de Cristo Dios. Pero antes fue la 
conmoción de su alma, manifestación evidente de la ternura del Corazón de Cristo Hombre. 
  
167. 
     Si no aprendemos de Jesús, no amaremos nunca. Si pensásemos, como algunos, que 
conservar un corazón limpio, digno de Dios, significa no mezclarlo, no contaminarlo con afectos 
humanos, entonces el resultado lógico sería hacernos insensibles ante el dolor de los demás. 
Seríamos capaces sólo de una caridad oficial, seca y sin alma, no de la verdadera caridad de 
Jesucristo, que es cariño, calor humano. Con esto no doy pie a falsas teorías, que son tristes 
excusas para desviar los corazónes -apartándolos de Dios-, y llevarlos a malas ocasiones y a la 
perdición. 
     En la fiesta de hoy hemos de pedir al Señor que nos conceda un corazón bueno, capaz de 
compadecerse de las penas de las criaturas, capaz de comprender que, para remediar los 
tormentos que acompañan y no pocas veces angustian las almas en este mundo, el verdadero 
bálsamo es el amor, la caridad: todos los demás consuelos apenas sirven para distraer un 
momento, y dejar más tarde amargura y desesperación. 
     Si queremos ayudar a los demás, hemos de amarles, insisto, con un amor que sea 
comprensión y entrega, afecto y voluntaria humildad. Así entenderemos por qué el Señor 
decidió resumir toda la Ley en ese doble mandamiento, que es en realidad un mandamiento 
solo: el amor a Dios y el amor al prójimo, con todo nuestro corazón [Cfr. Mt XXII, 40.]. 
     Quizá penséis ahora que a veces los cristianos -no los otros: tú y yonos olvidamos de las 
aplicaciones más elementales de ese deber. Quizá penséis en tantas injusticias que no se 
remedian, en los abusos que no son corregidos, en situaciones de discriminación que se 
trasmiten de una generación a otra, sin que se ponga en camino una solución desde la raíz. 
     No puedo, ni tengo por qué, proponeros la forma concreta de resolver esos problemas. Pero, 
como sacerdote de Cristo, es deber mío recordaros lo que la Escritura Santa dice. Meditad en la 
escena del juicio, que el mismo Jesús ha descrito: apartaos de mí, malditos, e id al fuego eterno, 
que ha sido preparado para el diablo y sus ángeles. Porque tuve hambre y no me disteis de 
comer; tuve sed y no me disteis de beber; fui peregrino y no me recibisteis; desnudo, y no me 
cubristeis; enfermo y encarcelado, y no me visitasteis [Mt XXV, 41-43.]. 
     Un hombre o una sociedad que no reaccione ante las tribulaciones o las injusticias, y que no 
se esfuerce por aliviarlas, no son un hombre o una sociedad a la medida del amor del Corazón de 
Cristo. Los cristianos -conservando siempre la más amplia libertad a la hora de estudiar y de 
llevar a la práctica las diversas soluciones y, por tanto, con un lógico pluralismo-, han de 
coincidir en el idéntico afán de servir a la humanidad. De otro modo, su cristianismo no será la 
Palabra y la Vida de Jesús: será un disfraz, un engaño de cara a Dios y de cara a los hombres. 
  
168. La paz de Cristo 
  
     Pero he de proponeros además otra consideración: que hemos de luchar sin desmayo por 
obrar el bien, precisamente porque sabemos que es difícil que los hombres nos decidamos 
seriamente a ejercitar la justicia, y es mucho lo que falta para que la convivencia terrena esté 
inspirada por el amor, y no por el odio o la indiferencia. No se nos oculta tampoco que, aunque 
consigamos llegar a una razonable distribución de los bienes y a una armoniosa organización de 
la sociedad, no desaparecerá el dolor de la enfermedad, el de la incomprensión o el de la 
soledad, el de la muerte de las personas que amamos, el de la experiencia de la propia 
limitación. 
     Ante esas pesadumbres, el cristiano sólo tiene una respuesta auténtica, una respuesta que es 
definitiva: Cristo en la Cruz, Dios que sufre y que muere, Dios que nos entrega su Corazón, que 
una lanza abrió por amor a todos. Nuestro Señor abomina de las injusticias, y condena al que las 
comete. Pero, como respeta la libertad de cada individuo, permite que las haya. Dios Nuestro 
Señor no causa el dolor de las criaturas, pero lo tolera porque -después del pecado original- 
forma parte de la condición humana. Sin embargo, su Corazón lleno de Amor por los hombres le 
hizo cargar sobre sí, con la Cruz, todas esas torturas: nuestro sufrimiento, nuestra tristeza, 
nuestra angustia, nuestra hambre y sed de justicia. 
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     La enseñanza cristiana sobre el dolor no es un programa de consuelos fáciles. Es, en primer 
término, una doctrina de aceptación de ese padecimiento, que es de hecho inseparable de toda 
vida humana. No os puedo ocultar -con alegría, porque siempre he predicado y he procurado 
vivir que, donde está la Cruz, está Cristo, el Amor- que el dolor ha aparecido frecuentemente en 
mi vida; y más de una vez he tenido ganas de llorar. En otras ocasiones, he sentido que crecía mi 
disgusto ante la injusticia y el mal. Y he paladeado la desazón de ver que no podía hacer nada, 
que -a pesar de mis deseos y de mis esfuerzos- no conseguía mejorar aquellas inicuas 
situaciones. 
     Cuando os hablo de dolor, no os hablo sólo de teorías, ni me limito tampoco a recoger una 
experiencia de otros, al confirmaros que, si -ante la realidad del sufrimiento- sentís alguna vez 
que vacila vuestra alma, el remedio es mirar a Cristo. La escena del Calvario proclama a todos 
que las aflicciones han de ser santificadas, si vivimos unidos a la Cruz. 
     Porque las tribulaciones nuestras, cristianamente vividas, se convierten en reparación, en 
desagravio, en participación en el destino y en la vida de Jesús, que voluntariamente 
experimentó por Amor a los hombres toda la gama del dolor, todo tipo de tormentos. Nació, 
vivió y murió pobre; fue atacado, insultado, difamado, calumniado y condenado injustamente; 
conoció la traición y el abandono de los discípulos; experimentó la soledad y las amarguras del 
castigo y de la muerte. Ahora mismo Cristo sigue sufriendo en sus miembros, en la humanidad 
entera que puebla la tierra, y de la que el es Cabeza, y Primogénito, y Redentor. 
     El dolor entra en los planes de Dios. Esa es la realidad, aunque nos cueste entenderla. 
También, como Hombre, le costó a Jesucristo soportarla: Padre, si quieres, aleja de mí este cáliz, 
pero no se haga mi voluntad, sino la tuya [Lc XXII, 42.]. En esta tensión de suplicio y de 
aceptación de la voluntad del Padre, Jesús va a la muerte serenamente, perdonando a los que le 
crucifican. 
     Precisamente, esa admisión sobrenatural del dolor supone, al mismo tiempo, la mayor 
conquista. Jesús, muriendo en la Cruz, ha vencido la muerte; Dios saca, de la muerte, vida. La 
actitud de un hijo de Dios no es la de quien se resigna a su trágica desventura, es la satisfacción 
de quien pregusta ya la victoria. En nombre de ese amor victorioso de Cristo, los cristianos 
debemos lanzarnos por todos los caminos de la tierra, para ser sembradores de paz y de alegría 
con nuestra palabra y con nuestras obras. Hemos de luchar -lucha de paz- contra el mal, contra 
la injusticia, contra el pecado, para proclamar así que la actual condición humana no es la 
definitiva; que el amor de Dios, manifestado en el Corazón de Cristo, alcanzará el glorioso 
triunfo espiritual de los hombres. 
  
169. 
     Evocábamos antes los sucesos de Naím. Podríamos citar ahora otros, porque los Evangelios 
están llenos de escenas semejantes. Esos relatos han removido y seguirán removiendo siempre 
los corazones de las criaturas: ya que no entrañan sólo el gesto sincero de un hombre que se 
compadece de sus semejantes, porque presentan esencialmente la revelación de la caridad 
inmensa del Señor. El Corazón de Jesús es el Corazón de Dios encarnado, del Emmanuel, Dios 
con nosotros. 
     La Iglesia, unida a Cristo, nace de un Corazón herido [Himno de Visperas de la Fiesta.]. De 
ese Corazón, abierto de par en par, se nos trasmite la vida. -Cómo no recordar aquí, aunque sea 
de pasada, los sacramentos, a través de los cuales Dios obra en nosotros y nos hace participes de 
la fuerza redentora de Cristo? ¿Cómo no recordar con agradecimiento particular el Santísimo 
Sacramento de la Eucaristía, el Santo Sacrificio del Calvario y su constante renovación incruenta 
en nuestra Misa? Jesús que se nos entrega como alimento: porque Jesucristo viene a nosotros, 
todo ha cambiado, y en nuestro ser se manifiestan fuerzas -la ayuda del Espíritu Santo- que 
llenan el alma, que informan nuestras acciones, nuestro modo de pensar y de sentir. El Corazón 
de Cristo es paz para el cristiano. 
     El fundamento de la entrega que el Señor nos pide, no se concreta sólo en nuestros deseos ni 
en nuestras fuerzas, tantas veces cortos o impotentes: primeramente se apoya en las gracias que 
nos ha logrado el Amor del Corazón de Dios hecho Hombre. Por eso podemos y debemos 
perseverar en nuestra vida interior de hijos del Padre Nuestro que está en los cielos, sin dar 
cabida al desánimo ni al desaliento. Me gusta hacer considerar cómo el cristiano, en su 
existencia ordinaria y corriente, en los detalles más sencillos, en las circunstancias normales de 
su jornada habitual, pone en ejercicio la fe, la esperanza y la caridad, porque allí reposa la 
esencia de la conducta de un alma que cuenta con el auxilio divino; y que, en la práctica de esas 
virtudes teologales, encuentra la alegría, la fuerza y la serenidad. 
     Estos son los frutos de la paz de Cristo, de la paz que nos trae su Corazón Sacratísimo. Porque 
-digámoslo una vez más- el amor de Jesús a los hombres es un aspecto insondable del misterio 
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divino, del amor del Hijo al Padre y al Espíritu Santo. El Espíritu Santo, el lazo de amor entre el 
Padre y el Hijo, encuentra en el Verbo un Corazón humano. 
     No es posible hablar de estas realidades centrales de nuestra fe, sin advertir la limitación de 
nuestra inteligencia y las grandezas de la Revelación. Pero, aunque no podamos abarcar esas 
verdades, aunque nuestra razón se pasme ante ellas, humilde y firmemente las creemos: 
sabemos, apoyados en el testimonio de Cristo, que son así. Que el Amor, en el seno la Trinidad, 
se derrama sobre todos los hombres por el amor del Corazón de Jesús. 
  
170. 
     Vivir en el Corazón de Jesús, unirse a él estrechamente es, por tanto, convertirnos en morada 
de Dios. El que me ama será amado por mi Padre [Ioh XIV, 21.], nos anunció el Señor. Y Cristo y 
el Padre, en el Espíritu Santo, vienen al alma y hacen en ella su morada [Cfr. Ioh XIV, 23.]. 
     Cuando -aunque sea sólo un poco- comprendemos esos fundamentos, nuestra manera de ser 
cambia. Tenemos hambre de Dios, y hacemos nuestras las palabras del Salmo: Dios mío, te 
busco solícito, sedienta de ti está mi alma, mi carne te desea, como tierra árida, sin agua [Cfr. Ps 
LXII, 2 (recogido en Laudes de la fiesta de hoy).]. Y Jesús, que ha fomentado nuestras ansias, 
sale a nuestro encuentro y nos dice: si alguno tiene sed, venga a mí y beba [Ioh VII, 37.]. Nos 
ofrece su Corazón, para que encontremos allí nuestro descanso y nuestra fortaleza. Si aceptamos 
su llamada, comprobaremos que sus palabras son verdaderas: y aumentará nuestra hambre y 
nuestra sed, hasta desear que Dios establezca en nuestro corazón el lugar de su reposo, y que no 
aparte de nosotros su calor y su luz. 
     Ignem veni mittere in terram, et quid volo nisi ut accendatur?, fuego he venido a traer a la 
tierra, y ¿qué he de querer sino que arda? [Lc XII, 49 (recogida en la antífona Ad Magnificat de 
las I Visperas).]. Nos hemos asomado un poco al fuego del Amor de Dios; dejemos que su 
impulso mueva nuestras vidas, sintamos la ilusión de llevar el fuego divino de un extremo a otro 
del mundo, de darlo a conocer a quienes nos rodean: para que también ellos conozcan la paz de 
Cristo y, con ella, encuentren la felicidad. Un cristiano que viva unido al Corazón de Jesús no 
puede tener otras metas: la paz en la sociedad, la paz en la Iglesia, la paz en la propia alma, la 
paz de Dios que se consumará cuando venga a nosotros su reino. 
     María, Regina pacis, reina de la paz, porque tuviste fe y creíste que se cumpliría el anuncio del 
Angel, ayúdanos a crecer en la fe, a ser firmes en la esperanza, a profundizar en el Amor. Porque 
eso es lo que quiere hoy de nosotros tu Hijo, al mostrarnos su Sacratísimo Corazón. 
  
  
La Virgen Santa, causa de nuestra alegría 
(Homilía pronunciada el 15-VIII-1961, fiesta de la Asunción) 
  
171. 
     Assumpta est Maria in coelum, gaudent angeli [Antifona de las Visperas de la fiesta de la 
Asunción.]. María ha sido llevada por Dios, en cuerpo y alma, a los cielos. Hay alegría entre los 
ángeles y entre los hombres. ¿Por qué este gozo íntimo que advertimos hoy, con el corazón que 
parece querer saltar del pecho, con el alma inundada de paz? Porque celebramos la glorificación 
de nuestra Madre y es natural que sus hijos sintamos un especial júbilo, al ver cómo la honra la 
Trinidad Beatísima. 
     Cristo, su Hijo santísimo, nuestro hermano, nos la dio por Madre en el Calvario, cuando dijo 
a San Juan: he aquí a tu Madre [Ioh XIX, 27.]. Y nosotros la recibimos, con el discípulo amado, 
en aquel momento de inmenso desconsuelo. Santa María nos acogió en el dolor, cuando se 
cumplió la antigua profecía: y una espada traspasará tu alma [Lc II, 35.]. Todos somos sus hijos; 
ella es Madre de la humanidad entera. Y ahora, la humanidad conmemora su inefable Asunción: 
María sube a los cielos, hija de Dios Padre, madre de Dios Hijo, esposa de Dios Espíritu Santo. 
Más que Ella, sólo Dios. 
     El misterio de amor Misterio de amor es éste. La razón humana no alcanza a comprender. 
Sólo la fe acierta a ilustrar cómo una criatura haya sido elevada a dignidad tan grande, hasta ser 
el centro amoroso en el que convergen las complacencias de la Trinidad. Sabemos que es un 
divino secreto. Pero, tratándose de Nuestra Madre, nos sentimos inclinados a entender más -si 
es posible hablar así- que en otras verdades de fe. 
     ¿Cómo nos habríamos comportado, si hubiésemos podido escoger la madre nuestra? Pienso 
que hubiésemos elegido a la que tenemos, llenándola de todas las gracias. Eso hizo Cristo: 
siendo Omnipotente, Sapientísimo y el mismo Amor [Deus caritas est (Dios es amor, 1 Ioh IV, 
8).], su poder realizó todo su querer. 
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     Mirad cómo los cristianos han descubierto, desde hace tiempo, ese razonamiento: convenía -
escribe San Juan Damasceno- que aquella que en el parto había conservado íntegra su 
virginidad, conservase sin ninguna corrupción su cuerpo después de la muerte. Convenía que 
aquella que había llevado en su seno al Creador hecho niño, habitara en la morada divina. 
Convenía que la Esposa de Dios entrara en la casa celestial. Convenía que aquellas que había 
visto a su Hijo en la Cruz, recibiendo así en su corazón el dolor de que había estado libre en el 
parto, lo contemplase sentado a la diestra del Padre. Convenía que la Madre de Dios poseyera lo 
que corresponde a su Hijo, y que fuera honrada como Madre y Esclava de Dios por todas las 
criaturas [S. Juan Damasceno, Homilia II in dormitionem B. V. Mariae, 14 (PG 96, 742).]. 
     Los teólogos han formulado con frecuencia un argumento semejante, destinado a 
comprender de algún modo el sentido de ese cúmulo de gracias de que se encuentra revestida 
María, y que culmina con la Asunción a los cielos. Dicen: convenía, Dios podía hacerlo, luego lo 
hizo [Cfr. Juan Duns Scoto, In III Sententiarum, dist. III, q. 1.]. Es la explicación más clara de 
por qué el Señor concedió a su Madre, desde el primer instante de su inmaculada concepción, 
todos los privilegios. Estuvo libre del poder de Satanás; es hermosa -tota pulchra!-, limpia, pura 
en alma y cuerpo. 
  
172. El misterio del sacrificio silencioso 
     Pero, fijaos: si Dios ha querido ensalzar a su Madre, es igualmente cierto que durante su vida 
terrena no fueron ahorrados a María ni la experiencia del dolor, ni el cansancio del trabajo, ni el 
claroscuro de la fe. A aquella mujer del pueblo, que un día prorrumpió en alabanzas a Jesús 
exclamando: bienaventurado el vientre que te llevó y los pechos que te alimentaron, el Señor 
responde: bienaventurados más bien los que escuchan la palabra de Dios y la ponen en práctica 
[Lc XI, 27-28.]. Era el elogio de su Madre, de su fiat [Lc I, 38.], del hágase sincero, entregado, 
cumplido hasta las últimas consecuencias, que no se manifestó en acciones aparatosas, sino en 
el sacrificio escondido y silencioso de cada jornada. 
     Al meditar estas verdades, entendemos un poco más la lógica de Dios; nos damos cuenta de 
que el valor sobrenatural de nuestra vida no depende de que sean realidad las grandes hazañas 
que a veces forjamos con la imaginación, sino de la aceptación fiel de la voluntad divina, de la 
disposición generosa en el menudo sacrificio diario. 
     Para ser divinos, para endiosarnos, hemos de empezar siendo muy humanos, viviendo cara a 
Dios nuestra condición de hombres corrientes, santificando esa aparente pequeñez. Así vivió 
María. La llena de gracia, la que es objeto de las complacencias de Dios, la que está por encima 
de los ángeles y de los santos llevó una existencia normal. María es una criatura como nosotros, 
con un corazón como el nuestro, capaz de gozos y de alegrías, de sufrimientos y de lágrimas. 
Antes de que Gabriel le comunique el querer de Dios, Nuestra Señora ignora que había sido 
escogida desde toda la eternidad para ser Madre del Mesías. Se considera a sí misma llena de 
bajeza [Cfr. Lc I, 48.]: por eso reconoce luego, con profunda humildad, que en Ella ha hecho 
cosas grandes el que es Todopoderoso [Lc I, 49.]. 
     La pureza, la humildad y la generosidad de María contrastan con nuestra miseria, con 
nuestro egoísmo. Es razonable que, después de advertir esto, nos sintamos movidos a imitarla; 
somos criaturas de Dios, como Ella, y basta que nos esforcemos por ser fieles, para que también 
en nosotros el Señor obre cosas grandes. No será obstáculo nuestra poquedad: porque Dios 
escoge lo que vale poco, para que así brille mejor la potencia de su amor [Cfr. 1 Cor I, 27-29.]. 
  
173. Imitar a María 
  
     Nuestra Madre es modelo de correspondencia a la gracia y, al contemplar su vida, el Señor 
nos dará luz para que sepamos divinizar nuestra existencia ordinaria. A lo largo del año, cuando 
celebramos las fiestas marianas, y en bastantes momentos de cada jornada corriente, los 
cristianos pensamos muchas veces en la Virgen. Si aprovechamos esos instantes, imaginando 
cómo se conduciría Nuestra Madre en las tareas que nosotros hemos de realizar, poco a poco 
iremos aprendiendo: y acabaremos pareciéndonos a Ella, como los hijos se parecen a su madre. 
     Imitar, en primer lugar, su amor. La caridad no se queda en sentimientos: ha de estar en las 
palabras, pero sobre todo en las obras. La Virgen no sólo dijo fiat, sino que cumplió en todo 
momento esa decisión firme e irrevocable. Así nosotros: cuando nos aguijonee el amor de Dios y 
conozcamos lo que El quiere, debemos comprometernos a ser fieles, leales, y a serlo 
efectivamente. Porque no todo aquel que dice Señor, Señor, entrará en el reino de los cielos; sino 
aquel que hace la voluntad de mi Padre celestial [Mt VII, 21.]. 
     Hemos de imitar su natural y sobrenatural elegancia. Ella es una criatura privilegiada de la 
historia de la salvación: en María, el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros [Ioh I, 14.]. Fue 
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testigo delicado, que pasa oculto; no le gustó recibir alabanzas, porque no ambicionó su propia 
gloria. María asiste a los misterios de la infancia de su Hijo, misterios, si cabe hablar así, 
normales: a la hora de los grandes milagros y de las aclamaciones de las masas, desaparece. En 
Jerusalén, cuando Cristo -cabalgando un borriquito- es vitoreado como Rey, no está María. Pero 
reaparece junto a la Cruz, cuando todos huyen. Este modo de comportarse tiene el sabor, no 
buscado, de la grandeza, de la profundidad, de la santidad de su alma. 
     Tratemos de aprender, siguiendo su ejemplo en la obediencia a Dios, en esa delicada 
combinación de esclavitud y de señorío. En María no hay nada de aquella actitud de las vírgenes 
necias, que obedecen, pero alocadamente. Nuestra Señora oye con atención lo que Dios quiere, 
pondera lo que no entiende, pregunta lo que no sabe. Luego, se entrega toda al cumplimiento de 
la voluntad divina: he aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra [Lc I, 38.]. ¿Veis 
la maravilla? Santa María, maestra de toda nuestra conducta, nos enseña ahora que la 
obediencia a Dios no es servilismo, no sojuzga la conciencia: nos mueve íntimamente a que 
descubramos la libertad de los hijos de Dios [Cfr. Rom VIII, 21.]. 
  
174. La escuela de la oración 
  
     El Señor os habrá concedido descubrir tantos otros rasgos de la correspondencia fiel de la 
Santísima Virgen, que por sí solos se presentan invitándonos a tomarlos como modelo: su 
pureza, su humildad, su reciedumbre, su generosidad, su fidelidad... Yo quisiera hablar de uno 
que los envuelve todos, porque es el clima del progreso espiritual: la vida de oración. 
     Para aprovechar la gracia que Nuestra Madre nos trae en el día de hoy, y para secundar en 
cualquier momento las inspiraciones del Espíritu Santo, pastor de nuestras almas, debemos 
estar comprometidos seriamente en una actividad de trato con Dios. No podemos escondernos 
en el anonimato; la vida interior, si no es un encuentro personal con Dios, no existirá. La 
superficialidad no es cristiana. Admitir la rutina, en nuestra conducta ascética, equivale a firmar 
la partida de defunción del alma contemplativa. Dios nos busca uno a uno; y hemos de 
responderle uno a uno: aquí estoy, Señor, porque me has llamado [1 Reg III, 5.]. 
     Oración, lo sabemos todos, es hablar con Dios; pero quizá alguno pregunte: hablar, ¿de qué? 
¿De qué va a ser, sino de las cosas de Dios y de las que llenan nuestra jornada? Del nacimiento 
de Jesús, de su caminar en este mundo, de su ocultamiento y de su predicación, de sus milagros, 
de su Pasión Redentora y de su Cruz y de su Resurrección. Y en la presencia del Dios Trino y 
Uno, poniendo por Medianera a Santa María y por abogado a San José Nuestro Padre y Señor -a 
quien tanto amo y venero-, hablaremos del trabajo nuestro de todos los días, de la familia, de las 
relaciones de amistad, de los grandes proyectos y de las pequeñas mezquindades. 
     El tema de mi oración es el tema de mi vida. Yo hago así. Y a la vista de esta situación mía, 
surge natural el propósito, determinado y firme, de cambiar, de mejorar, de ser más dócil al 
amor de Dios. Un propósito sincero, concreto. Y no puede faltar la petición urgente, pero 
confiada, de que el Espíritu Santo no nos abandone, porque Tú eres, Señor, mi fortaleza [Ps 
XLII, 2.]. 
     Somos cristianos corrientes; trabajamos en profesiones muy diversas; nuestra actividad 
entera transcurre por los carriles ordinarios; todo se desarrolla con un ritmo previsible. Los días 
parecen iguales, incluso monótonos... Pues, bien: ese plan, aparentemente tan común, tiene un 
valor divino; es algo que interesa a Dios, porque Cristo quiere encarnarse en nuestro quehacer, 
animar desde dentro hasta las acciones más humildes. 
     Este pensamiento es una realidad sobrenatural, neta, inequívoca; no es una consideración 
para consuelo, que conforte a los que no lograremos inscribir nuestros nombres en el libro de 
oro de la historia. A Cristo le interesa ese trabajo que debemos realizar -una y mil veces- en la 
oficina, en la fábrica, en el taller, en la escuela, en el campo, en el ejercicio de la profesión 
manual o intelectual: le interesa también el escondido sacrificio que supone el no derramar, en 
los demás, la hiel del propio mal humor. 
     Repasad en la oración esos argumentos, tomad ocasión precisamente de ahí para decirle a 
Jesús que lo adoráis, y estaréis siendo contemplativos en medio del mundo, en el ruido de la 
calle: en todas partes. Esa es la primera lección, en la escuela del trato con Jesucristo. De esa 
escuela, María es la mejor maestra, porque la Virgen mantuvo siempre esa actitud de fe, de 
visión sobrenatural, ante todo lo que sucedía a su alrededor: guardaba todas esas cosas en su 
corazón ponderándolas [Lc II, 51.]. 
     Supliquemos hoy a Santa María que nos haga contemplativos, que nos enseñe a comprender 
las llamadas continuas que el Señor dirige a la puerta de nuestro corazón. Roguémosle: Madre 
nuestra, tú has traído a la tierra a Jesús, que nos revela el amor de nuestro Padre Dios; ayúdanos 
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a reconocerlo, en medio de los afanes de cada día; remueve nuestra inteligencia y nuestra 
voluntad, para que sepamos escuchar la voz de Dios, el impulso de la gracia. 
  
175. Maestra de apóstoles 
     Pero no penséis sólo en vosotros mismos: agrandad el corazón hasta abarcar la humanidad 
entera. Pensad, antes que nada, en quienes os rodean -parientes, amigos, colegas- y ved cómo 
podéis llevarlos a sentir más hondamente la amistad con Nuestro Señor. Si se trata de personas 
rectas honradas, capaces de estar habitualmente más cerca de Dios, encomendadlas 
concretamente a Nuestra Señora. Y pedid también por tantas almas que no conocéis, porque 
todos los hombres estamos embarcados en la misma barca. 
     Sed leales, generosos. Formamos parte de un solo cuerpo, del Cuerpo Místico de Cristo, de la 
Iglesia santa, a la que están llamados muchos que buscan limpiamente la verdad. Por eso 
tenemos obligación estricta de manifestar a los demás la calidad, la hondura del amor de Cristo. 
El cristiano no puede ser egoísta; si lo fuera, traicionaría su propia vocación. No es de Cristo la 
actitud de quienes se contentan con guardar su alma en paz -falsa paz es ésa-, 
despreocupándose del bien de los otros. Si hemos aceptado la auténtica significación de la vida 
humana -y se nos ha revelado por la fe-, no cabe que continuemos tranquilos, persuadidos de 
que nos portamos personalmente bien, si no hacemos de forma práctica y concreta que los 
demás se acerquen a Dios. 
     Hay un obstáculo real para el apostolado: el falso respeto, el temor a tocar temas espirituales, 
porque se sospecha que una conversación así no caerá bien en determinados ambientes, porque 
existe el riesgo de herir susceptibilidades. ¡Cuántas veces ese razonamiento es la máscara del 
egoísmo! No se trata de herir a nadie, sino de todo lo contrario: de servir. Aunque seamos 
personalmente indignos, la gracia de Dios nos convierte en instrumentos para ser útiles a los 
demás, comunicándoles la buena nueva de que Dios quiere que todos los hombres se salven y 
lleguen al conocimiento de la verdad [1 Tim II,         4.]. 
     ¿Y será lícito meterse de ese modo en la vida de los demás? Es necesario. Cristo se ha metido 
en nuestra vida sin pedirnos permiso. Así actuó también con los primeros discípulos: pasando 
por la ribera del mar de Galilea vio a Simón y a su hermano Andrés, echando las redes en el mar, 
pues eran pescadores. Y les dijo Jesús: seguidme, y haré que vengáis a ser pescadores de 
hombres [Mc I, 16-17.]. Cada uno conserva la libertad, la falsa libertad, de responder que no a 
Dios, como aquel joven cargado de riquezas [Cfr. Lc XVIII, 23.], de quien nos habla San Lucas. 
Pero el Señor y nosotros -obedeciéndole: id y enseñad [Cfr. Mc XVI, 15.]- tenemos el derecho y 
el deber de hablar de Dios, de este gran tema humano, porque el deseo de Dios es lo más 
profundo que brota en el corazón del hombre. 
     Santa María, Regina apostolorum, reina de todos los que suspiran por dar a conocer el amor 
de tu Hijo: tú que tanto entiendes de nuestras miserias, pide perdón por nuestra vida: por lo que 
en nosotros podría haber sido fuego y ha sido cenizas; por la luz que dejó de iluminar, por la sal 
que se volvió insípida. Madre de Dios, omnipotencia suplicante: tráenos, con el perdón, la fuerza 
para vivir verdaderamente de esperanza y de amor, para poder llevar a los demás la fe de Cristo. 
  
176. Una única receta: santidad personal 
  
     El mejor camino para no perder nunca la audacia apostólica, las hambres eficaces de servir a 
todos los hombres, no es otro que la plenitud de la vida de fe, de esperanza y de amor; en una 
palabra, la santidad. No encuentro otra receta más que ésa: santidad personal. 
     Hoy, en unión con toda la Iglesia, celebramos el triunfo de la Madre, Hija y Esposa de Dios. Y 
como nos gozábamos en el tiempo de la Pascua de Resurrección del Señor a los tres días de su 
muerte, ahora nos sentimos alegres porque María, después de acompañar a Jesús desde Belén 
hasta la Cruz, está junto a El en cuerpo y alma, disfrutando de la gloria por toda la eternidad. 
Esta es la misteriosa economía divina: Nuestra Señora, hecha partícipe de modo pleno de la 
obra de nuestra salvación, tenía que seguir de cerca los pasos de su Hijo: la pobreza de Belén, la 
vida oculta de trabajo ordinario en Nazaret, la manifestación de la divinidad en Caná de Galilea, 
las afrentas de la Pasión y el Sacrificio divino de la Cruz, la bienaventuranza eterna del Paraíso. 
 
     Todo esto nos afecta directamente, porque ese itinerario sobrenatural ha de ser también 
nuestro camino. María nos muestra que esa senda es hacedera, que es segura. Ella nos ha 
precedido por la vía de la imitación de Cristo, y la glorificación de Nuestra Madre es la firme 
esperanza de nuestra propia salvación; por eso la llamamos spes nostra y causa nostrae laetitiae, 
nuestra esperanza y causa de nuestra felicidad. 
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     No podemos abandonar nunca la confianza de llegar a ser santos, de aceptar las invitaciones 
de Dios, de ser perseverantes hasta el final. Dios, que ha empezado en nosotros la obra de la 
santificación, la llevará a cabo [Cfr. Phil I, 6.]. Porque si el Señor está por nosotros, ¿quién 
contra nosotros? El, que ni a su propio Hijo perdonó, sino que le entregó a la muerte por todos 
nosotros, ¿cómo, después de habernos dado a su Hijo, dejará de darnos cualquier otra cosa? 
[Rom VIII, 31-32.]. 
     En esta fiesta, todo convida a la alegría. La firme esperanza en nuestra santificación personal 
es un don de Dios; pero el hombre no puede permanecer pasivo. Recordad las palabras de 
Cristo: si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, lleve su cruz cada día y sígame 
[Lc IX, 23.]. ¿Le veis? La cruz cada día. Nulla dies sine cruce!, ningún día sin Cruz: ninguna 
jornada, en la que no carguemos con la cruz del Señor, en la que no aceptemos su yugo. Por eso, 
no he querido tampoco dejar de recordaros que la alegría de la resurrección es consecuencia del 
dolor de la Cruz. 
     No temáis, sin embargo, porque el mismo Señor nos ha dicho: venid a mí todos los que 
andáis agobiados con trabajos, que yo os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vosotros y aprended de 
mí, que soy manso y humilde de corazón, y hallaréis el reposo para vuestras almas; porque mi 
yugo es suave y mi carga ligera [Mt XI, 28-30.]. Venid -glosa San Juan Crisóstomo-, no para 
rendir cuentas, sino para ser librados de vuestros pecados; venid, porque yo no tengo necesidad 
de la gloria que podáis procurarme: tengo necesidad de vuestra salvación... No temáis al oír 
hablar de yugo, porque es suave; no temáis si hablo de carga, porque es ligera. [S. Juan 
Crisóstomo, In Matthaeum homiliae], 37, 2 (PG 57, 414). 
     El camino de nuestra santificación personal pasa, cotidianamente, por la Cruz: no es 
desgraciado ese camino, porque Cristo mismo nos ayuda y con El no cabe la tristeza. In laetitia, 
nulla dies sine cruce!, me gusta repetir; con el alma traspasada de alegría, ningún día sin Cruz. 
  
177. La alegría cristiana 
  
     Recojamos de nuevo el tema que nos propone la Iglesia: María ha subido a los cielos en 
cuerpo y alma, ¡los ángeles se alborozan! Pienso también en el júbilo de San José, su Esposo 
castísimo, que la aguardaba en el paraíso. Pero volvamos a la tierra. La fe nos confirma que aquí 
abajo, en la vida presente, estamos en tiempo de peregrinación, de viaje; no faltarán los 
sacrificios, el dolor, las privaciones. Sin embargo, la alegría ha de ser siempre el contrapunto del 
camino. 
     Servid al Señor, con alegría [Ps XCIX, 2.]: no hay otro modo de servirle. Dios ama al que da 
con alegría [2 Cor IX, 7.], al que se entrega por entero en un sacrificio gustoso, porque no existe 
motivo alguno que justifique el desconsuelo. 
     Quizá estimaréis que este optimismo parece excesivo, porque todos los hombres conocen sus 
insuficiencias y sus fracasos, experimentan el sufrimiento, el cansancio, la ingratitud, quizá el 
odio. Los cristianos, si somos iguales a los demás, ¿cómo podemos estar exentos de esas 
constantes de la condición humana? Sería ingenuo negar la reiterada presencia del dolor y del 
desánimo, de la tristeza y de la soledad, durante la peregrinación nuestra en este suelo. Por la fe 
hemos aprendido con seguridad que todo eso no es producto del acaso, que el destino de la 
criatura no es caminar hacia la aniquilación de sus deseos de felicidad. La fe nos enseña que 
todo tiene un sentido divino, porque es propio de la entraña misma de la llamada que nos lleva a 
la casa del Padre. No simplifica, este entendimiento sobrenatural de la existencia terrena del 
cristiano, la complejidad humana; pero asegura al hombre que esa complejidad puede estar 
atravesada por el nervio del amor de Dios, por el cable, fuerte e indestructible, que enlaza la vida 
en la tierra con la vida definitiva en la Patria. 
     La fiesta de la Asunción de Nuestra Señora nos propone la realidad de esa esperanza gozosa. 
Somos aún peregrinos, pero Nuestra Madre nos ha precedido y nos señala ya el término del 
sendero: nos repite que es posible llegar y que, si somos fieles, llegaremos. Porque la Santísima 
Virgen no sólo es nuestro ejemplo: es auxilio de los cristianos. Y ante nuestra petición -Monstra 
te esse Matrem [Himno litúrgico Ave maris stella.]-, no sabe ni quiere negarse a cuidar de sus 
hijos con solicitud maternal. 
  
178. 
     La alegría es un bien cristiano. Unicamente se oculta con la ofensa a Dios: porque el pecado 
es producto del egoísmo, y el egoísmo es causa de la tristeza. Aún entonces, esa alegría 
permanece en el rescoldo del alma, porque nos consta que Dios y su Madre no se olvidan nunca 
de los hombres. Si nos arrepentimos, si brota de nuestro corazón un acto de dolor, si nos 
purificamos en el santo sacramento de la Penitencia, Dios sale a nuestro encuentro y nos 
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perdona; y ya no hay tristeza: es muy justo recocijarse porque tu hermano había muerto y ha 
resucitado; estaba perdido y ha sido hallado [Lc XV, 32.]. 
     Esas palabras recogen el final maravilloso de la parábola del hijo pródigo, que nunca nos 
cansaremos de meditar: he aquí que el Padre viene a tu encuentro; se inclinará sobre tu espalda, 
te dará un beso prenda de amor y de ternura; hará que te entreguen un vestido, un anillo, 
calzado. Tú temes todavía una reprensión, y él te devuelve tu dignidad; temes un castigo, y te da 
un beso; tienes miedo de una palabra airada, y prepara para ti un banquete [S. Ambrosio, 
Expositio Evangelii secundum Lucam, 7 (PL 15, 1540).]. 
     El amor de Dios es insondable. Si procede así con el que le ha ofendido, ¿qué hará para 
honrar a su Madre, inmaculada, Virgo fidelis, Virgen Santísima, siempre fiel?. Si el amor de Dios 
se muestra tan grande cuando la cabida del corazón humano -traidor, con frecuencia- es tan 
poca, ¿qué será en el Corazón de María, que nunca puso el más mínimo obstáculo a la Voluntad 
de Dios?. Ved cómo la liturgia de la fiesta se hace eco de la imposibilidad de entender la 
misericordia infinita del Señor, con razonamientos humanos; más que explicar, canta; hiere la 
imaginación, para que cada uno ponga su entusiasmo en la alabanza. Porque todos nos 
quedaremos cortos: apareció un gran prodigio en el cielo: una mujer, vestida de sol, y la luna 
debajo de sus pies, y en su cabeza una corona de doce estrellas [Apoc XII, 1.]. El rey se ha 
enamorado de tu belleza. ¡Cómo resplandece la hija del rey, con su vestido tejido en oro! [Ps 
XLIV, 12-14.]. 
     La liturgia terminará con unas palabras de María, en las que la mayor humildad se conjuga 
con la mayor gloria: me llamarán bienaventurada todas las generaciones, porque ha hecho en mí 
grandes cosas aquel que es todopoderoso [Lc I, 48-49.]. 
     Cor Mariae Dulcissimum, iter para tutum; Corazón Dulcísimo de María, da fuerza y 
seguridad a nuestro camino en la tierra: sé tú misma nuestro camino, porque tú conoces la 
senda y el atajo cierto que llevan, por tu amor, al amor de Jesucristo. 
  
  
Cristo Rey 
(Homilía pronunciada el 22-XI-1970, fiesta de Cristo Rey) 
  
179. 
     Termina el año litúrgico, y en el Santo Sacrificio del Altar renovamos al Padre el ofrecimiento 
de la Víctima, Cristo, Rey de santidad y de gracia, rey de justicia, de amor y de paz, como 
leeremos dentro de poco en el Prefacio [ ...regnum santitatis et gratiae, regnum iustitiae, amoris 
et pacis (Prefacio de la Misa).]. Todos percibís en vuestras lamas una alegría inmensa, al 
considerar la santa Humanidad de Nuestro Señor: un Rey con corazón de carne, como el 
nuestro; que es autor del universo y de cada una de las criaturas, y que no se impone 
dominando: mendiga un poco de amor, mostrándonos, en silencio, sus manos llagadas. 
     ¿Por qué, entonces, tantos lo ignoran? ¿Por qué se oye aún esa protesta cruel: nolumus hunc 
regnare super nos [Lc XIX, 14.], no queremos que éste reine sobre nosotros? En la tierra hay 
millones de hombres que se encaran así con Jesucristo o, mejor dicho, con la sombra de 
Jesucristo, porque a Cristo no lo conocen, ni han visto la belleza de su rostro, ni saben la 
maravilla de su doctrina. 
     Ante ese triste espectáculo, me siento inclinado a desagraviar al Señor. Al escuchar ese 
clamor que no cesa y que, más que de voces, está hecho de obras poco nobles, experimento la 
necesidad de gritar alto: oportet illum regnare! [1 Cor XV, 25.], conviene que El reine. 
     Oposición a Cristo 
     Muchos no soportan que Cristo reine; se oponen a El de mil formas: en los diseños generales 
del mundo y de la convivencia humana; en las costumbres, en la ciencia, en el arte. ¡Hasta en la 
misma vida de la Iglesia! Yo no hablo -escribe S. Agustín- de los malvados que blasfeman de 
Cristo. Son raros, en efecto, los que lo blasfeman con la lengua, pero son muchos los que lo 
blasfeman con la propia conducta [S. Agustín, In Ioannis Evangelium tractatus, 27, 11 (PL 35, 
1621).]. 
     A algunos les molesta incluso la expresión Cristo Rey: por una superficial cuestión de 
palabras, como si el reinado de Cristo pudiese confundirse con fórmulas políticas; o porque, la 
confesión de la realeza del Señor, les llevaría a admitir una ley. Y no toleran la ley, ni siquiera la 
del precepto entrañable de la caridad, porque no desean acercarse al amor de Dios: ambicionan 
sólo servir al propio egoísmo. 
     El Señor me ha empujado a repetir, desde hace mucho tiempo, un grito callado: serviam!, 
serviré. Que El nos aumente esos afanes de entrega, de fidelidad a su divina llamada -con 
naturalidad, sin aparato, sin ruido-, en medio de de la calle. Démosle gracias desde el fondo del 
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corazón. Dirijámosle una oración de súbditos, ¡de hijos!, y la lengua y el paladar se nos llenarán 
de leche y de miel, nos sabrá a panal tratar del Reino de Dios, que es un Reino de libertad, de la 
libertad que El nos ganó [Cfr. Gal IV, 31.]. 
  
180. Cristo, Señor del mundo 
  
     Quisiera que considerásemos cómo ese Cristo, que -Niño amable- vimos nacer en Belén, es el 
Señor del mundo: pues por El fueron creados todos los seres en los cielos y en la tierra; El ha 
reconciliado con el Padre todas las cosas, restableciendo la paz entre el cielo y la tierra, por 
medio de la sangre que derramó en la cruz [Cfr. Col I, 11.]. Hoy Cristo reina, a la diestra del 
Padre: declaran aquellos dos ángeles de blancas vestiduras, a los discípulos que estaban atónitos 
contemplando las nubes, después de la Ascensión del Señor: varones de Galilea ¿por qué estáis 
ahí mirando al cielo? Este Jesús, que separándose de vosotros ha subido al cielo, vendrá de la 
misma manera que le acabáis de ver subir [Act I, 11.]. 
     Por El reinan los reyes [Prv VIII, 15.], con la diferencia de que los reyes, las autoridades 
humanas, pasan; y el reino de Cristo permanecerá por toda la eternidad [EX XV, 18.], su reino es 
un reino eterno y su dominación perdura de generación en generación [Dan III, 100.]. 
     El reino de Cristo no es un modo de decir, ni una imagen retórica. Cristo vive, también como 
hombre, con aquel mismo cuerpo que asumió en la Encarnación, que resucitó después de la 
Cruz y subsiste glorificado en la Persona del Verbo juntamente con su alma humana, Cristo, 
Dios y Hombre verdadero, vive y reina y es el Señor del mundo. Sólo por El se mantiene en vida 
todo lo que vive. 
     ¿Por qué, entonces, no se aparece ahora en toda su gloria? Porque su reino no es de este 
mundo [Ioh XVIII, 36.], aunque está en el mundo. Había replicado Jesús a Pilatos: Yo soy rey. 
Yo para esto nací: para dar testimonios de la verdad; todo aquel que pertenece a la verdad, 
escucha mi voz [Ioh XVIII, 37.]. Los que esperaban del Mesías un poderío temporal visible, se 
equivocaban: que no consiste el reino de Dios en el comer ni en el beber, sino en la justicia, en la 
paz y en el gozo del Espíritu Santo [Rom XIV, 17.]. 
     Verdad y justicia; paz y gozo en el Espíritu Santo. Ese es el reino de Cristo: la acción divina 
que salva a los hombres y que culminará cuando la historia acabe, y el Señor, que se sienta en lo 
más alto del paraíso, venga a juzgar definitivamente a los hombres. 
     Cuando Cristo inicia su predicación en la tierra, no ofrece un programa político, sino que 
dice: haced penitencia, porque está cerca el reino de los cielos [Mt III, 2; IV, 17.]; encarga a sus 
discípulos que anuncien esa buena nueva [Cfr. Lc X, 9.], y enseña que se pida en la oración el 
advenimiento del reino [Cfr. Mt VI, 10.]. Esto es el reino de Dios y su justicia, una vida santa: lo 
que hemos de buscar primero [Cfr. Mt VI, 33.], lo único verdaderamente necesario [Cfr. Lc X, 
42.]. 
     La salvación, que predica Nuestro Señor Jesucristo, es una invitación dirigida a todos; 
acontece lo que a cierto rey, que celebró las bodas de su hijo y envió a los criados a llamar a los 
convidados a las bodas [Mt XXII, 2.]. Por eso, el Señor revela que el reino de los cielos está en 
medio de vosotros [Lc XVII, 21.]. 
     Nadie se encuentra excluido de la salvación, si se allana libremente a las exigencias amorosas 
de Cristo: nacer de nuevo [Cfr. Ioh III, 5.], hacerse como niños, en la sencillez de espíritu [Cfr. 
Mc X, 14; Mt VII, 21; V, 3.]; alejar el corazón de todo lo que aparte de Dios [En verdad os digo 
que difícilmente un rico entrará en el reino de los cielos (Mt XIX, 23).]. Jesús quiere hechos, no 
sólo palabras [Cfr. Mt VII, 21.]. Y esfuerzo denodado, porque sólo los que luchan serán 
merecedores de la herencia eterna [El reino de los cielos se alcanza a viva fuerza y los que la 
hacen lo arrebatan (Mt XI, 12).]. 
     La perfección del reino -el juicio definitivo de salvación o de condenación- no se dará en la 
tierra. Ahora el reino es como una siembra [Cfr. Mt XIII, 24.], como el crecimiento del grano de 
mostaza [Cfr. Mt XIII, 31.]; su fin será como la pesca con la red barredera, de la que -traída a la 
arenaserán extraídos, para suertes distintas, los que obraron la justicia y los que ejecutaron la 
iniquidad [Cfr. Mt XIII, 47.]. Pero, mientras vivimos aquí, el reino se asemeja a la levadura que 
cogió una mujer y la mezcló con tres celemines de harina, hasta que toda la masa quedó 
fermentada [Cfr. Mt XIII, 33.]. 
     Quien entiende el reino que Cristo propone, advierte que vale la pena jugarse todo por 
conseguirlo: es la perla que el mercader adquiere a costa de vender lo que posee, es el tesoro 
hallado en el campo [Cfr. Mt XIII, 44 y 45.]. El reino de los cielos es una conquista difícil: nadie 
está seguro de alcanzarlo [Cfr. Mt XXI, 43; VIII, 12.], pero el clamor humilde del hombre 
arrepentido logra que se abran sus puertas de par en par. Uno de los ladrones que fueron 
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crucificados con Jesús le suplica: Señor, acuérdate de mí cuando hayas llegado a tu reino. Y 
Jesús le respondió: en verdad te digo que hoy estarás conmigo en el paraíso [Lc XXIII, 42.]. 
  
181. El reino en el alma 
     ¡Qué grande eres Señor y Dios nuestro! Tú eres el que pones en nuestra vida el sentido 
sobrenatural y la eficacia divina. Tú eres la causa de que, por amor de tu Hijo, con todas las 
fuerzas de nuestro ser, con el alma y con el cuerpo podamos repetir: oportet illum regnare!, 
mientras resuena la copla de nuestra debilidad, porque sabes que somos criaturas -¡y qué 
criaturas!hechas de barro, no sólo en los pies [Cfr. Dan II, 33.]. también en el corazón y en la 
cabeza. A lo divino, vibraremos exclusivamente por ti. 
     Cristo debe reinar, antes que nada, en nuestra alma. Pero qué responderíamos, si El 
preguntase: tú, ¿cómo me dejas reinar en ti? Yo le contestaría que, para que El reine en mí, 
necesito su gracia abundante: únicamente así hasta el último latido, hasta la última respiración, 
hasta la mirada menos intensa, hasta la palabra más corriente, hasta la sensación más elemental 
se traducirán en un hosanna a mi Cristo Rey. 
     Si pretendemos que Cristo reine, hemos de ser coherentes: comenzar por entregarle nuestro 
corazón. Si no lo hiciésemos, hablar del reinado de Cristo sería vocerío sin sustancia cristiana, 
manifestación exterior de una fe que no existiría, utilización fraudulenta del nombre de Dios 
para las componendas humanas. 
     Si la condición para que Jesús reinase en mi alma, en tu alma, fuese contar previamente en 
nosotros con un lugar perfecto, tendríamos razón para desesperarnos. Pero no temas, hija de 
Sión: mira a tu Rey, que viene sentado sobre un borrico [Ioh XII, 15.]. ¿Lo veis? Jesús se 
contenta con un pobre animal, por trono. No sé a vosotros; pero a mí no me humilla 
reconocerme, a los ojos del Señor, como jumento: como un borriquito soy yo delante de ti; pero 
estaré siempre a tu lado, porque tú me has tomado de tu diestra [Ps LXXII, 23.], tú me llevas 
por el ronzal. 
     Pensad en las características de un asno, ahora que van quedando tan pocos. No en el burro 
viejo y terco, rencoroso, que se venga con una coz traicionera, sino en el pollino joven: las orejas 
estiradas como antenas, austero en la comida, duro en el trabajo, con el trote decidido y alegre. 
Hay cientos de animales más hermosos, más hábiles y más crueles. Pero Cristo se fijó en e, para 
presentarse como rey ante el pueblo que lo aclamaba. Porque Jesús no sabe qué hacer con la 
astucia calculadora, con la crueldad de corazones fríos, con la hermosura vistosa pero hueca. 
Nuestro Señor estima la alegría de un corazón mozo, el paso sencillo, la voz sin falsete, los ojos 
limpios, el oído atento a su palabra de cariño. Así reina en el alma. 
  
182. Reinar sirviendo 
  
     Si dejamos que Cristo reine en nuestra alma, no nos convertiremos en dominadores, seremos 
servidores de todos los hombres. Servicio. ¡Cómo me gusta esta palabra! Servir a mi Rey y, por 
El, a todos los que han sido redimidos con su sangre. ¡Si los cristianos supiésemos servir! Vamos 
a confiar al Señor nuestra decisión de aprender a realizar esta tarea de servicio, porque sólo 
sirviendo podremos conocer y amar a Cristo, y darlo a conocer y lograr que otros más lo amen. 
     ¿Cómo lo mostraremos a las almas? Con el ejemplo: que seamos testimonio suyo, con nuestra 
voluntaria servidumbre a Jesucristo, en todas nuestras actividades, porque es el Señor de todas 
las realidades de nuestra vida, porque es la única y la última razón de nuestra existencia. 
Después, cuando hayamos prestado ese testimonio del ejemplo, seremos capaces de instruir con 
la palabra, con la doctrina. Así obró Cristo: coepit facere et docere [Act I, 1.], primero enseñó 
con obras, luego con su predicación divina. 
     Servir a los demás, por Cristo, exige ser muy humanos. Si nuestra vida es deshumana, Dios no 
edificará nada en ella, porque ordinariamente no construye sobre el desorden, sobre el egoísmo, 
sobre la prepotencia. Hemos de disculpar a todos, hemos de perdonar a todos. No diremos que 
lo injusto es justo, que la ofensa a Dios no es ofensa a Dios, que lo malo es bueno. Pero, ante el 
mal, no contestaremos con otro mal, sino con la doctrina clara y con la acción buena: ahogando 
el mal en abundancia de bien [Cfr. Rom XII, 21.]. Así Cristo reinará en nuestra alma, y en las 
almas de los que nos rodean. 
     Intentan algunos construir la paz en el mundo, sin poner amor de Dios en sus propios 
corazones, sin servir por amor de Dios a las criaturas. ¿Cómo será posible efectuar, de ese modo, 
una misión de paz? La paz de Cristo es la del reino de Cristo; y el reino de nuestro Señor ha de 
cimentarse en el deseo de santidad, en la disposición humilde para recibir la gracia, en una 
esforzada acción de justicia, en un divino derroche de amor. 
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183. Cristo en la cumbre de las actividades humanas 
  
     Esto es realizable, no es un sueño inútil. ¡Si los hombres nos decidiésemos a albergar en 
nuestros corazones el amor de Dios! Cristo, Señor Nuestro, fue crucificado y, desde la altura de 
la Cruz, redimió al mundo, restableciendo la paz entre Dios y los hombres. Jesucristo recuerda a 
todos: et ego, si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad meipsum [Ioh XII, 32.], si vosotros me 
colocáis en la cumbre de todas las actividades de la tierra, cumpliendo el deber de cada 
momento, siendo mi testimonio en lo que parece grande y en lo que parece pequeño, omnia 
traham ad meipsum, todo lo atraré hacia mí. ¡Mi reino entre vosotros será una realidad! 
     Cristo, Nuestro Señor, sigue empeñado en esta siembra de salvación de los hombres y de la 
creación entera, de este mundo nuestro, que es bueno, porque salió bueno de las manos de Dios. 
Fue la ofensa de Adán, el pecado de la soberbia humana, el que rompió la armonía divina de lo 
creado. 
     Pero Dios Padre, cuando llegó la plenitud de los tiempos, envió a su Hijo Unigénito, que -por 
obra del Espíritu Santo- tomó carne en María siempre Virgen, para restablecer la paz, para que, 
redimiendo al hombre del pecado, adoptionem filiorum reciperemus [Gal IV, 5.], fuéramos 
constituidos hijos de Dios, capaces de participar en la intimidad divina: para que así fuera 
concedido a este hombre nuevo, a esta nueva rama de los hijos de Dios [Cfr. Rom VI, 4-5.], 
liberar el universo entero del desorden, restaurando todas las cosas en Cristo [Cfr. Eph I, 9-10.], 
que los ha reconciliado con Dios [Cfr. Col I, 20.]. 
     A esto hemos sido llamados los cristianos, ésa es nuestra tarea apostólica y el afán que nos 
debe comer el alma: lograr que sea realidad el reino de Cristo, que no haya más odios ni más 
crueldades, que extendamos en la tierra el bálsamo fuerte y pacífico del amor. Pidamos hoy a 
nuestro Rey que nos haga colaborar humilde y fervorosamente en el divino propósito de unir lo 
que el hombre ha desordenado, de llevar a su fin lo que se descamina, de reconstruir la 
concordia de todo lo creado. 
     Abrazar la fe cristiana es comprometerse a continuar entre las criaturas la misión de Jesús. 
Hemos de ser, cada uno de nosotros, alter Christus, ipse Christus, otro Cristo, el mismo Cristo. 
Sólo así podremos emprender esa empresa grande, inmensa, interminable: santificar desde 
dentro todas las estructuras temporales, llevando allí el fermento de la Redención. 
     Nunca hable de política. No pienso en el cometido de los cristianos en la tierra como en el 
brotar de una corriente político-religiosa -sería una locura-, ni siquiera aunque tenga el buen 
propósito de infundir el espíritu de Cristo en todas las actividades de los hombres. Lo que hay 
que meter en Dios es el corazón de cada uno, sea quien sea. Procuremos hablar para cada 
cristiano, para que allí donde está -en circunstancias que no dependen sólo de su posición en la 
Iglesia o en la vida civil, sino del resultado de las cambiantes situaciones históricas-, sepa dar 
testimonio, con el ejemplo y con la palabra, de la fe que profesa. 
     El cristiano vive en el mundo con pleno derecho, por ser hombre. Si acepta que en su corazón 
habite Cristo, que reine Cristo, en todo su quehacer humano se encontrará -bien fuerte- la 
eficacia salvadora del Señor. No importa que esa ocupación sea, como suele decirse, alta o baja; 
porque una cumbre humana puede ser, a los ojos de Dios, una bajeza; y lo que llamamos bajo o 
modesto puede ser una cima cristiana, de santidad y de servicio. 
  
184. La libertad personal 
  
     El cristiano, cuando trabaja, como es su obligación, no debe soslayar ni burlar las exigencias 
propias de lo natural. Si con la expresión bendecir las actividades humanas se entendiese anular 
o escamotear su dinámica propia, me negaría a usar esas palabras. Personalmente no me ha 
convencido nunca que las actividades corrientes de los hombres ostenten, como un letrero 
postizo, un calificativo confesional. Porque me parece, aunque respeto la opinión contraria, que 
se corre el peligro de usar en vano el nombre santo de nuestra fe, y además porque, en 
ocasiones, la etiqueta católica se ha utilizado hasta para justificar actitudes y operaciones que no 
son a veces honradamente humanas. 
     Si el mundo y todo lo que él hay -menos el pecado- es bueno, porque es obra de Dios Nuestro 
Señor, el cristiano, luchando continuamente por evitar las ofensas a Dios -una lucha positiva de 
amor-, ha de dedicarse a todo lo terreno, codo a codo con los demás ciudadanos; debe defender 
todos los bienes derivados de la dignidad de la persona. 
     Y existe un bien que deberá siempre buscar especialmente: el de la libertad personal. Sólo si 
defiende la libertad individual de los demás con la correspondiente personal responsabilidad, 
podrá, con honradez humana y cristiana, defender de la misma manera la suya. Repito y 
repetiré sin cesar que el Señor nos ha dado gratuitamente un gran regalo sobrenatural, la gracia 
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divina; y otra maravillosa dádiva humana, la libertad personal, que exige de nosotros -para que 
no se corrompa, convirtiéndose en libertinaje- integridad, empeño eficaz en desenvolver nuestra 
conducta dentro de la ley divina, porque donde está el Espíritu de Dios, allí hay libertad [2 Cor 
III, 17.]. 
     El Reino de Cristo es de libertad: aquí no existen más siervos que los que libremente se 
encadenan, por Amor a Dios. ¡Bendita esclavitud de amor, que nos hace libres! Sin libertad, no 
podemos corresponder a la gracia; sin libertad, no podemos entregarnos libremente al Señor, 
con la razón más sobrenatural: porque nos da la gana. 
     Algunos de los que me escucháis me conocéis desde muchos años atrás. Podéis atestiguar que 
llevo toda mi vida predicando la libertad personal, con personal responsabilidad. La he buscado 
y la busco, por toda la tierra, como Diógenes buscaba un hombre. Y cada día la amo más, la amo 
sobre todas las cosas terrenas: es un tesoro que no apreciaremos nunca bastante. 
     Cuando hablo de libertad personal, no me refiero con esta excusa a otros problemas quizá 
muy legítimos, que no corresponden a mi oficio de sacerdote. Sé que no me corresponde tratar 
de temas seculares y transitorios, que pertenecen a la esfera temporal y civil, materias que el 
Señor ha dejado a la libre y serena controversia de los hombres. Sé también que los labios del 
sacerdote, evitando del todo banderías humanas, han de abrirse sólo para conducir las almas a 
Dios, a su doctrina espiritual salvadora, a los sacramentos que Jesucristo instituyó, a la vida 
interior que nos acerca al Señor sabiéndonos sus hijos y, por tanto, hermanos de todos los 
hombres sin excepción. 
     Celebramos hoy la fiesta de Cristo Rey. Y no me salgo de mi oficio de sacerdote cuando digo 
que, si alguno entendiese el reino de Cristo como un programa político, no habría profundizado 
en la finalidad sobrenatural de la fe y estaría a un paso de gravar las conciencias con pesos que 
no son los de Jesús, porque su yugo es suave y su carga ligera [Mt XI, 30.]. Amemos de verdad a 
todos los hombres; amemos a Cristo, por encima de todo; y, entonces, no tendremos más 
remedio que amar la legítima libertad de los otros, en una pacífica y razonable convivencia. 
  
185. Serenos, hijos de Dios 
     Me sugeriréis, quizá: pero pocos quieren oír esto y, menos aún, ponerlo en práctica. Me 
consta: la libertad es una planta fuerte y sana, que se aclimata mal entre piedras, entre espinas o 
en los caminos pisoteados por las gentes [Cfr. Lc VIII, 5- 7.]. Ya nos había sido anunciado, aun 
antes de que Cristo viniese a la tierra. 
     Recordad el salmo segundo: ¿por qué se han amotinado las naciones, y los pueblos traman 
cosas vanas? Se han levantado los reyes de la tierra, y se han reunido los príncipes contra el 
Señor y contra su Cristo [Ps II, 3.]. ¿Lo veis? Nada nuevo. Se oponían a Cristo antes de que 
naciese; se le opusieron, mientras sus pies pacíficos recorrían los senderos de Palestina; lo 
persiguieron después y ahora, atacando a los miembros de su Cuero místico y real. ¿Por qué 
tanto odio, por qué este cebarse en la cándida simplicidad, por qué este universal aplastamiento 
de la libertad de cada conciencia? 
     Rompamos sus ataduras y sacudamos lejos de nosotros su yugo [Ps II, 3.]. Rompen el yugo 
suave, arrojan de sí su carga, maravillosa carga de santidad y de justicia, de gracia, de amor y de 
paz. Rabian ante el amor, se ríen de la bondad inerme de un Dios que renuncia al uso de sus 
legiones de ángeles para defenderse [Cfr. Ioh XVIII, 36.]. Si el Señor admitiera la componenda, 
si sacrificase a unos pocos inocente para satisfacer a una mayoría de culpables, aun podrían 
intentar un entendimiento con El. Pero no es ésta la lógica, de Dios. Nuestro Padre es 
verdaderamente padre, y está dispuesto a perdonar a miles de obradores del mal, con tal que 
haya sólo diez justos [Cfr. Gen XVIII, 32.]. Los que se mueven por el odio no pueden entender 
esta misericordia, y se refuerzan en su aparente impunidad terrena, alimentándose de la 
injusticia. 
     El que habita en los cielos se reirá de ellos, se burlarás de ellos el Señor. Entonces les hablará 
en su indignación y les llenará de terror con su ira [Ps II, 4-5.]. ¡Qué legítima es la ira de Dios y 
qué justo su furor, qué grande también su clemencia! 
     Yo he sido por El constituido Rey sobre Sión, su monte santo, para predicar su Ley. A mí me 
ha dicho el Señor: Tú eres mi hijo, yo te he engendrado hoy [Ps II, 6-7.]. La misericordia de Dios 
Padre nos ha dado como Rey a su Hijo. Cuando amenaza, se enternece; anuncia su ira y nos 
entrega su amor. Tú eres mi hijo: se dirige a Cristo y se dirige a ti y a mí, si nos decidimos a ser 
alter Christus, ipse Christus. 
     Las palabras no pueden seguir al corazón, que se emociona ante la bondad de Dios. Nos dice: 
tú eres mi hijo. No un extraño, no un siervo benévolamente tratado, no un amigo, que ya sería 
mucho. ¡Hijo! Nos concede vía libre para que vivamos con El la piedad del hijo y, me atrevería a 
afirmar, también la desvergüenza del hijo de un Padre, que es incapaz de negarle nada. 
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186. 
     ¿Que hay muchos empeñados en comportarse con injusticia? Sí, pero el Señor insiste: 
pídeme, te daré las naciones en herencia, y extenderé tus dominios hasta los confines de la 
tierra. Los regirás con vara de hierro y como a vaso de alfarero los romperás [Ps II, 8-9.]. Son 
promesas fuertes, y son de Dios: no podemos disimularlas. No en vano Cristo es Redentor del 
mundo, y reina, soberano, a la diestra del Padre. Es el terrible anuncio de lo que aguarda a cada 
uno, cuando la vida pase, porque pasa; y a todos, cuando la historia acabe, si el corazón se 
endurece en el mal y en la desesperanza. 
     Sin embargo Dios, que puede vencer siempre, prefiere convencer: ahora, reyes, gobernantes, 
entendedlo bien; dejaos instruir, los que juzgáis en la tierra. Servid al Señor con temor y 
ensalzadle con temblor. Abrazad la buena doctrina, no sea que al fin el Señor se enoje y 
perezcáis fuera del buen camino, pues se inflama de pronto su ira [Ps II, 10-13.]. Cristo es el 
Señor, el Rey. Nosotros os anunciamos el cumplimiento de la promesa hecha a nuestros padres: 
la que Dios ha cumplido delante de nuestros hijos al resucitar a Jesús, según está escrito en el 
salmo segundo: Tú eres Hijo mío, yo te he engendrado hoy... 
     Ahora pues, hermanos míos, tened entendido que por medio de Jesús se os ofrece la remisión 
de los pecados y de todas las manchas de que no habéis podido ser justificados en virtud de la 
ley mosaica: todo el que cree en El es justificado. Mirad que no recaiga sobre vosotros lo que se 
halla dicho en los profetas: reparad, los que despreciáis, llenaos de pavor y quedad desolados; 
porque voy a realizar en vuestros días una obra, en la que no acabaréis de creer por más que os 
la cuenten [Act XIII, 32-33; 38-41.]. 
     Es la obra de la salvación, el reinado de Cristo en las almas, la manifestación de la 
misericordia de Dios. ¡Venturosos los que a El se acogen! [Ps II, 13.]. Tenemos derecho, los 
cristianos, a ensalzar la realeza de Cristo: porque, aunque abunde la injusticia, aunque muchos 
no deseen este reinado de amor, en la misma historia humana que es el escenario del mal, se va 
tejiendo la obra de la salvación eterna. 
  
187. Angeles de Dios 
  
     Ego cogito cogitationes pacis et non afflictionis [Ier XXIX, 11.], yo pienso pensamientos de 
paz y no de tristeza, dice el Señor. Seamos hombres de paz, hombres de justicia, hacedores del 
bien, y el Señor no será para nosotros Juez, sino amigo, hermano, Amor. 
     Que en este caminar -¡alegre!- por la tierra, nos acompañen los ángeles de Dios. Antes del 
nacimiento de nuestro Redentor, escribe San Gregorio Magno, nosotros habíamos perdido la 
amistad de los ángeles. La culpa original y nuestros pecados cotidianos nos habían alejado de su 
luminosa pureza,... Pero desde el momento en que nosotros hemos reconocido a nuestro Rey, 
los ángeles nos han reconocido como conciudadanos. 
     Y como el Rey de los cielos ha querido tomar nuestra carne terrena, los ángeles ya nos se 
alejan de nuestra miseria. No se atreven a considerar inferior a la suya esta naturaleza que 
adoran, viéndola ensalzada, por encima de ellos, en la persona del rey del cielo; y no tienen ya 
inconveniente en considerar al hombre como un compañero [S. Gregorio Magno, In Evangelia 
homiliae, 8, 2 (PL 76, 1104).]. 
     María, la Madre santa de nuestro Rey, la Reina de nuestro corazón, cuida de nosotros como 
sólo Ella sabe hacerlo. Madre compasiva, trono de la gracia: te pedimos que sepamos componer 
en nuestra vida y en la vida de los que nos rodean, verso a verso, el poema sencillo de la caridad, 
quasi flumen pacis [Is XLVIII, 18.], como un río de paz. Porque Tú eres mar de inagotable 
misericordia: los ríos van todos al mar y la mar no se llena [Eccli I, 7.]. 
  
  
  
AMIGOSDEDIOS 
  
  
La grandeza de la vida corriente 
(Homilía pronunciada el 11-III-1960) 
  
1. 
     Ibamos hace tantos años por una carretera de Castilla y vimos, allá lejos, en el campo, una 
escena que me removió y que me ha servido en muchas ocasiones para mi oración: varios 
hombres clavaban con fuerza, en la tierra, las estacas que después utilizaron para tener sujeta 
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verticalmente una red, y formar el redil. Más tarde, se acercaron a aquel lugar los pastores con 
las ovejas, con los corderos; los llamaban por su nombre, y uno a uno entraban en el aprisco, 
para estar todos juntos, seguros. 
     Y yo, mi Señor, hoy me acuerdo de modo particular de esos pastores y de ese redil, porque 
todos los que aquí nos encontramos reunidos -y otros muchos en el mundo entero- para 
conversar Contigo, nos sabemos metidos en tu majada. Tú mismo lo has dicho: Yo soy el Buen 
Pastor y conozco mis ovejas, y las ovejas mías me conocen a Mi [Ioh X, 14.]. Tú nos conoces 
bien; te consta que queremos oír, escuchar siempre atentamente tus silbidos de Pastor Bueno, y 
secundarlos, porque la vida eterna consiste en conocerte a Ti, solo Dios verdadero, y a 
Jesucristo, a quien Tú enviaste [Ioh XVII, 3.]. 
     Tanto me enamora la imagen de Cristo rodeado a derecha e izquierda por sus ovejas, que la 
mandé poner en el oratorio donde habitualmente celebro la Santa Misa; y en otros lugares he 
hecho grabar, como despertador de la presencia de Dios, las palabras de Jesús: cognosco oves 
meas et cognoscunt me meae [Ioh X, 14], para que consideremos en todo momento que El nos 
reprocha, o nos instruye y nos enseña como el pastor a su grey [Cfr. Ecclo XVIII, 13.]. Muy a 
propósito viene, pues, este recuerdo de tierras de Castilla. 
  
2. Dios nos quiere santos 
  
     Vosotros y yo formamos parte de la familia de Cristo, porque El mismo nos escogió antes de 
la creación del mundo, para que seamos santos y sin mancha en su presencia por la caridad, 
habiéndonos predestinado como hijos adoptivos por Jesucristo, a gloria suya, por puro efecto de 
su buena voluntad [Eph I, 4-5.]. Esta elección gratuita, que hemos recibido del Señor, nos marca 
un fin bien determinado: la santidad personal, como nos lo repite insistentemente San Pablo: 
haec est voluntas Dei: sanctificatio vestra [1 Thes IV, 3.], ésta es la Voluntad de Dios: vuestra 
santificación. No lo olvidemos, por tanto: estamos en el redil del Maestro, para conquistar esa 
cima. 
  
3. 
     No se va de mi memoria una ocasión -ha transcurrido ya mucho tiempo- en la que fui a rezar 
a la Catedral de Valencia, y pasé por delante de la sepultura del Venerable Ridaura. Me contaron 
entonces que a este sacerdote, cuando era ya muy viejo y le preguntaban: ¿cuántos años tiene 
usted?, él, muy convencido, respondía en valenciano: poquets, ¡poquitos!, los que llevo sirviendo 
a Dios. Para bastantes de vosotros, todavía se cuentan con los dedos de una mano los años, 
desde que os decidisteis a tratar a Nuestro Señor, a servirle en medio del mundo, en vuestro 
propio ambiente y a través de la propia profesión u oficio. No importa excesivamente este 
detalle; sí interesa, en cambio, que grabemos a fuego en el alma la certeza de que la invitación a 
la santidad, dirigida por Jesucristo a todos los hombres sin excepción, requiere de cada uno que 
cultive la vida interior, que se ejercite diariamente en las virtudes cristianas; y no de cualquier 
manera, ni por encima de lo común, ni siquiera de un modo excelente: hemos de esforzarnos 
hasta el heroísmo, en el sentido más fuerte y tajante de la expresión. 
  
4. 
     La meta que os propongo -mejor, la que nos señala Dios a todos- no es un espejismo o un 
ideal inalcanzable: podría relataros tantos ejemplos concretos de mujeres y hombres de la calle, 
como vosotros y como yo, que han encontrado a Jesús que pasa quasi in occulto [Ioh VII, 10.] 
por las encrucijadas aparentemente más vulgares, y se han decidido a seguirle, abrazados con 
amor a la cruz de cada día [Cfr. Mt XVI, 24.]. En esta época de desmoronamiento general, de 
cesiones y desánimos, o de libertinaje y anarquía, me parece todavía más actual aquella sencilla 
y profunda convicción que, en los comienzos de mi labor sacerdotal, y siempre, me ha 
consumido en deseos de comunicar a la humanidad entera: estas crisis mundiales son crisis de 
santos. 
  
5. 
     Vida interior: es una exigencia de la llamada que el Maestro ha puesto en el alma de todos. 
Hemos de ser santos -os lo diré con una frase castiza de mi tierra- sin que nos falte un pelo: 
cristianos de veras, auténticos, canonizables; y si no, habremos fracasado como discípulos del 
único Maestro. Mirad además que Dios, al fijarse en nosotros, al concedernos su gracia para que 
luchemos por alcanzar la santidad en medio del mundo, nos impone también la obligación del 
apostolado. Comprended que, hasta humanamente, como comenta un Padre de la Iglesia, la 
preocupación por las almas brota como una consecuencia lógica de esa elección: cuando 
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descubrís que algo os ha sido de provecho, procuráis atraer a los demás. Tenéis, pues, que 
desear que otros os acompañen por los caminos del Señor. Si vais al foro o a los baños, y topáis 
con alguno que se encuentra desocupado, le invitáis a que os acompañe. Aplicad a lo espiritual 
esta costumbre terrena y, cuando vayáis a Dios, no lo hagáis solos [S. Gregorio Magno, Homiliae 
in Evangelia, 6, 6 (PL 76, 1098).]. 
     Si no queremos malgastar el tiempo inútilmente -tampoco con las falsas excusas de las 
dificultades exteriores del ambiente, que nunca han faltado desde los inicios del cristianismo-, 
hemos de tener muy presente que Jesucristo ha vinculado, de manera ordinaria, a la vida 
interior la eficacia de nuestra acción para arrastrar a los que nos rodean. Cristo ha puesto como 
condición, para el influjo de la actividad apostólica, la santidad; me corrijo, el esfuerzo de 
nuestra fidelidad, porque santos en la tierra no lo seremos nunca. Parece increíble, pero Dios y 
los hombres necesitan, de nuestra parte, una fidelidad sin paliativos, sin eufemismos, que llegue 
hasta sus últimas consecuencias, sin medianías ni componendas, en plenitud de vocación 
cristiana asumida y practicada con esmero. 
  
6. 
     Quizá alguno de vosotros piense que me estoy refiriendo exclusivamente a un sector de 
personas selectas. No os engañéis tan fácilmente, movidos por la cobardía o por la comodidad. 
Sentid, en cambio, la urgencia divina de ser cada uno otro Cristo, ipse Christus, el mismo Cristo; 
en pocas palabras, la urgencia de que nuestra conducta discurra coherente con las normas de la 
fe, pues no es la nuestra -ésa que hemos de pretender- una santidad de segunda categoría, que 
no existe. Y el principal requisito que se nos pide -bien conforme a nuestra naturaleza-, consiste 
en amar: la caridad es el vínculo de la perfección [Col III, 14.]; caridad, que debemos practicar 
de acuerdo con los mandatos explícitos que el mismo Señor establece: amarás al Señor Dios 
tuyo con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente [Mt XXII, 37.], sin reservarnos 
nada. En esto consiste la santidad. 
  
7. 
     Ciertamente se trata de un objetivo elevado y arduo. Pero no me perdáis de vista que el santo 
no nace: se forja en el continuo juego de la gracia divina y de la correspondencia humana. Todo 
lo que se desarrolla -advierte uno de los escritores cristianos de los primeros siglos, refiriéndose 
a la unión con Dios-, comienza por ser pequeño. Es al alimentarse gradualmente como, con 
constantes progresos, llega a hacerse grande [S. Marcos Eremita, De lege spirituali, 172 (PG 65, 
926).]. Por eso te digo que, si deseas portarte como un cristiano consecuente -sé que estás 
dispuesto, aunque tantas veces te cueste vencer o tirar hacia arriba con este pobre cuerpo-, has 
de poner un cuidado extremo en los detalles más nimios, porque la santidad que Nuestro Señor 
te exige se alcanza cumpliendo con amor de Dios el trabajo, las obligaciones de cada día, que 
casi siempre se componen de realidades menudas. 
  
8. Cosas pequeñas y vida de infancia 
  
     Pensando en aquellos de vosotros que, a la vuelta de los años, todavía se dedican a soñar -con 
sueños vanos y pueriles, como Tartarín de Tarascón- en la caza de leones por los pasillos de su 
casa, allí donde si acaso no hay más que ratas y poco más; pensando en ellos, insisto, os 
recuerdo la grandeza de la andadura a lo divino en el cumplimiento fiel de las obligaciones 
habituales de la jornada, con esas luchas que llenan de gozo al Señor, y que sólo El y cada uno de 
nosotros conocemos. 
     Convenceos de que ordinariamente no encontraréis lugar para hazañas deslumbrantes, entre 
otras razones, porque no suelen presentarse. En cambio, no os faltan ocasiones de demostrar a 
través de lo pequeño, de lo normal, el amor que tenéis a Jesucristo. También en lo diminuto, 
comenta San Jerónimo, se muestra la grandeza del alma. Al Creador no le admiramos sólo en el 
cielo y en la tierra, en el sol y en el océano, en los elefantes, camellos, bueyes, caballos, 
leopardos, osos y leones; sino también en los animales minúsculos, como la hormiga, mosquitos, 
moscas, gusanillos y demás animales de este jaez, que distinguimos mejor por sus cuerpos que 
por sus nombres: tanto en los grandes como en los pequeños admiramos la misma maestría. Así, 
el alma que se da a Dios pone en las cosas menores el mismo fervor que en las mayores [S. 
Jerónimo, Epistolae, 60, 12 (PL 22, 596).]. 
  
9. 
     Al meditar aquellas palabras de Nuestro Señor: Yo, por amor de ellos me santifico a Mí 
mismo, para que ellos sean santificados en la verdad [Ioh XVII, 19.], percibimos con claridad 
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nuestro único fin: la santificación, o bien, que hemos de ser santos para santificar. A la vez, 
como una sutil tentación, quizá nos asalte el pensamiento de que muy pocos estamos decididos 
a responder a esa invitación divina, aparte de que nos vemos como instrumentos de muy escasa 
categoría. Es verdad, somos pocos, en comparación con el resto de la humanidad, y 
personalmente no valemos nada; pero la afirmación del Maestro resuena con autoridad: el 
cristiano es luz, sal, fermento del mundo, y un poco de levadura hace fermentar la masa entera 
[Gal V, 9.]. Por esto precisamente, he predicado siempre que nos interesan todas las almas -de 
cien, las cien-, sin discriminaciones de ningún género, con la certeza de que Jesucristo nos ha 
redimido a todos, y quiere emplearnos a unos pocos, a pesar de nuestra nulidad personal, para 
que demos a conocer esta salvación. 
     Un discípulo de Cristo jamás tratará mal a persona alguna; al error le llama error, pero al que 
está equivocado le debe corregir con afecto: si no, no le podrá ayudar, no le podrá santificar. Hay 
que convivir, hay que comprender, hay que disculpar, hay que ser fraternos; y, como aconsejaba 
San Juan de la Cruz, en todo momento hay que poner amor, donde no hay amor, para sacar 
amor [Cfr. S. Juan de la Cruz, Carta a María de la Encarnación, 6VII-1591.], también en esas 
circunstancias aparentemente intrascendentes que nos brindan el trabajo profesional y las 
relaciones familiares y sociales. Por lo tanto, tú y yo aprovecharemos hasta las más banales 
oportunidades que se presenten a nuestro alrededor, para santificarlas, para santificarnos y para 
santificar a los que con nosotros comparten los mismos afanes cotidianos, sintiendo en nuestras 
vidas el peso dulce y sugestivo de la corredención. 
  
10. 
     Voy a proseguir este rato de charla ante el Señor, con una nota que utilicé años atrás, y que 
mantiene toda su actualidad. Recogí entonces unas consideraciones de Teresa de Avila: todo es 
nada, y menos que nada, lo que se acaba y no contenta a Dios [Sta. Teresa de Jesús, Libro de la 
vida, 20, 26.]. ¿Comprendéis por qué un alma deja de saborear la paz y la serenidad cuando se 
aleja de su fin, cuando se olvida de que Dios la ha creado para la santidad? Esforzaos para no 
perder nunca este punto de mira sobrenatural, tampoco a la hora de la distracción o del 
descanso, tan necesarios en la vida de cada uno como el trabajo. 
     Ya podéis llegar a la cumbre de vuestra tarea profesional, ya podéis alcanzar los triunfos más 
resonantes, como fruto de esa libérrima iniciativa que ejercéis en las actividades temporales; 
pero si me abandonáis ese sentido sobrenatural que ha de presidir todo nuestro quehacer 
humano, habréis errado lamentablemente el camino. 
  
11. 
     Permitidme una corta digresión, que viene perfectamente al caso. Jamás he preguntado a 
alguno de los que a mí se han acercado lo que piensa en política: ¡no me interesa! Os manifiesto, 
con esta norma de mi conducta, una realidad que está muy metida en la entraña del Opus Dei, al 
que con la gracia y la misericordia divinas me he dedicado completamente, para servir a la 
Iglesia Santa. No me interesa ese tema, porque los cristianos gozáis de la más plena libertad, con 
la consecuente personal responsabilidad, para intervenir como mejor os plazca en cuestiones de 
índole política, social, cultural, etcétera, sin más límites que los que marca el Magisterio de la 
Iglesia. Unicamente me preocuparía -por el bien de vuestras almas-, si saltarais esos linderos, ya 
que habríais creado una neta oposición entre la fe que afirmáis profesar y vuestras obras, y 
entonces os lo advertiría con claridad. Este sacrosanto respeto a vuestras opciones, mientras no 
os aparten de la ley de Dios, no lo entienden los que ignoran el verdadero concepto de la libertad 
que nos ha ganado Cristo en la Cruz, qua libertate Christus nos liberavit [Gal IV, 31.], los 
sectarios de uno y otro extremo: esos que pretenden imponer como dogmas sus opiniones 
temporales; o aquellos que degradan al hombre, al negar el valor de la fe colocándola a merced 
de los errores más brutales. 
  
12. 
     Pero volvamos a nuestro tema. Os decía antes que ya podéis lograr los éxitos más 
espectaculares en el terreno social, en la actuación pública, en el quehacer profesional, pero si os 
descuidáis interiormente y os apartáis del Señor, al final habréis fracasado rotundamente. Ante 
Dios, y es lo que en definitiva cuenta, consigue la victoria al que lucha por portarse como 
cristiano auténtico: no cabe una solución intermedia. Por eso conocéis a tantos que, juzgando a 
lo humano su situación, deberían sentirse muy felices y, sin embargo, arrastran una existencia 
inquieta, agria; parece que venden alegría a granel, pero arañas un poco en sus almas y queda al 
descubierto un sabor acerbo, más amargo que la hiel. No nos sucederá a ninguno de nosotros, si 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

de veras tratamos de cumplir constantemente la Voluntad de Dios, darle gloria, alabarle y 
extender su reinado a todas las criaturas. 
  
13. 
     La coherencia cristiana de la vida Me produce una pena muy grande enterarme de que un 
católico -un hijo de Dios que, por el Bautismo, está llamado a ser otro Cristo- tranquiliza su 
conciencia con una simple piedad formularia, con una religiosidad que le empuja a rezar de vez 
en cuando, ¡sólo si piensa que le conviene!; a asistir a la Santa Misa en los días de precepto -y ni 
siquiera todos-, mientras cuida puntualmente que su estómago se quede tranquilo, comiendo a 
horas fijas; a ceder en su fe, a cambiarla por un plato de lentejas, con tal de no renunciar a su 
posición... Y luego, con desfachatez o con escándalo, utiliza para subir la etiqueta de cristiano. 
¡No! No nos conformemos con las etiquetas: os quiero cristianos de cuerpo entero, de una pieza; 
y, para conseguirlo, habréis de buscar sin componendas el oportuno alimento espiritual. 
     Por experiencia personal os consta -y me lo habéis oído repetir con frecuencia, para prevenir 
desánimos- que la vida interior consiste en comenzar y recomenzar cada día; y advertís en 
vuestro corazón, como yo en el mío, que necesitamos luchar con continuidad. Habréis 
observado en vuestro examen -a mí me sucede otro tanto: perdonad que haga estas referencias a 
mi persona, pero, mientras os hablo, estoy dando vueltas con el Señor a las necesidades de mi 
alma-, que sufrís repetidamente pequeños reveses, y a veces se os antoja que son descomunales, 
porque revelan una evidente falta de amor, de entrega, de espíritu de sacrificio, de delicadeza. 
Fomentad las ansias de reparación, con una contrición sincera, pero no me perdáis la paz. 
  
14. 
     Allá por los primeros años de la década de los cuarenta, iba yo mucho por Valencia. No tenía 
entonces ningún medio humano y, con los que -como vosotros ahora- se reunían con este pobre 
sacerdote, hacía la oración donde buenamente podíamos, algunas tardes en una playa 
solitaria.Como los primeros amigos del Maestro, ¿recuerdas? Escribe San Lucas que, al salir de 
Tiro con Pablo, camino de Jerusalén, nos acompañaron todos con sus mujeres y niños a las 
afueras de la ciudad, y arrodillados hicimos la oración en la playa [Act XXI, 5.]. 
     Pues, un día, a última hora, durante una de aquellas puestas de sol maravillosas, vimos que se 
acercaba una barca a la orilla, y saltaron a tierra unos hombres morenos, fuertes como rocas, 
mojados, con el torso desnudo, tan quemados por la brisa que parecían de bronce. Comenzaron 
a sacar del agua la red repleta de peces brillantes como la plata, que traían arrastrada por la 
barca. Tiraban con mucho brío, los pies hundidos en la arena, con una energía prodigiosa. De 
pronto vino un niño, muy tostado también, se aproximó a la cuerda, la agarró con sus manecitas 
y comenzó a tirar con evidente torpeza. 
     Aquellos pescadores rudos; nada refinados, debieron de sentir su corazón estremecerse y 
permitieron que el pequeño colaborase; no lo apartaron, aunque más bien estorbaba. 
     Pensé en vosotros y en mí; en vosotros, que aún no os conocía, y en mí; en ese tirar de la 
cuerda todos los días, en tantas cosas. Si nos presentamos ante Dios Nuestro Señor como ese 
pequeño, convencidos de nuestra debilidad pero dispuestos a secundar sus designios, 
alcanzaremos más fácilmente la meta: arrastraremos la red hasta la orilla, colmada de 
abundantes frutos, porque donde fallan nuestras fuerzas, llega el poder de Dios. 
  
15. Sinceridad en la dirección espiritual 
  
     Conocéis de sobra las obligaciones de vuestro camino de cristianos, que os conducirán sin 
pausa y con calma a la santidad; estáis también precavidos contra las dificultades, 
prácticamente contra todas, porque se vislumbran ya desde los principios del camino. Ahora os 
insisto en que os dejéis ayudar, guiar, por un director de almas, al que confiéis todas vuestras 
ilusiones santas y los problemas cotidianos que afecten a la vida interior, los descalabros que 
sufráis y las victorias. 
     En esa dirección espiritual mostraos siempre muy sinceros: no os concedáis nada sin decirlo, 
abrid por completo vuestra alma, sin miedos ni vergüenzas. Mirad ue, si no, ese camino tan 
llano y carretero se enreda, y lo que al principio no era nada, acaba convirtiéndose en un nudo 
que ahoga. No penséis que los que se pierden caen víctimas de un fracaso repentino; cada uno 
de ellos erró en los comienzos de su senda, o bien descuidó por largo tiempo su alma, de modo 
que debilitándose progresivamente la fuerza de sus virtudes y creciendo, en cambio, poco a poco 
la de los vicios, vino a quebrantarse miserablemente... Una casa no se derrumba de golpe por un 
accidente imprevisible: o había ya algún defecto en sus fundamentos, o la desidia de los que la 
habitaban se prolongó por mucho tiempo, de forma que los desperfectos en un principio 
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pequeñísimos fueron corroyendo la firmeza de la armadura, por lo que, cuando llegó la 
tempestad o arreciaron las lluvias torrenciales, se destruyó sin remedio, poniendo de manifiesto 
lo antiguo del descuido [Casiano, Collationes, 6, 17 (PL 49, 667-668).]. 
     ¿Os acordáis del cuento del gitano que se fue a confesar? No pasa de ser un cuento, un 
chascarrillo, porque de la confesión no se habla jamás, aparte de que yo estimo mucho a los 
gitanos. ¡Pobrecillo! Estaba arrepentido de veras: padre cura, yo me acuso de haber robado un 
ronzal... -poca cosa, ¿verdad?-; y detrás había una mula...; y detrás otro ronzal...; y otra mula... Y 
así, hasta veinte. Hijos míos, lo mismo ocurre en nuestro comportamiento: en cuanto 
concedemos el ronzal, viene después lo demás, viene a continuación una reata de malas 
inclinaciones, de miserias que envilecen y avergüenzan; y otro tanto sucede en la convivencia: se 
comienza con un pequeño desaire, y se acaba viviendo de espaldas, en medio de la indiferencia 
más heladora. 
  
16. 
     Cazadnos las raposas, las raposas pequeñas, que destrozan la viña, nuestras viñas en flor 
[Cant II, 15.]. Fieles en lo pequeño, muy fieles en lo pequeño. Si procuramos esforzarnos así, 
aprenderemos también a acudir con confianza a los brazos de Santa María, como hijos suyos. 
¿No os recordaba al principio que todos nosotros tenemos muy pocos años, tantos como los que 
llevamos decididos a tratar a Dios con intimidad? Pues es razonable que nuestra miseria y 
nuestra poquedad se acerquen a la grandeza y a la pureza santa de la Madre de Dios, que es 
también Madre nuestra. 
     Os puedo contar otra anécdota real, porque han transcurrido ya tantos años, tantísimos años 
des de que sucedió; y porque os ayudará a pensar, por el contraste y la crudeza de las 
expresiones. Me hallaba dirigiendo un curso de retiro para sacerdotes de diversas diócesis. Yo 
los buscaba con afecto y con interés, para que viniesen a hablar, a desahogar su conciencia, 
porque también los sacerdotes necesitamos del consejo y de la ayuda de un hermano. Empecé a 
charlar con uno, algo brutote, pero muy noble y sincero; le tiraba de la lengua un poco, con 
delicadeza y con claridad, para restañar cualquier herida que hubiera allá dentro, en su corazón. 
En un determinado momento, me interrumpió, más o menos con estas palabras: yo tengo una 
envidia muy grande de mi burra; ha estado prestando servicios parroquiales en siete curatos, y 
no hay nada que decir de ella. ¡Ay si yo hubiera hecho lo mismo! 
  
17. 
     Quizá -¡examínate a fondo!- tampoco merezcamos nosotros la alabanza que ese curita de 
pueblo cantaba de su burra. Hemos trabajado tanto, hemos ocupado tales puestos de 
responsabilidad, has triunfado en esta y en aquella tarea humana..., pero, en la presencia de 
Dios, ¿no encuentras nada de lo que no debas lamentarte? ¿Has intentado de verdad servir a 
Dios y a tus hermanos los hombres, o has fomentado tu egoísmo, tu gloria personal, tus 
ambiciones, tu éxito exclusivamente terreno y penosamente caduco?. Si os hablo un poco 
descarnadamente, es porque yo quiero hacer una vez más un acto de contrición muy sincero, y 
porque quisiera que cada uno de vosotros también pidiera perdón. A la vista de nuestras 
infidelidades, a a vista de tantas equivocaciones, de flaquezas, de cobardías -cada uno las suyas-, 
repitamos de corazón al Señor aquellas contritas exclamaciones de Pedro: Domine, tu omnia 
nosti, tu scis quia amo te! [Ioh XXI, 17.]; ¡Señor!, ¡Tú lo sabes todo, Tú sabes que te amo, a pesar 
de mis miserias! Y me atrevo a añadir: Tú conoces que te amo, precisamente por esas miserias 
mías, pues me llevan a apoyarme en Ti, que eres la fortaleza: quia Tu es, Deus, fortitudo mea [Ps 
XLII, 2.]. Y desde ahí, recomencemos. 
  
18. Buscar la presencia de Dios 
     Vida interior. Santidad en las tareas ordinarias, santidad en las cosas pequeñas, santidad en 
la labor profesional, en los afanes de cada día...; santidad, para santificar a los demás. Soñaba en 
cierta ocasión un conocido mío -¡nunca le acabo de conocer bien!- que volaba en un avión a 
mucha altura, pero no dentro, en la cabina; iba montado sobre las alas. ¡Pobre desgraciado: 
cómo padecía y se angustiaba! Parecía que Nuestro Señor le daba a entender que así van -
inseguras, con zozobras- por las alturas de Dios las almas apostólicas que carecen de vida 
interior o la descuidan: con el peligro constante de venirse abajo, sufriendo, inciertas. 
     Y pienso, efectivamente, que corren un serio peligro de descaminarse aquellos que se lanzan a 
la acción -¡al activismo!-, y prescinden de la oración, del sacrificio y de los medios 
indispensables para conseguir una sólida piedad: la frecuencia de Sacramentos, la meditación, el 
examen de conciencia, la lectura espiritual, el trato asiduo con la Virgen Santísima y con los 
Angeles custodios... Todo esto contribuye además, con eficacia insustituible, a que sea tan 
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amable la jornada del cristiano, porque de su riqueza interior fluyen la dulcedumbre y la 
felicidad de Dios, como la miel de panal. 
  
19. 
     En la personal intimidad, en la conducta externa; en el trato con los demás, en el trabajo, 
cada uno ha de procurar mantenerse en continua presencia de Dios, con una conversación -un 
diálogo- que no se manifiesta hacia fuera. Mejor dicho, no se expresa de ordinario con ruido de 
palabras, pero sí se ha de notar por el empeño y por la amorosa diligencia que pondremos en 
acabar bien las tareas, tanto las importantes como las menudas. Si no procediéramos con ese 
tesón, seríamos poco consecuentes con nuestra condición de hijos de Dios, porque habríamos 
desperdiciado los recursos que el Señor ha colocado providencialmente a nuestro alcance, para 
que arribemos al estado del varón perfecto, a la medida de la edad perfecta según Cristo [Eph 
IV, 13.]. 
     Durante la última guerra española, viajaba yo con frecuencia para atender sacerdotalmente a 
tantos muchachos que se hallaban en el frente. En una trinchera, escuché un diálogo que se me 
quedó muy grabado. Cerca de Teruel, un soldado joven comentaba de otro, por lo visto un poco 
indeciso, pusilánime: ¡ése no es un hombre de una pieza! Me causaría una tristeza enorme que 
de cualquiera de nosotros se pudiera afirmar, con fundamento, que somos inconsecuentes; 
hombres que aseguran que quieren ser auténticamente cristianos, santos, pero que desprecian 
los medios, ya que en el cumplimiento de sus obligaciones no manifiestan continuamente a Dios 
su cariño y su amor filial. Si así se dibujara nuestra actuación, tampoco seríamos, ni tú ni yo, 
cristianos de una pieza. 
  
20. 
     Procuremos fomentar en el fondo del corazón un deseo ardiente, un afán grande de alcanzar 
la santidad, aunque nos contemplemos llenos de miserias. 
     No os asustéis; a medida que se avanza en la vida interior, se perciben con más claridad los 
defectos personales. Sucede que la ayuda de la gracia se transforma como en unos cristales de 
aumento, y aparecen con dimensiones gigantescas hasta la mota de polvo más minúscula, el 
granito de arena casi imperceptible, porque el alma adquiere la finura divina, e incluso la 
sombra más pequeña molesta a la conciencia, que sólo gusta de la limpieza de Dios. Díselo 
ahora, desde el fondo de tu corazón: Señor, de verdad quiero ser santo, de verdad quiero ser un 
digno discípulo tuyo y seguirte sin condiciones. Y enseguida has de proponerte la intención de 
renovar a diario los grandes ideales que te animan en estos momentos. 
     ¡Jesús, si los que nos reunimos en tu Amor fuéramos perseverantes! ¡Si lográsemos traducir 
en obras esos anhelos que Tú mismo despiertas en nuestras almas! Preguntaos con mucha 
frecuencia: yo, ¿para qué estoy en la tierra? Y así procuraréis el perfecto acabamiento -lleno de 
caridad- de las tareas que emprendáis cada jornada y el cuidado de las cosas pequeñas. Nos 
fijaremos en el ejemplo de los santos: personas como nosotros, de carne y hueso, con flaquezas y 
debilidades, que supieron vencer y vencerse por amor de Dios; consideraremos su conducta y -
como las abejas, que destilan de cada flor el néctar más precioso- aprovecharemos de sus luchas. 
Vosotros y yo aprenderemos también a descubrir tantas virtudes en los que nos rodean -nos dan 
lecciones de trabajo, de abnegación, de alegría...-, y no nos detendremos demasiado en sus 
defectos; sólo cuando resulte imprescindible, para ayudarles con la corrección fraterna. 
  
21. En la barca de Cristo 
  
     Como a Nuestro Señor, a mí también me gusta mucho charlar de barcas y redes, para que 
todos saquemos de esas escenas evangélicas propósitos firmes y determinados. Nos cuenta San 
Lucas que unos pescadores lavaban y remendaban sus redes a orillas del lago de Genesaret. 
Jesús se acerca a aquellas naves atracadas en la ribera y se sube a una, a la de Simón. ¡Con qué 
naturalidad se mete el Maestro en la barca de cada uno de nosotros!: para complicarnos la vida, 
como se repite en tono de queja por ahí. Con vosotros y conmigo se ha cruzado el Señor en 
nuestro camino, para complicarnos la existencia delicadamente, amorosamente. 
     Después de predicar desde la barca de Pedro, se dirige a los pescadores: duc in altum, et 
laxate retia vestra in capturam! [Lc V, 4.], ¡Bogad mar adentro, y echad vuestras redes! Fiados 
en la palabra de Cristo, obedecen, y obtienen aquella pesca prodigiosa. Y mirando a Pedro que, 
como Santiago y Juan, no salía de su asombro, el Señor le explica: no tienes que temer, de hoy 
en adelante serán hombres los que has de pescar. Y ellos, sacando las barcas a tierra, dejadas 
todas las cosas, le siguieron [Lc V, 10-11.]. 
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     Tu barca -tus talentos, tus aspiraciones, tus logros- no vale para nada, a no ser que la dejes a 
disposición de Jesucristo, que permitas que El pueda entrar ahí con libertad, que no la 
conviertas en un ídolo. Tú solo, con tu barca, si prescindes del Maestro, sobrenaturalmente 
hablando, marchas derecho al naufragio. Unicamente si admites, si buscas, la presencia y el 
gobierno del Señor, estarás a salvo de las tempestades y de los reveses de la vida. Pon todo en las 
manos de Dios: que tus pensamientos, las buenas aventuras de tu imaginación, tus ambiciones 
humanas nobles, tus amores limpios, pasen por el corazón de Cristo. De otro modo, tarde o 
temprano, se irán a pique con tu egoísmo. 
  
22. 
     Si consientes en que Dios señoree sobre tu nave, que El sea el amo, ¡qué seguridad!..., 
también cuando parece que se ausenta, que se queda adormecido, que se despreocupa, y se 
levanta la tormenta en medio de las tinieblas más oscuras. Relata San Marcos que en esas 
circunstancias se encontraban los Apóstoles; y Jesús, al verles remar con gran fatiga -por cuanto 
el viento les era contrario-, a eso de la cuarta hora nocturna, vino hacia ellos caminando sobre el 
mar... Cobrad ánimo, soy yo, no tenéis nada que temer. Y se metió con ellos en la barca, y cesó el 
viento [Mc VI, 48, 50-51.]. 
     Hijos míos, ¡ocurren tantas cosas en la tierra...! Os podría contar de penas, de sufrimientos, 
de malos tratos, de martirios -no le quito ni una letra-, del heroísmo de muchas almas. Ante 
nuestros ojos, en nuestra inteligencia brota a veces la impresión de que Jesús duerme, de que no 
nos oye; pero San Lucas narra cómo se comporta el Señor con los suyos: mientras ellos -los 
discípulos- iban navegando, se durmió Jesús, al tiempo que un viento recio alborotó las olas, de 
manera que, llenándose de agua la barca, corrían riesgo. Con esto, se acercaron a El, y le 
despertaron, gritando: ¡Maestro, que perecemos! Puesto Jesús en pie, mandó al viento y a la 
tormenta que se calmasen, e inmediatamente cesaron, y siguió una gran bonanza. Entonces les 
preguntó: ¿dónde está vuestra fe? [Lc VIII, 23-25.]. 
     Si nos damos, El se nos da. Hay que confiar plenamente en el Maestro, hay que abandonarse 
en sus manos sin cicaterías; manifestarle, con nuestras obras, que la barca es suya; que 
queremos que disponga a su antojo de todo lo que nos pertenece. 
     Termino, acudiendo a la intercesión de Santa María, con estos propósitos: a vivir de fe; a 
perseverar con esperanza; a permanecer pegados a Jesucristo; a amarle de verdad, de verdad, de 
verdad; a recorrer y saborear nuestra aventura de Amor, que enamorados de Dios estamos; a 
dejar que Cristo entre en nuestra pobre barca, y tome posesión de nuestra alma como Dueño y 
Señor; a manifestarle con sinceridad que nos esforzaremos en mantenernos siempre en su 
presencia, día y noche, porque El nos ha llamado a la fe: ecce ego quia vocasti me! [1 Reg III, 9.], 
y venimos a su redil, atraídos por sus voces y silbidos de Buen Pastor, con la certeza de que sólo 
a su sombra encontraremos la verdadera felicidad temporal y eterna. 
  
  
La libertad, don de Dios. 
(Homilía pronunciada el 10-IV-1956) 
  
23. 
     Muchas veces os he recordado aquella escena conmovedora que nos relata el Evangelio: Jesús 
está en la barca de Pedro, desde donde ha hablado a las gentes. Esa multitud que le seguía ha 
removido el afán de almas que consume su Corazón, y el Divino Maestro quiere que sus 
discípulos participen ya de ese celo. Después de decirles que se lancen mar adentro -duc in 
altum! [Lc V, 4.]-, sugiere a Pedro que eche las redes para pescar. 
     No me voy a detener ahora en los detalles, tan aleccionadores, de esos momentos. Deseo que 
consideremos la reacción del Príncipe de los Apóstoles, a la vista del milagro: apártate de mí, 
Señor, que soy un hombre pecador [Lc V, 8.]. Una verdad -no me cabe duda- que conviene 
perfectamente a la situación personal de todos. Sin embargo, os aseguro que, al tropezar 
durante mi vida con tantos prodigios de la gracia, obrados a través de manos humanas, me he 
sentido inclinado, diariamente más inclinado, a gritar: Señor, no te apartes de mí, pues sin Ti no 
puedo hacer nada bueno. 
     Entiendo muy bien, precisamente por eso, aquellas palabras del Obispo de Hipona, que 
suenan como un maravilloso canto a la libertad: Dios, que te creó sin ti, no te salvará sin ti [S. 
Agustín, Sermo CLXIX, 13 (PL 38, 923).], porque nos movemos siempre cada uno de nosotros, 
tú, yo, con la posibilidad -la triste desventura- de alzarnos contra Dios, de rechazarle -quizá con 
nuestra conducta- o de exclamar: no queremos que reine sobre nosotros [Lc XIX, 14.]. 
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24. Escoger la vida 
  
     Con agradecimiento, porque percibimos la felicidad a que estamos llamados, hemos 
aprendido que las criaturas todas han sido sacadas de la nada por Dios y para Dios: las 
racionales, los hombres, aunque con tanta frecuencia perdamos la razón; y las irracionales, las 
que corretean por la superficie de la tierra, o habitan en las entrañas del mundo, o cruzan el azul 
del cielo, algunas hasta mirar de hito en hito al sol. Pero, en medio de esta maravillosa variedad, 
sólo nosotros, los hombres -no hablo aquí de los ángeles- nos unimos al Creador por el ejercicio 
de nuestra libertad: podemos rendir o negar al Señor la gloria que le corresponde como Autor de 
todo lo que existe. 
     Esa posibilidad compone el claroscuro de la libertad humana. El Señor nos invita, nos 
impulsa -¡porque nos ama entrañablemente!- a escoger el bien. Fíjate, hoy pongo ante ti la vida 
con el bien, la muerte con el mal. Si oyes el precepto de Yavé, tu Dios, que hoy te mando, de 
amar a Yavé, tu Dios, de seguir sus caminos y de guardar sus mandamientos, decretos y 
preceptos, vivirás... Escoge la vida, para que vivas [Dt XXX, 15-16. 19.]. 
     ¿Quieres tú pensar -yo también hago mi examen- si mantienes inmutable y firme tu elección 
de Vida? ¿Si al oír esa voz de Dios, amabilísima, que te estimula a la santidad, respondes 
libremente que sí? Volvamos la mirada a nuestro Jesús, cuando hablaba a las gentes por las 
ciudades y los campos de Palestina. No pretende imponerse. Si quieres ser perfecto... [Mt XIX, 
21.], dice al joven rico. Aquel muchacho rechazó la insinuación, y cuenta el Evangelio que abiit 
tristis [MT XIX, 22.], que se retiró entristecido. Por eso alguna vez lo he llamado el ave triste: 
perdió la alegría porque se negó a entregar su libertad a Dios. 
  
25. 
     Considerad ahora el momento sublime en el que el Arcángel San Gabriel anuncia a Santa 
María el designio del Altísimo. Nuestra Madre escucha, y pregunta para comprender mejor lo 
que el Señor le pide; luego, la respuesta firme: fiat! [Lc I, 38.] -¡hágase en mí según tu palabra!-, 
el fruto de la mejor libertad: la de decidirse por Dios. 
     En todos los misterios de nuestra fe católica aletea ese canto a la libertad. La Trinidad 
Beatísima saca de la nada el mundo y el hombre, en un libre derroche de amor. El Verbo baja del 
Cielo y toma nuestra carne con este sello estupendo de la libertad en el sometimiento: heme 
aquí que vengo, según está escrito de mí en el principio del libro, para cumplir, ¡oh Dios!, tu 
voluntad [Hebr X, 7.]. Cuando llega la hora marcada por Dios para salvar a la humanidad de la 
esclavitud del pecado, contemplamos a Jesucristo en Getsemaní, sufriendo dolorosamente hasta 
derramar un sudor de sangre [Cfr. Lc XXII, 44.], que acepta espontánea y rendidamente el 
sacrificio que el Padre le reclama: como cordero llevado al matadero, como oveja muda ante los 
trasquiladores [Is LIII, 7.]. Ya lo había anunciado a los suyos, en una de esas conversaciones en 
las que volcaba su Corazón, con el fin de que los que le aman conozcan que El es el Camino -no 
hay otro- para acercarse al Padre: por eso mi Padre me ama, porque doy mi vida para tomarla 
otra vez. Nadie me la arranca, sino que yo la doy de mi propia voluntad, y yo soy dueño de darla 
y dueño de recobrarla [Ioh X, 17-18.]. 
  
26. El sentido de la libertad 
  
     Nunca podremos acabar de entender esa libertad de Jesucristo, inmensa -infinita- como su 
amor. Pero el tesoro preciosísimo de su generoso holocausto nos debe mover a pensar: ¿por qué 
me has dejado, Señor, este privilegio, con el que soy capaz de seguir tus pasos, pero también de 
ofenderte? Llegamos así a calibrar el recto uso de la libertad si se dispone hacia el bien; y su 
equivocada orientación, cuando con esa facultad el hombre se olvida, se aparta del Amor de los 
amores. La libertad personal -que defiendo y defenderé siempre con todas mis fuerzas- me lleva 
a demandar con convencida seguridad, consciente también de mi propia flaqueza: ¿qué esperas 
de mí, Señor, para que yo voluntariamente lo cumpla? 
     Nos responde el mismo Cristo: veritas liberabit vos [Ioh VIII, 32.]; la verdad os hará libre. 
Qué verdad es ésta, que inicia y consuma en toda nuestra vida el camino de la libertad. Os la 
resumiré, con la alegría y con la certeza que provienen de la relación entre Dios y sus criaturas: 
saber que hemos salido de las manos de Dios, que somos objeto de la predilección de la Trinidad 
Beatísima, que somos hijos de tan gran Padre. Yo pido a mi Señor que nos decidamos a darnos 
cuenta de eso, a saborearlo día a día: así obraremos como personas libres. No lo olvidéis: el que 
no se sabe hijo de Dios, desconoce su verdad más íntima, y carece en su actuación del dominio y 
del señorío propios de los que aman al Señor por encima de todas la cosas. 
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     Persuadíos, para ganar el cielo hemos de empeñarnos libremente, con una plena, constante y 
voluntaria decisión. Pero la libertad no se basta a sí misma: necesita un norte, una guía. No cabe 
que el alma ande sin ninguno que la rija; y para esto se la ha redimido de modo que tenga por 
Rey a Cristo, cuyo yugo es suave y su carga ligera (Mt XI, 30), y no el diablo, cuyo reino es 
pesado [Orígenes, Commentarii in Epistolam ad Romanos, 5, 6 (PG 14, 1034-1035).]. 
     Rechazad el engaño de los que se conforman con un triste vocerío: ¡libertad, libertad! Muchas 
veces, en ese mismo clamor se esconde una trágica servidumbre: porque la elección que prefiere 
el error, no libera; el único que libera es Cristo [Cfr. Gal IV, 31.], ya que sólo El es el Camino, la 
Verdad y la Vida [Cfr. Ioh XIV, 6.]. 
  
27. 
     Preguntémonos de nuevo, en la presencia de Dios: Señor, ¿para qué nos has proporcionado 
este poder?; ¿por qué has depositado en nosotros esa facultad de escogerte o de rechazarte? Tú 
deseas que empleemos acertadamente esta capacidad nuestra. Señor, ¿qué quieres que haga? 
[Cfr. Act IX, 6.]. Y la respuesta diáfana, precisa: amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, 
y con toda tu alma y con toda tu mente [Mt XXII, 37.]. ¿Lo veis? La libertad adquiere su 
auténtico sentido cuando se ejercita en servicio de la verdad que rescata, cuando se gasta en 
buscar el Amor infinito de Dios, que nos desata de todas las servidumbres. ¡Cada día aumentan 
mis ansias de anunciar a grandes voces esta insondable riqueza del cristiano: la libertad de la 
gloria de los hijos de Dios! [Rom VIII, 21.]. Ahí se resume la voluntad buena, que nos enseña a 
perseguir el bien, después de distinguirlo del mal [S. Máximo Confesor, Capita de charitate, 2, 
32 (PG 90, 995).]. 
     Me gustaría que meditaseis en un punto fundamental, que nos enfrenta con la 
responsabilidad de nuestra conciencia. Nadie puede elegir por nosotros: he aquí el grado 
supremo de dignidad en los hombres: que por sí mismos, y no por otros, se dirijan hacia el bien 
[S. Tomás de Aquino, Super Epistolas S. Pauli lectura. Ad Romanos, cap. II, lect. III, 217 (ed. 
Marietti, Torino, 1953).]. Muchos hemos heredado de nuestros padres la fe católica y, por gracia 
de Dios, desde que recibimos el Bautismo, apenas nacidos, comenzó en el alma la vida 
sobrenatural. Pero hemos de renovar a lo largo de nuestra existencia -y aun a lo largo de cada 
jornada- la determinación de amar a Dios sobre todas las cosas. Es cristiano, digo verdadero 
cristiano, el que se somete al imperio del único Verbo de Dios [Orígenes, Contra Celsum, 8, 36 
(PG 11, 1571).], sin señalar condiciones a ese acatamiento, dispuesto a resistir la tentación 
diabólica con la misma actitud de Cristo: adorarás a tu Dios y Señor y a El sólo servirás [Mt IV, 
10.]. 
  
28. Libertad y entrega 
  
     El amor de Dios es celoso; no se satisface si se acude a su cita con condiciones: espera con 
impaciencia que nos demos del todo, que no guardemos en el corazón recovecos oscuros, a los 
que no logra llegar el gozo y la alegría de la gracia y de los dones sobrenaturales. Quizá 
pensaréis: responder que sí a ese Amor exclusivo, ¿no es acaso perder la libertad? 
     Con la ayuda del Señor que preside este rato de oración, con su luz, espero que para vosotros 
y para mí quede todavía más definido este tema. Cada uno de nosotros ha experimentado alguna 
vez que servir a Cristo Señor Nuestro comporta dolor y fatiga. Negar esta realidad, supondría no 
haberse encontrado con Dios. El alma enamorada conoce que, cuando viene ese dolor, se trata 
de una impresión pasajera y pronto descubre que el peso es ligero y la carga suave, porque lo 
lleva El sobre sus hombros, como se abrazó al madero cuando estaba en juego nuestra felicidad 
eterna [Cfr. Mt XI, 30.]. Pero hay hombres que no entienden, que se rebelan contra el Creador -
una rebelión impotente, mezquina, triste-, que repiten ciegamente la queja inútil que recoge el 
Salmo: rompamos sus ataduras y sacudamos lejos de nosotros su dominio [Ps II, 3.]. 
     Se resisten a cumplir, con heroico silencio, con naturalidad, sin lucimiento y sin lamentos, la 
tarea dura de cada día. No comprenden que la Voluntad divina, también cuando se presenta con 
matices de dolor, de exigencia que hiere, coincide exactamente con la libertad, que sólo reside 
en Dios y en sus designios. 
  
29. 
     Son almas que hacen barricadas con la libertad. ¡Mi libertad, mi libertad! La tienen, y no la 
siguen; la miran, la ponen como un ídolo de barro dentro de su entendimiento mezquino. ¿Es 
eso libertad? ¿Qué aprovechan de esa riqueza sin un compromiso serio, que oriente toda la 
existencia? Un comportamiento así se opone a la categoría propia, a la nobleza, de la persona 
humana. Falta la ruta, el camino claro que informe los pasos sobre la tierra: esas almas -las 
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habéis encontrado, como yo- se dejarán arrastrar luego por la vanidad pueril, por el 
engreimiento egoísta, por la sensualidad. 
     Su libertad se demuestra estéril, o produce frutos ridículos, también humanamente. El que no 
escoge -¡con plena libertad!- una norma recta de conducta, tarde o temprano se verá manejado 
por otros, vivirá en la indolencia -como un parásito-, sujeto a lo que determinen los demás. Se 
prestará a ser zarandeado por cualquier viento, y otros resolverán siempre por él. Estos son 
nubes sin agua, llevadas de aquí para allá por los vientos, árboles otoñales, infructuosos, dos 
veces muertos, sin raíces [Iudae, 12.], aunque se encubran en un continuo parloteo, en paliativos 
con lo que intentan difuminar la ausencia de carácter, de valentía y de honradez. 
     ¡Pero nadie me coacciona!, repiten obstinadamente. ¿Nadie? Todos coaccionan esa ilusoria 
libertad, que no se arriesga a aceptar responsablemente las consecuencias de actuaciones libres, 
personales. Donde no hay amor de Dios, se produce un vacío de individual y responsable 
ejercicio de la propia libertad: allí -no obstante las apariencias- todo es coacción. 
     El indeciso, el irresoluto, es como materia plástica a merced de las circunstancias; cualquiera 
lo moldea a su antojo y, antes que nada, las pasiones y las peores tendencias de la naturaleza 
herida por el pecado. 
  
30. 
     Recordad la parábola de los talentos. Aquel Siervo que recibió uno, podía -como sus 
compañeros- emplearlo bien, ocuparse de que rindiera, aplicando la cualidades que poseía. ¿Y 
qué delibera? Le preocupa el miedo a perderlo. Bien. Pero, ¿después? ¡Lo entierra! [Cfr. Mt 
XXV, 18.]. Y aquello no da fruto. 
     No olvidemos este caso de temor enfermizo a aprovechar honradamente la capacidad de 
trabajo, la inteligencia, la voluntad, todo el hombre. ¡Lo entierro -parece afirmar ese 
desgraciado-, pero mi libertad queda a salvo! No. La libertad se ha inclinado hacia algo muy 
concreto, hacia la sequedad más pobre y árida. ha tomado partido, porque no tenía más remedio 
que elegir: pero ha elegido mal. 
     Nada más falso que oponer la libertad a la entrega, porque la entrega viene como 
consecuencia de la libertad. Mirad, cuando una madre se sacrifica por amor a sus hijos, ha 
elegido; y, según la medida de ese amor, así se manifestará su libertad. Si ese amor es grande, la 
libertad aparecerá fecunda, y el bien de los hijos proviene de esa bendita libertad, que supone 
entrega, y proviene de esa bendita entrega, que es precisamente libertad. 
  
31. 
     Pero, me preguntaréis, cuando alcanzamos lo que amamos con toda el alma ya no seguiremos 
buscando: ¿ha desaparecido la libertad? Os aseguro que entonces es más operativa que nunca, 
porque el amor no se contenta con un cumplimiento rutinario, ni se compagina con el hastío o 
con la apatía. Amar significa recomenzar cada día a servir, con obras de cariño. 
     Insisto, querría grabarlo a fuego en cada uno: la libertad y la entrega no se contradicen; se 
sostienen mutuamente. La libertad sólo puede entregarse por amor; otra clase de 
desprendimiento no la concibo. No es un juego de palabras, más o menos acertado. En la 
entrega voluntaria, en cada instante de esa dedicación, la libertad renueva el amor, y renovarse 
es ser continuamente joven, generoso, capaz de grandes ideales y de grandes sacrificios. 
Recuerdo que me llevé una alegría cuando me enteré de que en portugués llaman a los jóvenes 
os novos. Y eso son. Os cuento esta anécdota porque he cumplido ya bastantes años, pero al 
rezar al pie del altar al Dios que llena de alegría mi juventud [Ps XLII, 4.], me siento muy joven y 
sé que nunca llegaré a considerarme viejo; porque, si permanezco fiel a mi Dios, el Amor me 
vivificará continuamente: se renovará, como la del águila, mi juventud [Cfr. Ps CII, 5.]. 
     Por amor a la libertad, nos atamos. Unicamente la soberbia atribuye a esas ataduras el peso 
de una cadena. La verdadera humildad, que nos enseña Aquel que es manso y humilde de 
corazón, nos muestra que su yugo es suave y su carga ligera [Cfr. Mt XI, 29-30.]: el yugo es la 
libertad, el yugo es el amor, el yugo es la unidad, el yugo es la vida, que El nos ganó en la Cruz. 
  
32. La libertad de las conciencias 
     Cuando, durante mis años de sacerdocio, no diré que predico, sino que grito mi amor a la 
libertad personal, noto en algunos un gesto de desconfianza, como si sospechasen que la defensa 
de la libertad entrañara un peligro para la fe. Que se tranquilicen esos pusilánimes. 
Exclusivamente atenta contra la fe una equivocada interpretación de la libertad, una libertad sin 
fin alguno, sin norma objetiva, sin ley, sin responsabilidad. En una palabra: el libertinaje. 
Desgraciadamente, es eso lo que algunos propugnan; esta reivindicación sí que constituye un 
atentado a la fe. 
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     Por eso no es exacto hablar de libertad de conciencia, que equivale a valorar como de buena 
categoría moral que el hombre rechace a Dios. Ya hemos recordado que podemos oponernos a 
los designios salvadores del Señor; podemos, pero no debemos hacerlo. Y si alguno tomase esa 
postura deliberadamente, pecaría al trasgredir el primero y fundamental entre los 
mandamientos: amarás a Yavé, con todo tu corazón [Dt VI, 5.]. 
     Yo defiendo con todas mis fuerzas la libertad de las conciencias [León XIII, Enc. Libertas 
praestantissimum, 20-VI-1888, ASS 20 (1888), 606.], que denota que a nadie le es lícito 
impedir que la criatura tribute culto a Dios. Hay que respetar las legítimas ansias de verdad: el 
hombre tiene obligación grave de buscar al Señor, de conocerle y de adorarle, pero nadie en la 
tierra debe permitirse imponer al prójimo la práctica de una fe de la que carece; lo mismo que 
nadie puede arrogarse el derecho de hacer daño al que la ha recibido de Dios. 
  
33. 
     Nuestra Santa Madre la Iglesia se ha pronunciado siempre por la libertad, y ha rechazado 
todos los fatalismos, antiguos y menos antiguos. Ha señalado que cada alma es dueña de su 
destino, para bien o para mal: y los que no se apartaron del bien irán a la vida eterna; los que 
cometieron el mal, al fuego eterno [Símbolo Quicumque.]. Siempre nos impresiona esta 
tremenda capacidad tuya y mía, de todos, que revela a la vez el signo de nuestra nobleza. Hasta 
tal punto el pecado es un mal voluntario, que de ningún modo sería pecado si no tuviese su 
principio en la voluntad: esta afirmación goza de tal evidencia que están de acuerdo los pocos 
sabios y los muchos ignorantes que habitan en el mundo [S. Agustín, De vera religione, 14, 27 
(PL 34, 133).]. 
     Vuelvo a levantar mi corazón en acción de gracias a mi Dios, a mi Señor, porque nada le 
impedía habernos creado impecables, con un impulso irresistible hacia el bien, pero juzgó que 
serían mejores sus servidores si libremente le servían [S. Agustín, Ibidem (PL 34, 134).]. ¡Qué 
grande es el amor, la misericordia de nuestro Padre! Frente a estas realidades de sus locuras 
divinas por los hijos, querría tener mil bocas, mil corazones, más, que me permitieran vivir en 
una continua alabanza a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo. Pensad que el 
Todopoderoso, el que con su Providencia gobierna el Universo, no desea siervos forzados, 
prefiere hijos libres. Ha metido en el alma de cada uno de nosotros -aunque nacemos proni ad 
peccatum, inclinados al pecado, por la caída de la primera pareja- una chispa de su inteligencia 
infinita, la atracción por lo bueno, un ansia de paz perdurable. Y nos lleva a comprender que la 
verdad, la felicidad y la libertad se consiguen cuando procuramos que germine en nosotros esa 
semilla de vida eterna. 
  
34. 
     Responder que no a Dios, rechazar ese principio de felicidad nueva y definitiva, ha quedado 
en manos de la criatura. Pero si obra así, deja de ser hijo para convertirse en esclavo. Cada cosa 
es aquello que según su naturaleza le conviene; por eso, cuando se mueve en busca de algo 
extraño, no actúa según su propia manera de ser, sino por impulso ajeno; y esto es servil. El 
hombre es racional por naturaleza. Cuando se comporta según la razón, procede por su propio 
movimiento, como quien es: y esto es propio de la libertad. Cuando peca, obra fuera de razón, y 
entonces se deja conducir por impulso de otro, sujeto en confines ajenos, y por eso el que acepta 
el pecado es siervo del pecado (Ioh VIII, 34) [S. Tomás de Aquino, Super Evangelium S. Ioannis 
lectura, cap. VIII, lect. IV, 1204 (ed. Marietti, Torino, 1952).]. 
     Permitidme que insista en esto; es muy claro y lo podemos comprobar con frecuencia a 
nuestro alrededor o en nuestro propio yo: ningún hombre escapa a algún tipo de servidumbre. 
Unos se postran delante del dinero; otros adoran el poder; otros, la relativa tranquilidad del 
escepticismo; otros descubren en la sensualidad su becerro de oro. Y lo mismo ocurre con las 
cosas nobles. Nos afanamos en un trabajo, en una empresa de proporciones más o menos 
grandes, en el cumplimiento de una labor científica, artística, literaria, espiritual. Si se pone 
empeño, si existe verdadera pasión, el que se entrega vive esclavo, se dedica gozosamente al 
servicio de la finalidad de su tarea. 
  
35. 
     Esclavitud por esclavitud -si, de todos modos, hemos de servir, pues, admitiéndolo o no, ésa 
es la condición humana-, nada hay mejor que saberse, por Amor, esclavos de Dios. Porque en 
ese momento perdemos la situación de esclavos, para convertirnos en amigos, en hijos. Y aquí se 
manifiesta la diferencia: afrontamos las honestas ocupaciones del mundo con la misma pasión, 
con el mismo afán que los demás, pero con paz en el fondo del alma; con alegría y serenidad, 
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también en las contradicciones: que no depositamos nuestra confianza en lo que pasa, sino en lo 
que permanece para siempre, no somos hijos de la esclava, sino de la libre [Gal IV, 31.]. 
     ¿De dónde nos viene esta libertad? De Cristo, Señor Nuestro. Esta es la libertad con la que El 
nos ha redimido [Cfr. Gal IV, 31.]. Por eso enseña: si el hijo os alcanza la libertad, seréis 
verdaderamente libres [Ioh VIII, 36.]. Los cristianos no tenemos que pedir prestado a nadie el 
verdadero sentido de este don, porque la única libertad que salva al hombre es cristiana. 
     Me gusta hablar de aventura de la libertad, porque así se desenvuelve vuestra vida y la mía. 
Libremente -como hijos, insisto, no como esclavos-, seguimos el sendero que el Señor ha 
señalado para cada uno de nosotros. Saboreamos esta soltura de movimientos como un regalo 
de Dios. 
     Libremente, sin coacción alguna, porque me da la gana, me decido por Dios. Y me 
comprometo a servir, a convertir mi existencia en una entrega a los demás, por amor a mi Señor 
Jesús. Esta libertad me anima a clamar que nada, en la tierra, me separará de la caridad de 
Cristo [Cfr. Rom VIII, 39.]. 
  
36. Responsables ante Dios 
  
     Dios hizo al hombre desde el principio y lo dejó en manos de su libre albedrío (Ecclo XV, 14). 
Esto no sucedería si no tuviese libre elección [S. Tomás de Aquino, Quaestiones disputatae. De 
Malo, q. VI, a. 1.]. Somos responsables ante Dios de todas las acciones que realizamos 
libremente. No caben aquí anonimatos; el hombre se encuentra frente a su Señor, y en su 
voluntad está resolverse a vivir como amigo o como enemigo. Así empieza el camino de la lucha 
interior, que es empresa para toda la vida, porque mientras dura nuestro paso por la tierra 
ninguno ha alcanzado la plenitud de su libertad. 
     Nuestra fe cristiana, además, nos lleva a asegurar a todos un clima de libertad, comenzando 
por alejar cualquier tipo de engañosas coacciones en la presentación de la fe. Si somos 
arrastrados a Cristo, creemos sin querer; se usa entonces la violencia, no la libertad. Sin que uno 
quiera se puede entrar en la Iglesia; sin que uno quiera se puede acercar al altar; puede, sin 
quererlo, recibir el Sacramento. Pero sólo puede creer el que quiere [S. Agustín, In Ioannis 
Evangelium tractatus, 26, 2 (PL 35, 1607).]. Y resulta evidente que, habiendo llegado a la edad 
de la razón, se requiere la libertad personal para entrar en la Iglesia, y para corresponder a las 
continuas llamadas que el Señor nos dirige. 
  
37. 
     En la parábola de los invitados a la cena, el padre de familia, después de enterarse de que 
algunos de los que debían acudir a la fiesta se han excusado con razonadas sinrazones, ordena al 
criado: sal a los caminos y cercados e impele -compelle intrare- a los que halles a que vengan [Lc 
XIV, 23.]. ¿No es esto coacción? ¿No es usar violencia contra la legítima libertad de cada 
conciencia? 
     Si meditamos el Evangelio y ponderamos las enseñanzas de Jesús, no confundiremos esas 
órdenes con la coacción. Ved de qué modo Cristo insinúa siempre: si quieres ser perfecto..., si 
alguno quiere venir en pos de mí... Ese compelle intrare no entraña violencia física ni moral: 
refleja el ímpetu del ejemplo cristiano, que muestra en su proceder la fuerza de Dios: mirad 
cómo atrae el Padre: deleita enseñando, no imponiendo la necesidad. Así atrae hacia El [S. 
Agustín, In Ioannis Evangelium tractatus, 26, 7 (PL 35, 1610).]. 
  
     Cuando se respira ese ambiente de libertad, se entiende claramente que el obrar mal no es 
una liberación, sino una esclavitud. El que peca contra Dios conserva el libre albedrío en cuanto 
a la libertad de coacción, pero lo ha perdido en cuanto a la libertad de culpa [S. Tomás de 
Aquino, Ibidem.]. Manifestará quizá que se ha comportado conforme a sus preferencias, pero no 
logrará pronunciar la voz de la verdadera libertad: porque se ha hecho esclavo de aquello por lo 
que se ha decidido, y se ha decidido por lo peor, por la ausencia de Dios, y allí no hay libertad. 
  
38. 
     Os lo repito: no acepto otra esclavitud que la del Amor de Dios. Y esto porque, como ya os he 
comentado en otros momentos, la religión es la mayor rebeldía del hombre que no tolera vivir 
como una bestia, que no se conforma -no se aquieta- si no trata y conoce al Creador. Os quiero 
rebeldes, libres de toda atadura, porque os quiero -¡nos quiere Cristo!- hijos de Dios. Esclavitud 
o filiación divina: he aquí el dilema de nuestra vida. O hijos de Dios o esclavos de la soberbia, de 
la sensualidad, de ese egoísmo angustioso en el que tantas almas parecen debatirse. 
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     El Amor de Dios marca el camino de la verdad, de la justicia, del bien. Cuando nos decidimos 
a contestar al Señor: mi libertad para ti, nos encontramos liberados de todas las cadenas que nos 
habían atado a cosas sin importancia, a preocupaciones ridículas, a ambiciones mezquinas. Y la 
libertad -tesoro incalculable, perla maravillosa que sería triste arrojar a las bestias [Cfr. Mt VII, 
6.]- se emplea entera en aprender a hacer el bien [Cfr. Is I, 17.]. 
     Esta es la libertad gloriosa de los hijos de Dios. Los cristianos amilanados -cohibidos o 
envidiosos- en su conducta, ante el libertinaje de los que no han acogido la Palabra de Dios, 
demostrarían tener un concepto miserable de nuestra fe. Si cumplimos de verdad la Ley de 
Cristo -si nos esforzamos por cumplirla, porque no siempre lo conseguiremos-, nos 
descubriremos dotados de esa maravillosa gallardía de espíritu, que no necesita ir a buscar en 
otro sitio el sentido de la más plena dignidad humana. 
     Nuestra fe no es una carga, ni una limitación. ¡Qué pobre idea de la verdad cristiana 
manifestaría quien razonase así! Al decidirnos por Dios, no perdemos nada, lo ganamos todo: 
quien a costa de su alma conserva su vida, la perderá; y quien perdiere su vida por amor mío, la 
volverá a hallar [Mt X, 39.]. 
     Hemos sacado la carta que gana, el primer premio. Cuando algo nos impida ver esto con 
claridad, examinemos el interior de nuestra alma: quizá exista poca fe, poco trato personal con 
Dios, poca vida de oración. Hemos de rogar al Señor -a través de su Madre y Madre nuestra- que 
nos aumente su amor, que nos conceda probar la dulzura de su presencia; porque sólo cuando se 
ama se llega a la libertad más plena: la de no querer abandonar nunca, por toda la eternidad, el 
objeto de nuestros amores. 
  
  
El tesoro del tiempo. 
(Homilía pronunciada el 9-I-1956) 
  
39. 
     Cuando me dirijo a vosotros, cuando conversamos todos juntos con Dios Nuestro Señor, sigo 
en alta voz mi oración personal: me gusta recordarlo muy a menudo. Y vosotros habéis de 
esforzaros también en alimentar vuestra oración dentro de vuestras almas, aun cuando por 
cualquier circunstancia, como la de hoy por ejemplo, nos veamos precisados a tratar de un tema 
que no parece, a primera vista, muy a propósito para un diálogo de amor, que eso es nuestro 
coloquio con el Señor. Digo a primera vista, porque todo lo que nos ocurre, todo lo que sucede a 
nuestro lado puede y debe ser tema de nuestra meditación. 
     Tengo que hablaros del tiempo, de este tiempo que se marcha. No voy a repetir la conocida 
afirmación de que un año más es un año menos... Tampoco os sugiero que preguntéis por ahí 
qué piensan del transcurrir de los días, ya que probablemente -si lo hicierais- escucharíais 
alguna respuesta de este estilo: juventud, divino tesoro, que te vas para no volver... Aunque no 
excluyo que oyerais otra consideración con más sentido sobrenatural. 
     Tampoco quiero detenerme en el punto concreto de la brevedad de la vida, con acentos de 
nostalgia. A los cristianos, la fugacidad del caminar terreno debería incitarnos a aprovechar 
mejor el tiempo, de ninguna manera a temer a Nuestro Señor, y mucho menos a mirar la muerte 
como un final desastroso. Un año que termina -se ha dicho de mil modos, más o menos 
poéticos-, con la gracia y la misericordia de Dios, es un paso más que nos acerca al Cielo, nuestra 
definitiva Patria. 
     Al pensar en esta realidad, entiendo muy bien aquella exclamación que San Pablo escribe a 
los de Corinto: tempus breve est! [1 Cor VII, 29.], ¡qué breve es la duración de nuestro paso por 
la tierra! Estas palabras, para un cristiano coherente, suenan en lo más íntimo de su corazón 
como un reproche ante la falta de generosidad, y como una invitación constante para ser leal. 
Verdaderamente es corto nuestro tiempo para amar, para dar, para desagraviar. No es justo, por 
tanto, que lo malgastemos, ni que tiremos ese tesoro irresponsablemente por la ventana: no 
podemos desbaratar esta etapa del mundo que Dios confía a cada uno. 
  
40. 
     Abramos el Evangelio de San Mateo, en el capítulo veinticinco: el reino de los cielos será 
semejante a diez vírgenes que, tomando sus lámparas, salieron a recibir al esposo y a la esposa. 
De estas vírgenes, cinco eran necias y cinco prudentes [Mt XXV, 1-2.]. El evangelista cuenta que 
las prudentes han aprovechado el tiempo. Discretamente se aprovisionan del aceite necesario, y 
están listas, cuando les avisan: ¡eh, que es la hora!, mirad que viene el esposo, salidle al 
encuentro [Mt XXV, 6.]: avivan sus lámparas y acuden con gozo a recibirlo. 
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     Llegará aquel día, que será el último y que no nos causa miedo: confiando firmemente en la 
gracia de Dios, estamos dispuestos desde este momento, con generosidad, con reciedumbre, con 
amor en los detalles, a acudir a esa cita con el Señor llevando las lámparas encendidas. Porque 
nos espera la gran fiesta del Cielo. Somos nosotros, hermanos queridísimos, los que 
intervenimos en las bodas del Verbo. Nosotros, que tenemos ya fe en la Iglesia, que nos 
alimentamos con la Sagrada Escritura, que gozamos porque la Iglesia está unida a Dios. Pensad 
ahora, os ruego, si habéis venido a estas bodas con el traje nupcial: examinad atentamente 
vuestros pensamientos [S. Gregorio Magno, Homiliae in Evangelia, 38, 11 (PL 76, 1289).]. Yo os 
aseguro a vosotros -y me aseguro a mí mismo- que ese traje de bodas estará tejido con el amor 
de Dios, que habremos sabido recoger hasta en las más pequeñas tareas. Porque es de 
enamorados cuidar los detalles, incluso en las acciones aparentemente sin importancia. 
  
41. 
     Pero sigamos el hilo de la parábola. Y las fatuas, ¿qué hacen? A partir de entonces, ya dedican 
su empeño a disponerse a esperar al Esposo: van a comprar el aceite. Pero se han decidido tarde 
y, mientras iban, vino el esposo y las que estaban preparadas entraron con él a las bodas, y se 
cerró la puerta. Al cabo llegaron también las otras vírgenes, clamando: ¡Señor, Señor, ábrenos! 
[Mt XXV, 10-11.]. No es que hayan permanecido inactivas: han intentado algo... Pero escucharon 
la voz que les responde con dureza: no os conozco [Mt XXV, 12.]. No supieron o no quisieron 
prepararse con la solicitud debida, y se olvidaron de tomar la razonable precaución de adquirir a 
su hora el aceite. Les faltó generosidad para cumplir acabadamente lo poco que tenían 
encomendado. Quedaban en efecto muchas horas, pero las desaprovecharon. 
     Pensemos valientemente en nuestra vida. ¿Por qué no encontramos a veces esos minutos, 
para terminar amorosamente el trabajo que nos atañe y que es el medio de nuestra 
santificación? ¿Por qué descuidamos las obligaciones familiares? ¿Por qué se mete la 
precipitación en el momento de rezar, de asistir al Santo Sacrificio de la Misa? ¿Por qué nos 
faltan la serenidad y la calma, para cumplir los deberes del propio estado, y nos entretenemos 
sin ninguna prisa en ir detrás de los caprichos personales? Me podéis responder: son 
pequeñeces. Sí, verdaderamente: pero esas pequeñeces son el aceite, nuestro aceite, que 
mantiene viva la llama y encendida la luz. 
  
42. Desde la primera hora 
  
     El reino de los cielos se parece a un padre de familia, que al romper el día salió a alquilar 
jornaleros para su viña [Mt XX, 1.]. Ya conocéis el relato: aquel hombre vuelve en diferentes 
ocasiones a la plaza para contratar trabajadores: unos fueron llamados al comenzar la aurora; 
otros, muy cercana la noche. 
     Todos reciben un denario: el salario que te había prometido, es decir, mi imagen y semejanza. 
En el denario está incisa la imagen del Rey [S. Jerónimo, Commentariorum in Matthaeum libri, 
3, 20 (PL 26, 147).]. Esta es la misericordia de Dios, que llama a cada uno de acuerdo con sus 
circunstancias personales, porque quiere que todos los hombres se salven [1 Tim II, 4.]. Pero 
nosotros hemos nacido cristianos, hemos sido educados en la fe, hemos recibido, muy clara, la 
elección del Señor. Esta es la realidad. Entonces, cuando os sentís invitados a corresponder, 
aunque sea a última hora, ¿podréis continuar en la plaza pública, tomando el sol como muchos 
de aquellos obreros, porque les sobraba el tiempo? 
     No nos debe sobrar el tiempo, ni un segundo: y no exagero. Trabajo hay; el mundo es grande 
y son millones las almas que no han oído aún con claridad la doctrina de Cristo. Me dirijo a cada 
uno de vosotros. Si te sobra tiempo, recapacita un poco: es muy posible que vivas metido en la 
tibieza; o que, sobrenaturalmente hablando, seas un tullido. No te mueves, estás parado, estéril, 
sin desarrollar todo el bien que deberías comunicar a los que se encuentran a tu lado, en tu 
ambiente, en tu trabajo, en tu familia. 
  
43. 
     Me dirás, quizá: ¿y por qué habría de esforzarme? No te contesto yo, sino San Pablo: el amor 
de Cristo nos urge [2 Cor V, 14.]. Todo el espacio de una existencia es poco, para ensanchar las 
fronteras de tu caridad. Desde los primerísimos comienzos del Opus Dei he manifestado mi gran 
empeño en repetir sin descanso, para las almas generosas que se decidan a traducirlo en obras, 
aquel grito de Cristo: en esto conocerán todos que sois mis discípulos, si os amáis los unos a los 
otros [Ioh XIII, 35.]. Nos conocerán precisamente en eso, porque la caridad es el punto de 
arranque de cualquier actividad de un cristiano. 
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     El, que es la misma pureza, no asegura que conocerán a sus discípulos por la limpieza de su 
vida. El, que es la sobriedad, que ni siquiera dispone de una piedra donde reclinar su cabeza 
[Cfr. Mt VIII, 20.], que pasó tantos días en ayuno y retiro [Cfr. Mt IV, 2.], no manifiesta a los 
Apóstoles: os conocerán como escogidos míos porque no sois comilones ni bebedores. 
     La vida limpia de Cristo era -como ha sido y será en todas las épocas- un bofetón para aquella 
sociedad de entonces, como ahora con frecuencia tan podrida. Su sobriedad, otro latigazo para 
los que estaban de banquete continuo, provocando el vómito después de comer para poder 
seguir comiendo, cumpliendo a la letra las palabras de Saulo: convierten su vientre en un dios 
[Cfr. Phil III, 19.]. 
  
44. 
     La humildad del Señor era otro golpe, para aquel modo de consumir la vida ocupados sólo de 
sí mismos. Estando en Roma, he comentado repetidas veces, y quizá me lo habéis oído decir, 
que por debajo de esos arcos, hoy en ruinas, desfilaban triunfadores, vanos, engreídos, llenos de 
soberbia, los emperadores y sus generales vencedores. Y, al atravesar esos monumentos, quizá 
bajaban la cabeza por temor a golpear el arco grandioso con la majestad de sus frentes. Sin 
embargo, Cristo, humilde, no precisa tampoco: conocerán que sois mis discípulos en que sois 
humildes y modestos. 
     Querría haceros notar que, después de veinte siglos, todavía aparece con toda la fuerza de la 
novedad el Mandato del Maestro, que es como la carta de presentación del verdadero hijo de 
Dios. A lo largo de mi vida sacerdotal, he predicado con muchísima frecuencia que, 
desgraciadamente para tantos, sigue siendo nuevo, porque nunca o casi nunca se han esforzado 
en practicarlo: es triste, pero es así. Y está muy claro que la afirmación del Mesías resalta de 
modo terminante: en esto os conocerán, ¡en que os amáis los unos a los otros! Por eso, siento la 
necesidad de recordar constantemente esas palabras del Señor. San Pablo añade: llevad los unos 
las cargas de los otros, y así cumpliréis la ley de Cristo [Gal VI, 2.]. Ratos perdidos, quizá con la 
falsa excusa de que te sobra tiempo... ¡Si hay tantos hermanos, amigos tuyos, sobrecargados de 
trabajo! Con delicadeza, con cortesía, con la sonrisa en los labios, ayúdales de tal manera que 
resulte casi imposible que lo noten; y que ni se puedan mostrar agradecidos, porque la discreta 
finura de tu caridad ha hecho que pasara inadvertida. 
     No les había quedado un instante libre, argumentarían aquellas pobres, que van con las 
lámparas vacías. Les sobra la mayor parte del día a los obreros de la plaza, porque no se sienten 
obligados a prestar servicio, aunque la búsqueda del Señor es continua, es urgente, desde la 
primera hora. Aceptémosla, respondiendo que sí: y aguantemos por amor -que no es aguantarel 
peso del día y del calor [Mt XX, 12.]. 
  
45. Rendir para Dios 
  
     Consideremos ahora la parábola de aquel hombre que, yéndose a lejanas tierras, convocó a 
sus criados y les entregó sus bienes [Mt XXV, 14.]. A cada uno le confía una cantidad distinta, 
para que la administre en su ausencia. me parece muy oportuno fijarnos en la conducta del que 
aceptó un talento: se comporta de un modo que en mi tierra se llama cuquería. Piensa, discurre 
con aquel cerebro de poca altura y decide: fue e hizo un hoyo en la tierra y escondió el dinero de 
su señor [Mt XXV, 18.]. 
     ¿Qué ocupación escogerá después este hombre, si ha abandonado el instrumento de trabajo? 
Ha decidido irresponsablemente optar por la comodidad de devolver sólo lo que le entregaron. 
Se dedicará a matar los minutos, las horas, las jornadas, los meses, los años, ¡la vida! Los demás 
se afanan, negocian, se preocupan noblemente por restituir más de lo que han recibido: el 
legítimo fruto, porque la recomendación ha sido muy concreta: negotiamini dum venio [Lc XIX, 
13.]; encargaos de esta labor para obtener ganancia, hasta que el dueño vuelva. Este no; éste 
inutiliza su existencia. 
  
46. 
     ¡Qué pena vivir, practicando como ocupación la de matar el tiempo, que es un tesoro de Dios! 
No caben las excusas, para justificar esa actuación. Ninguno diga: dispongo sólo de un talento, 
no puedo lograr nada. También con un solo talento puedes obrar de modo meritorio [S. Juan 
Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 78, 3 (PG 58, 714).]. ¡Qué tristeza no sacar partido, 
auténtico rendimiento de todas las facultades, pocas o muchas, que Dios concede al hombre 
para que se dedique a servir a las almas y a la sociedad! 
     Cuando el cristiano mata su tiempo en la tierra, se coloca en peligro de matar su Cielo: 
cuando por egoísmo se retrae, se esconde, se despreocupa. El que ama a Dios, no sólo entrega lo 
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que tiene, lo que es, al servicio de Cristo: se da él mismo. No ve -con mirada rastrera- su yo en la 
salud, en el nombre, en la carrera. 
  
47. 
     Mío, mío, mío..., piensan, dicen y hacen muchos. ¡Qué cosa más molesta! Comenta San 
Jerónimo que verdaderamente, lo que está escrito: para buscar excusas a los pecados (Ps CXL, 
4), se realiza en esta gente que, al pecado de soberbia, añade la pereza y la negligencia [S. 
Jerónimo, Commentarium in Matthaeum libri, 4, 25 (PL 26, 195).]. 
     Es la soberbia la que conjuga continuamente ese mío, mío, mío... Un vicio que convierte al 
hombre en criatura estéril, que anula las ansias de trabajar por Dios, que le lleva a 
desaprovechar el tiempo. No pierdas tu eficacia, aniquila en cambio tu egoísmo. ¿Tu vida para 
ti? Tu vida para Dios, para el bien de todos los hombres, por amor al Señor. ¡Desentierra ese 
talento! Hazlo productivo: y saborearás la alegría de que, en este negocio sobrenatural, no 
importa que el resultado no sea en la tierra una maravilla que los hombres puedan admirar. Lo 
esencial es entregar todo lo que somos y poseemos, procurar que el talento rinda, y empeñarnos 
continuamente en producir buen fruto. 
     Dios nos concede quizá un año más para servirle. No pienses en cinco, ni en dos. Fíjate sólo 
en éste: en uno, en el que hemos comenzado: ¡a entregarlo, a no enterrarlo! Esta ha de ser 
nuestra determinación. 
  
48. Al pie de la viña 
     Erase un padre de familias, que plantó una viña, y la cercó de vallado, y cavando, hizo allí un 
lagar, edificó una torre, la arrendó después a ciertos labradores, y se ausentó a un país lejano 
[Mt XXI, 33.]. 
     Querría que meditáramos las enseñanzas de esta parábola, desde el punto de vista que nos 
interesa ahora. La tradición ha visto, en este relato, una imagen del destino del pueblo elegido 
por Dios; y nos ha señalado principalmente cómo, a tanto amor por parte del Señor, 
correspondemos los hombres con infidelidad, con falta de agradecimiento. 
     Concretamente pretendo detenerme en ese se ausentó a un país lejano. Enseguida llego a la 
conclusión de que los cristianos no debemos abandonar esta viña, en la que nos ha metido el 
Señor. Hemos de emplear nuestras fuerzas en esa labor, dentro de la cerca, trabajando en el 
lagar y, acabada la faena diaria, descansando en la torre. Si nos dejáramos arrastrar por la 
comodidad, sería como contestar a Cristo: ¡eh!, que mis años son para mí, no para Ti. No deseo 
decidirme a cuidar tu viña. 
  
49. 
     El Señor nos ha regalado la vida, los sentidos, las potencias, gracias sin cuento: y no tenemos 
derecho a olvidar que somos un obrero, entre tantos, en esta hacienda, en la que El nos ha 
colocado, para colaborar en la tarea de llevar el alimento a los demás. Este es nuestro sitio: 
dentro de estos límites; aquí hemos de gastarnos diariamente con El, ayudándole en su labor 
redentora [Cfr. Col I, 24.]. 
     Dejadme que insista: ¿tu tiempo para ti? ¡Tu tiempo para Dios! Puede ser que, por la 
misericordia del Señor, ese egoísmo no haya entrado en tu alma de momento. Te hablo, por si 
alguna vez sientes que tu corazón vacila en la fe de Cristo. Entonces te pido -te pide Dios- 
fidelidad en tu empeño, dominar la soberbia, sujetar la imaginación, no permitirte la ligereza de 
irte lejos, no desertar. 
     Les sobraba toda la jornada, a aquellos jornaleros que estaban en medio de la plaza; quería 
matar las horas, el que escondió el talento en el suelo; se va a otra parte, el que debía ocuparse 
de la viña. Todos coinciden en una insensibilidad, ante la gran tarea que a cada uno de los 
cristianos ha sido encomendada por el Maestro: la de considerarnos y la de portarnos como 
instrumentos suyos, para corredimir con El; la de consumir nuestra vida entera, en ese sacrificio 
gozoso de entregarnos por el bien de las almas. 
  
50. La higuera estéril 
  
     También es San Mateo el que nos cuenta que Jesús volvía de Betania con hambre [Cfr. Mt 
XXI, 18.]. A mí me conmueve siempre Cristo, y particularmente cuando veo que es Hombre 
verdadero, perfecto, siendo también perfecto Dios, para enseñarnos a aprovechar hasta nuestra 
indigencia y nuestras naturales debilidades personales, con el fin de ofrecernos enteramente -tal 
como somosal Padre, que acepta gustoso ese holocausto. 
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     Tenía hambre. ¡El Hacedor del universo, el Señor de todas las cosas padece hambre! ¡Señor, 
te agradezco que -por inspiración divina- el escritor sagrado haya dejado ese rastro en este 
pasaje, con un detalle que me obliga a amarte más, que me anima a desear vivamente la 
contemplación de tu Humanidad Santísima! Perfectus Deus, perfectus homo [Símbolo 
Quicumque.], perfecto Dios, y perfecto Hombre de carne y hueso, como tú, como yo. 
  
51. 
     Jesús había trabajado mucho la víspera y, al emprender el camino, sintió hambre. Movido 
por esta necesidad se dirige a aquella higuera que, allá distante, presenta un follaje espléndido. 
Nos relata San Marcos que no era tiempo de higos [ Mc XI, 13.]; pero Nuestro Señor se acerca a 
tomarlos, sabiendo muy bien que en esa estación no los encontraría. Sin embargo, al comprobar 
la esterilidad del árbol con aquella apariencia de fecundidad, con aquella abundancia de hojas, 
ordena: nunca jamás coma ya nadie fruto de ti [Mc XI, 14.]. 
     ¡Es fuerte, sí! ¡Nunca jamás nazca de ti fruto! ¡Cómo se quedarían sus discípulos, más si 
consideraban que hablaba la Sabiduría de Dios! Jesús maldice este árbol, porque ha hallado 
solamente apariencia de fecundidad, follaje. Así aprendemos que no hay excusa para la 
ineficacia. Quizá dicen: no tengo conocimientos suficientes... ¡No hay excusa! O afirman: es que 
la enfermedad, es que mi talento no es grande, es que no son favorables las condiciones, es que 
el ambiente... ¡No valen tampoco esas excusas! ¡Ay del que se adorna con la hojarasca de un 
falso apostolado, del que ostenta la frondosidad de una aparente vida fecunda, sin intentos 
sinceros de lograr fruto! Parece que aprovecha el tiempo, que se mueve, que organiza, que 
inventa un modo nuevo de resolver todo... Pero es improductivo. Nadie se alimentará con sus 
obras sin jugo sobrenatural. 
     Pidamos al Señor que seamos almas dispuestas a trabajar con heroísmo feraz. Porque no 
faltan en la tierra muchos, en los que, cuando se acercan las criaturas, descubren sólo hojas: 
grandes, relucientes, lustrosas. Sólo follaje, exclusivamente eso, y nada más. Y las almas nos 
miran con la esperanza de saciar su hambre, que es hambre de Dios. No es posible olvidar que 
contamos con todos los medios: con la doctrina suficiente y con la gracia del Señor, a pesar de 
nuestras miserias. 
  
52. 
     Os recuerdo de nuevo que nos queda poco tiempo: tempus breve est [1 Cor VII, 29.], porque 
es breve la vida sobre la tierra, y que, teniendo aquellos medios, no necesitamos más que buena 
voluntad para aprovechar las ocasiones que Dios nos ha concedido. Desde que Nuestro Señor 
vino a este mundo, se inició la era favorable, el día de la salvación [2 Cor VI, 2.], para nosotros y 
para todos. Que Nuestro Padre Dios no deba dirigirnos el reproche que ya manifestó por boca de 
Jeremías: en el cielo, la cigüeña conoce su estación; la tórtola, la golondrina y la grulla conocen 
los plazos de sus migraciones: pero mi pueblo ignora voluntariamente los juicios de Yavé [Ier 
VIII, 7.]. 
     No existen fechas malas o inoportunas: todos los días son buenos, para servir a Dios. Sólo 
surgen las malas jornadas cuando el hombre las malogra con su ausencia de fe, con su pereza, 
con su desidia que le inclina a no trabajar con Dios, por Dios. ¡Alabaré al Señor, en cualquier 
ocasión! [Ps XXXIII, 2.]. El tiempo es un tesoro que se va, que se escapa, que discurre por 
nuestras manos como el agua por las peñas altas. Ayer pasó, y el hoy está pasando. Mañana será 
pronto otro ayer. La duración de una vida es muy corta. Pero, ¡cuánto puede realizarse en este 
pequeño espacio, por amor de Dios! 
     No nos servirá ninguna disculpa. El Señor se ha prodigado con nosotros: nos ha instruido 
pacientemente; nos ha explicado sus preceptos con parábolas, y nos ha insistido sin descanso. 
Como a Felipe, puede preguntarnos: hace años que estoy con vosotros, ¿y aún no me habéis 
conocido? [Ioh XIV, 9.]. Ha llegado el momento de trabajar de verdad, de ocupar todos los 
instantes de la jornada, de soportar -gustosamente y con alegría- el peso del día y del calor [Mt 
XX, 12.]. 
  
53. En las cosas del Padre 
  
     Pienso que nos ayudará a terminar mejor estas reflexiones un pasaje del Evangelio de San 
Lucas, en el capítulo segundo. Cristo es un niño. ¡Qué dolor el de su Madre y el de San José, 
porque -de vuelta de Jerusalén- no venía entre los parientes y amigos! ¡Y qué alegría la suya, 
cuando lo distinguen , ya de lejos, adoctrinando a los maestros de Israel! Pero mirad las 
palabras, duras en apariencia, que salen de la boca del Hijo, al contestar a su Madre: ¿por qué 
me buscabais? [Lc II, 49.]. 
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     ¿No era razonable que lo buscaran? Las almas que saben lo que es perder a Cristo y 
encontrarle pueden entender esto... ¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debo emplearme 
en las cosas que miran al servicio de mi Padre? [Lc II, 49.]. ¿Acaso no sabíais que yo debo 
dedicar totalmente mi tiempo a mi Padre celestial? 
  
54. 
     Este es el fruto de la oración de hoy: que nos persuadamos de que nuestro caminar en la 
tierra -en todas las circunstancias y en todas las temporadases para Dios, de que es un tesoro de 
gloria, un trasunto celestial; de que es, en nuestras manos, una maravilla que hemos de 
administrar, con sentido de responsabilidad y de cara a los hombres y a Dios: sin que sea 
necesario cambiar de estado, en medio de la calle, santificando la propia profesión u oficio y la 
vida del hogar, las relaciones sociales, toda la actividad que parece sólo terrena. 
     Cuando tenía veintiséis años y percibí en toda su hondura el compromiso de servir al Señor 
en el Opus Dei, le pedí con toda mi alma ochenta años de gravedad. Le pedía más años a mi Dios 
-con ingenuidad de principiante, infantil- para saber utilizar el tiempo, para aprender a 
aprovechar cada minuto, en su servicio. El Señor sabe conceder esas riquezas. Quizá tú y yo 
llegaremos a poder decir: he entendido más que los ancianos, porque cumplí tus mandatos [Ps 
CXVIII, 100.]. La juventud no ha de equivaler a despreocupación, como peinar canas no 
significa necesariamente prudencia y sabiduría. 
     Acude conmigo a la Madre de Cristo, Madre Nuestra, que has visto crecer a Jesús, que le has 
visto aprovechar su paso entre los hombres: enséñame a utilizar mis días en servicio de la Iglesia 
y de las almas; enséñame a oír en lo más íntimo de mi corazón, como un reproche cariñoso. 
Madre buena, siempre que sea menester, que mi tiempo no me pertenece, porque es del Padre 
Nuestro que está en los Cielos. 
  
  
Trabajo de Dios. 
(Homilía pronunciada el 6-II-1960) 
  
55. 
     Comenzar es de muchos; acabar, de pocos, y entre estos pocos hemos de estar los que 
procuramos comportarnos como hijos de Dios. No lo olvidéis: sólo las tareas terminadas con 
amor, bien acabadas, merecen aquel aplauso del Señor, que se lee en la Sagrada Escritura: mejor 
es el fin de la obra que su principio [Eccli VII, 9.]. 
     Quizá me habéis oído ya en otras charlas esta anécdota; de todas formas, me interesa 
recordárosla de nuevo porque es muy gráfica, aleccionadora. En una ocasión, buscaba yo en el 
Ritual Romano la fórmula para bendecir la última piedra de un edificio, la importante, ya que 
recoge, como un símbolo, el trabajo duro, esforzado y perseverante de muchas personas, 
durante largos años. Me llevé una sorpresa cuando vi que no existía; era necesario conformarse 
con una benedictio ad omnia, con una bendición genérica. Os confieso que me parecía imposible 
que se diese esa laguna, y fui repasando despacio, pero inútilmente, el índice del Ritual. 
     Muchos cristianos han perdido el convencimiento de que la integridad de Vida, reclamada 
por el Señor a sus hijos, exige un auténtico cuidado en realizar sus propias tareas, que han de 
santificar, descendiendo hasta los pormenores más pequeños. 
     No podemos ofrecer al Señor algo que, dentro de las pobres limitaciones humanas, no sea 
perfecto, sin tacha, efectuado atentamente también en los mínimos detalles: Dios no acepta las 
chapuzas. No presentaréis nada defectuoso, nos amonesta la Escritura Santa, pues no sería 
digno de El [Lev XXII, 20.]. Por eso, el trabajo de cada uno, esa labor que ocupa nuestras 
jornadas y energías, ha de ser una ofrenda digna para el Creador, operatio Dei, trabajo de Dios y 
para Dios: en una palabra, un quehacer cumplido, impecable. 
  
56. 
     Si os fijáis, entre las muchas alabanzas que dijeron de Jesús los que contemplaron su vida, 
hay una que en cierto modo comprende todas. Me refiero a aquella exclamación, cuajada de 
acentos de asombro y de entusiasmo, que espontáneamente repetía la multitud al presenciar 
atónita sus milagros: bene omnia fecit [Mc VII, 37.], todo lo ha hecho admirablemente bien: los 
grandes prodigios, y las cosas menudas, cotidianas, que a nadie deslumbraron, pero que Cristo 
realizó con la plenitud de quien es perfectus Deus, perfectus homo [Símbolo Quicumque.], 
perfecto Dios y hombre perfecto. 
     Toda la vida del Señor me enamora. Tengo, además una debilidad particular por sus treinta 
años de existencia oculta en Belén, en Egipto y en Nazaret. Ese tiempo -largo-, del que apenas se 
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habla en el Evangelio, aparece desprovisto de significado propio a los ojos de quien lo considera 
con superficialidad. Y, sin embargo, siempre he sostenido que ese silencio sobre la biografía del 
Maestro es bien elocuente, y encierra lecciones de maravilla para los cristianos. Fueron años 
intensos de trabajo y de oración, en los que Jesucristo llevó una vida corriente -como la nuestra, 
si queremos-, divina y humana a la vez; en aquel sencillo e ignorado taller de artesano, como 
después ante la muchedumbre todo lo cumplió a la perfección. 
  
57. El trabajo, participación del poder divino 
  
     Desde el comienzo de su creación, el hombre -no me lo invento yo- ha tenido que trabajar. 
Basta abrir la Sagrada Biblia por las primeras páginas, y allí se lee que -antes de que entrara el 
pecado en la humanidad y, como consecuencia de esa ofensa, la muerte y las penalidades y 
miserias [Cfr. Rom V,           12.]- Dios formó a Adán con el barro de la tierra, y creó para él y 
para su descendencia este mundo tan hermoso, ut operaretur et custodiret illum [Gen II, 15.], 
con el fin de que lo trabajara y lo custodiase. 
     Hemos de convencernos, por lo tanto, de que el trabajo es una estupenda realidad, que se nos 
impone como una ley inexorable a la que todos, de una manera o de otra, estamos sometidos, 
aunque algunos pretendan eximirse. Aprendedlo bien: esta obligación no ha surgido como una 
secuela del pecado original, ni se reduce a un hallazgo de los tiempos modernos. Se trata de un 
medio necesario que Dios nos confía aquí en la tierra, dilatando nuestros días y haciéndonos 
partícipes de su poder creador, para que nos ganemos el sustento y simultáneamente recojamos 
frutos para la vida eterna [Ioh IV, 36.]: el hombre nace para trabajar, como las aves para volar 
[Job V, 7.]. 
     Me diréis que han pasado muchos siglos y muy pocos piensan de este modo; que la mayoría, 
si acaso, se afana por motivos bien diversos: unos, por dinero; otros, por mantener una familia; 
otros, por conseguir una cierta posición social, por desarrollar sus capacidades, por satisfacer 
sus desordenadas pasiones, por contribuir al progreso social. Y, en general, se enfrentan con sus 
ocupaciones como con una necesidad de la que no pueden evadirse. 
     Frente a esa visión chata, egoísta, rastrera, tú y yo hemos de recordarnos y de recordar a los 
demás que somos hijos de Dios, a los que, como a aquellos personajes de la parábola evangélica, 
nuestro Padre nos ha dirigido idéntica invitación: hijo, ve a trabajar a mi viña [Mt XXI, 28.]. Os 
aseguro que, si nos empeñamos diariamente en considerar así nuestras obligaciones personales, 
como un requerimiento divino, aprenderemos a terminar la tarea con la mayor perfección 
humana y sobrenatural de que seamos capaces. Quizá en alguna ocasión nos rebelemos -como el 
hijo mayor que respondió: no quiero [Mt XXI, 29.]-, pero sabremos reaccionar, arrepentidos, y 
nos dedicaremos con mayor esfuerzo al cumplimiento del deber. 
  
58. 
     Si la sola presencia de una persona de categoría, digna de consideración, basta para que se 
porten mejor los que están delante, ¿cómo es que la presencia de Dios, constante, difundida por 
todos los rincones, conocida por nuestras potencias y amada gratamente, no nos hace siempre 
mejores en todas nuestras palabras, actividades y sentimientos? [Clemente de Alejandría, 
Stromata, 7, 7 (PG 9, 450-451).]. Verdaderamente, si esta realidad de que Dios nos ve estuviese 
bien grabada en nuestras conciencias, y nos diéramos cuenta de que toda nuestra labor, 
absolutamente toda -nada hay que escape a su mirada-, se desarrolla en su presencia, ¡con qué 
cuidado terminaríamos las cosas o qué distintas serían nuestras reacciones! Y éste es el secreto 
de la santidad que vengo predicando desde hace tantos años: Dios nos ha llamado a todos para 
que le imitemos; y a vosotros y a mí para que, viviendo en medio del mundo -¡siendo personas 
de la calle!-, sepamos colocar a Cristo Señor Nuestro en la cumbre de todas las actividades 
humanas honestas. 
     Ahora comprenderéis todavía mejor que si alguno de vosotros no amara el trabajo, ¡el que le 
corresponde!, si no se sintiera auténticamente comprometido en una de las nobles ocupaciones 
terrenas para santificarla, si careciera de una vocación profesional, no llegaría jamás a calar en 
la entraña sobrenatural de la doctrina que expone este sacerdote, precisamente porque le 
faltaría una condición indispensable: la de ser un trabajador. 
  
59. 
     Os advierto, y no hay presunción de mi parte, que enseguida me doy cuenta de si esta 
conversación mía cae en saco roto o resbala por encima del que me escucha. Dejadme que os 
abra mi corazón, para que me ayudéis a dar gracias a Dios. Cuando en 1928 vi lo que el Señor 
quería de mí, inmediatamente comencé la labor. En aquellos años -¡gracias, Dios mío, porque 
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hubo mucho que sufrir mucho que amar!-, me tomaron por loco; otros, en un alarde de 
comprensión, me llamaban soñador, pero soñador de sueños imposibles. A pesar de los pesares 
y de mi propia miseria, continué sin desanimarme; como aquello no era mío, se fue abriendo 
camino en medio de las dificultades, y hoy es una realidad extendida por la tierra entera, de polo 
a polo, que parece tan natural a la mayoría porque el Señor se ha encargado de que se 
reconociera como cosa suya. 
     Os decía que, apenas cruzo dos palabras con una persona, me doy cuenta de si me entiende o 
no. No me pasa como a la clueca que está cubriendo la nidada, y una mano ajena le endosa un 
huevo de pata. Transcurren los días, y sólo cuando los pollitos rompen el cascarón, y ve 
corretear aquel pedazo de lana, por sus andares deslavazados -una zanca aquí y otra allá- 
advierte que ése no es de los suyos; que no aprenderá nunca a piar, por más que se empeñe. 
Nunca he maltratado a nadie que me haya vuelto la espalda, ni siquiera cuando a mis deseos de 
ayudar me han pagado con un descaro. Por eso, allá por el año 1939, me llamó la atención un 
letrero que encontré en un edificio, en el que daba un curso de retiro a unos universitarios. 
Rezaba así: cada caminante siga su camino; era un consejo aprovechable. 
  
60. 
     Perdonadme esta digresión y, aunque no nos hemos apartado del tema, volvamos al hilo 
conductor. Convenceos de que la vocación profesional es parte esencial, inseparable, de nuestra 
condición de cristianos. El Señor os quiere santos en el lugar donde estáis, en el oficio que 
habéis elegido por los motivos que sean: a mí, todos me parecen buenos y nobles -mientras no 
se opongan a la ley divina-, y capaces de ser elevados al plano sobrenatural, es decir, injertados 
en esa corriente de Amor que define la vida de un hijo de Dios. 
     No puedo evitar cierto desasosiego cuando alguno, al hablar de su trabajo, pone cara de 
víctima, afirma que le absorbe no sé cuántas horas al día y en realidad, no desarrolla ni la mitad 
de la labor de muchos de sus compañeros de profesión que, al fin y al cabo, quizá sólo se mueven 
por criterios egoístas o, al menos, meramente humanos. Todos los que estamos aquí, 
manteniendo un diálogo personal con Jesús, desempeñamos una ocupación bien precisa: 
médico, abogado, economista... Pensad un poco en los colegas vuestros que destacan por su 
prestigio profesional, por su honradez, por su servicio abnegado: ¿no dedican muchas horas en 
la jornada -y aun en la noche- a esa tarea? ¿No tenemos nada que aprender de ellos? 
     Mientras hablo, yo también examino mi conducta y os confieso que, al plantearme esta 
pregunta, siento un poco de vergüenza y el deseo inmediato de pedir perdón a Dios, pensando 
en mi respuesta tan débil, tan lejana de la misión que Dios nos ha confiado en el mundo. Cristo -
escribe un Padre de la Iglesia- nos ha dejado para que fuésemos como lámparas; para que nos 
convirtiéramos en maestros de los demás; para que actuásemos como fermento; para que 
viviéramos como ángeles entre los hombres, como adultos entre los niños, como espirituales 
entre gente solamente racional; para que fuésemos semilla; para que produjéramos fruto. No 
sería necesario abrir la boca, si nuestra vida resplandeciera de esta manera. Sobrarían las 
palabras, si mostrásemos las obras. No habría un solo pagano, si nosotros fuéramos 
verdaderamente cristianos [S. Juan Crisóstomo, In Epistolam I ad Timotheum homiliae, 10, 3 
(PG 62, 551).]. 
  
61. Valor ejemplar de la vida profesional 
  
     Hemos de evitar el error de considerar que el apostolado se reduce al testimonio de unas 
prácticas piadosas. Tú y yo somos cristianos, pero a la vez, y sin solución de continuidad, 
ciudadanos y trabajadores, con unas obligaciones claras que hemos de cumplir de un modo 
ejemplar, si de veras queremos santificarnos. Es Jesucristo el que nos apremia: vosotros sois la 
luz del mundo: no se puede encubrir una ciudad edificada sobre un monte, ni se enciende la luz 
para ponerla debajo de un celemín, sino sobre el candelero, a fin de que alumbre a todos los de 
la casa; brille así vuestra luz delante de los hombres, de manera que vean vuestras buenas obras 
y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos [Mt V, 14-16.]. 
     El trabajo profesional -sea el que sea- se convierte en un candelero que ilumina a vuestros 
colegas y amigos. Por eso suelo repetir a los que se incorporan al Opus Dei, y mi afirmación vale 
para todos los que me escucháis: ¡qué me importa que me digan que fulanito es buen hijo mío -
un buen cristiano-, pero un mal zapatero! Si no se esfuerza en aprender bien su oficio, o en 
ejecutarlo con esmero, no podrá santificarlo ni ofrecérselo al Señor; y la santificación del trabajo 
ordinario constituye como el quicio de la verdadera espiritualidad para los que -inmersos en las 
realidades temporales- estamos decididos a tratar a Dios. 
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62. 
     Luchad contra esa excesiva comprensión que cada uno tiene consigo mismo: ¡exigíos! A 
veces, pensamos demasiado en la salud; en el descanso, que no debe faltar, precisamente porque 
se necesita para volver al trabajo con renovadas fuerzas. Pero ese descanso -lo escribí hace ya 
tantos años- no es no hacer nada: es distraernos en actividades que exigen menos esfuerzo. 
     En otras ocasiones, con falsas excusas, somos demasiado cómodos, nos olvidamos de la 
bendita responsabilidad que pesa sobre nuestros hombros, nos conformamos con lo que basta 
para salir del paso, nos dejamos arrastrar por razonadas sinrazones para estar mano sobre 
mano, mientras Satanás y sus aliados no se toman vacaciones. Escucha con atención, y medita, 
lo que escribía San Pablo a los cristianos que eran por oficios siervos: les urgía para que 
obedecieran a sus amos, no sirviéndoles solamente cuando tienen los ojos puestos sobre 
vosotros, como si no pensaseis más que en complacer a los hombres, sino como siervos de 
Cristo, que hacen de corazón la voluntad de Dios; y servidlos con amor, haciéndoos cargo de que 
servís al Señor y no a hombres [Eph VI, 6-7.]. ¡Qué buen consejo para que lo sigamos tú y yo! 
     Vamos a pedir luz a Jesucristo Señor Nuestro, y rogarle que nos ayude a descubrir, en cada 
instante, ese sentido divino que transforma nuestra vocación profesional en el quicio sobre el 
que se fundamenta y gira nuestra llamada a la santidad. En el Evangelio encontraréis que Jesús 
era conocido como faber, filius Mariae [Mc VI, 3.], el obrero, el hijo de María: pues también 
nosotros, con orgullo santo, tenemos que demostrar con los hechos que ¡somos trabajadores!, 
¡hombres y mujeres de labor! 
     Puesto que hemos de comportarnos siempre como enviados de Dios, debemos tener muy 
presente que no le servimos con lealtad cuando abandonamos nuestra tarea; cuando no 
compartimos con los demás el empeño y la abnegación en el cumplimiento de los compromisos 
profesionales; cuando nos puedan señalar como vagos, informales, frívolos, desordenados, 
perezosos, inútiles... Porque quien descuida esas obligaciones, en apariencia menos 
importantes, difícilmente vencerá en las otras de la vida interior, que ciertamente son más 
costosas. Quien es fiel en lo poco, también lo es en lo mucho, y quien es injusto en lo poco, 
también lo es en lo mucho [Lc XVI, 10.]. 
  
63. 
     No estoy hablando de ideales imaginarios. Me atengo a una realidad muy concreta, de 
importancia capital, capaz de cambiar el ambiente más pagano y más hostil a las exigencias 
divinas, como sucedió en aquella primera época de la era de nuestra salvación. Saboread estas 
palabras de un autor anónimo de esos tiempos, que así resume la grandeza de nuestra vocación: 
los cristianos son para el mundo lo que el alma para el cuerpo. Viven en el mundo, pero no son 
mundanos, como el alma está en el cuerpo, pero no es corpórea. Habitan en todos los pueblos, 
como el alma está en todas las partes del cuerpo. Actúan por su vida interior sin hacerse notar, 
como el alma por su esencia... Viven como peregrinos entre cosas perecederas en la esperanza 
de la incorruptibilidad de los cielos, como el alma inmortal vive ahora en una tienda mortal. Se 
multiplican de día en día bajo las persecuciones, como el alma se hermosea mortificándose... Y 
no es lícito a los cristianos abandonar su misión en el mundo, como al alma no le está permitido 
separarse voluntariamente del cuerpo [Epistola ad Diognetum, 6 (PG 2, 1175).]. 
     Por tanto, equivocaríamos el camino si nos desentendiéramos de los afanes temporales: ahí 
os espera también el Señor; estad ciertos de que a través de las circunstancias de la vida 
ordinaria, ordenadas o permitidas por la Providencia en su sabiduría infinita, los hombres 
hemos de acercarnos a Dios. No lograremos ese fin si no tendemos a terminar bien nuestra 
tarea; si no perseveramos en el empuje del trabajo comenzado con ilusión humana y 
sobrenatural; si no desempeñamos nuestro oficio como el mejor y si es posible -pienso que si tú 
verdaderamente quieres, lo será- mejor que el mejor, porque usaremos todos los medios 
terrenos honrados y los espirituales necesarios, para ofrecer a Nuestro Señor una labor 
primorosa, acabada como una filigrana, cabal. 
  
64. Hacer del trabajo oración 
  
     Suelo decir con frecuencia que, en estos ratos de conversación con Jesús, que nos ve y nos 
escucha desde el Sagrario, no podemos caer en una oración impersonal; y comento que, para 
meditar de modo que se instaure enseguida un diálogo con el Señor -no se precisa el ruido de 
palabras-, hemos de salir del anonimato, ponernos en su presencia tal como somos, sin 
emboscarnos en la muchedumbre que llena la iglesia, ni diluirnos en una retahíla de palabrería 
hueca, que no brota del corazón, sino todo lo más de una costumbre despojada de contenido. 
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     Pues ahora añado que también el trabajo tuyo debe ser oración personal, ha de convertirse en 
una gran conversación con Nuestro Padre del Cielo. Si buscas la santificación en y a través de tu 
actividad profesional, necesariamente tendrás que esforzarte en que se convierta en una oración 
sin anonimato. Tampoco estos afanes tuyos pueden caer en la oscuridad anodina de una tarea 
rutinaria, impersonal, porque en ese mismo instante habría muerto el aliciente divino que 
anima tu quehacer cotidiano. 
     Vienen ahora a mi memoria mis viajes a los frentes de batalla durante la guerra civil 
española. Sin contar con medio humano alguno, acudía donde se encontraba cualquiera que 
necesitara de mi labor de sacerdote. En aquellas circunstancias tan peculiares, que quizá daban 
pie a muchos para justificar sus abandonos y descuidos, no me limitaba a sugerir un consejo 
simplemente ascético. Me movía entonces la misma preocupación que siento ahora, y que estoy 
tratando de que el Señor despierte en cada uno de vosotros: me interesaba por el bien de sus 
almas, y también por su alegría aquí en la tierra; les animaba a que aprovecharan el tiempo con 
tareas útiles; a que la guerra no constituyese como una especie de paréntesis cerrado en su vida; 
les pedía que no se abandonaran, que hicieran lo posible por no convertir la trinchera y la garita 
en una especie de sala de espera de las estaciones de ferrocarril de entonces, donde la gente 
mataba el tiempo, aguardando aquellos trenes que parecía que no iban a llegar nunca... 
     Les sugería concretamente que se ocuparan en alguna actividad de provecho -estudiar, 
aprender idiomas, por ejemplo- compatible con su servicio de soldados; les aconsejaba que no 
dejaran nunca de ser hombres de Dios y que procurasen que toda su conducta fuese operatio 
Dei, trabajo de Dios. Y me conmovía al comprobar que esos muchachos, en situaciones nada 
fáciles, respondían maravillosamente: se notaba la solidez de su temple interior. 
  
65. 
     Recuerdo también la temporada de mi estancia en Burgos, durante esa misma época. Allí 
acudían tantos, a pasar unos días conmigo, en los períodos de permiso, aparte de los que 
permanecían destacados en los cuarteles de la zona. Como vivienda compartía, con unos pocos 
hijos míos, la misma habitación de un destartalado hotel y, careciendo aun de lo más 
imprescindible, nos organizábamos de modo que a los que venían -¡eran cientos!- no les faltara 
lo necesario para descansar y reponer fuerzas. 
     Tenía la costumbre de salir de paseo por la orilla del Arlanzón, mientras conversaba con ellos, 
mientras oía sus confidencias, mientras trataba de orientarles con el consejo oportuno que les 
confirmara o les abriera horizontes nuevos de vida interior; y siempre, con la ayuda de Dios, les 
animaba, les estimulaba, les encendía en su conducta de cristianos. A veces, nuestras caminatas 
llegaban al monasterio de las Huelgas, y en otras ocasiones nos escapábamos a la Catedral. 
     Me gustaba subir a una torre, para que contemplaran de cerca la crestería, un auténtico 
encaje de piedra, fruto de una labor paciente, costosa. En esas charlas les hacía notar que 
aquella maravilla no se veía desde abajo. Y, para materializar lo que con repetida frecuencia les 
había explicado, les comentaba: ¡esto es el trabajo de Dios, la obra de Dios!: acabar la tarea 
personal con perfección, con belleza, con el primor de estas delicadas blondas de piedra. 
Comprendían, ante esa realidad que entraba por los ojos, que todo eso era oración, un diálogo 
hermoso con el Señor. Los que gastaron sus energías en esa tarea, sabían perfectamente que 
desde las calles de la ciudad nadie apreciaría su esfuerzo: era sólo para Dios. ¿Entiendes ahora 
cómo puede acercar al Señor la vocación profesional? Haz tú lo mismo que aquellos canteros, y 
tu trabajo será también operatio Dei, una labor humana con entrañas y perfiles divinos. 
  
66. 
     Convencidos de que Dios se encuentra en todas partes, nosotros cultivamos los campos 
alabando al Señor, surcamos los mares y ejercitamos todos los demás oficios nuestros cantando 
sus misericordias [Clemente de Alejandría, Stromata, 7, 7 (PG 9, 451).]. De esta manera estamos 
unidos a Dios en todo momento. Aun cuando os encontréis aislados, fuera de vuestro ambiente 
habitual -como aquellos muchachos en la trinchera-, viviréis metidos en el Señor, a través de ese 
trabajo personal y esforzado, continuo, que habréis sabido convertir en oración, porque lo 
habréis comenzado y concluido en la presencia de Dios Padre, de Dios Hijo y de Dios Espíritu 
Santo. 
     Pero no me olvidéis que estáis también en presencia de los hombres, y que esperan de 
vosotros -¡de ti!- un testimonio cristiano. Por eso, en la ocupación profesional, en lo humano, 
hemos de obrar de tal manera que no podamos sentir vergüenza si nos ve trabajar quien nos 
conoce y nos ama, ni le demos motivo para que sonroje. Si os conducís de acuerdo con este 
espíritu que procuro enseñaros, no abochornaréis a quienes en vosotros confían, ni os saldrán 
los colores a la cara; y tampoco os sucederá como a aquel hombre de la parábola que se propuso 
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edificar una torre: después de haber echado los cimientos y no pudiendo concluirla, todos los 
que lo veían comenzaban a burlarse de él, diciendo: ved ahí un hombre que empezó a edificar y 
no pudo rematar [Lc XIV, 29-30.]. 
     Os aseguro que, si no me perdéis el punto de mira sobrenatural, coronaréis vuestra tarea, 
acabaréis vuestra catedral, hasta colocar la última piedra. 
  
67. 
     Possumus! [Mt XX, 22.], podemos vencer también esta batalla, con la ayuda del Señor. 
Persuadíos de que no resulta difícil convertir el trabajo en un diálogo de oración. Nada más 
ofrecérselo y poner manos a la obra, Dios ya escucha, ya alienta. ¡Alcanzamos el estilo de las 
almas contemplativas, en medio de la labor cotidiana! Porque nos invade la certeza de que El 
nos mira, de paso que nos pide un vencimiento nuevo: ese pequeño sacrificio, esa sonrisa ante la 
persona inoportuna, ese comenzar por el quehacer menos agradable pero más urgente, ese 
cuidar los detalles de orden, con perseverancia en el cumplimiento del deber cuando tan fácil 
sería abandonarlo, ese no dejar para mañana lo que hemos de terminar hoy: ¡Todo por darle 
gusto a El, a Nuestro Padre Dios! Y quizá sobre tu mesa, o en un lugar discreto que no llame la 
atención, pero que a ti te sirva como despertador del espíritu contemplativo, colocas el crucifijo, 
que ya es para tu alma y para tu mente el manual donde aprendes las lecciones de servicio. 
     Si te decides -sin rarezas, sin abandonar el mundo, en medio de tus ocupaciones habituales- a 
entrar por estos caminos de contemplación, enseguida te sentirás amigo del Maestro, con el 
divino encargo de abrir los senderos divinos de la tierra a la humanidad entera. Sí, con esa labor 
tuya contribuirás a que se extienda el reinado de Cristo en todos los continentes. Y se sucederán, 
una tras otra, las horas de trabajo ofrecidas por las lejanas naciones que nacen a la fe, por los 
pueblos de oriente impedidos bárbaramente de profesar con libertad sus creencias, por los 
países de antigua tradición cristiana donde parece que se ha oscurecido la luz del Evangelio y las 
almas se debaten en las sombras de la ignorancia... Entonces, ¡qué valor adquiere esa hora de 
trabajo!, ese continuar con el mismo empeño un rato más, unos minutos más, hasta rematar la 
tarea. Conviertes, de un modo práctico y sencillo, la contemplación en apostolado, como una 
necesidad imperiosa del corazón, que late al unísono con el dulcísimo y misericordioso Corazón 
de Jesús, Señor Nuestro. 
  
68. Hacerlo todo por Amor 
     ¿Y cómo conseguiré -parece que me preguntas- actuar siempre con ese espíritu, que me lleve 
a concluir con perfección mi labor profesional? La respuesta no es mía, viene de San Pablo: 
trabajad varonilmente y alentaos más y más: todas vuestras cosas háganse con caridad [1 Cor 
XVI, 13-14.]. Hacedlo todo por Amor y libremente; no deis nunca paso al miedo o a la rutina: 
servid a Nuestro Padre Dios. 
     Me gusta mucho repetir -porque lo tengo bien experimentado- aquellos versos de escaso arte, 
pero muy gráficos: mi vida es toda de amor / y, si en amor estoy ducho, / es por fuerza del dolor, 
/ que no hay amante mejor / que aquel que ha sufrido mucho. Ocúpate de tus deberes 
profesionales por Amor: lleva a cabo todo por Amor, insisto, y comprobarás -precisamente 
porque amas, aunque saborees la amargura de la incomprensión, de la injusticia, del 
desagradecimiento y aun del mismo fracaso humano- las maravillas que produce tu trabajo. 
¡Frutos sabrosos, semilla de eternidad! 
  
69. 
     Sucede, sin embargo, que algunos -son buenos, bondadosos- aseguran de palabra que aspiran 
a difundir el ideal hermoso de nuestra fe, pero en la práctica se contentan con una conducta 
profesional ligera, descuidada: parecen cabezas de chorlito. Si tropezamos con estos cristianos 
de boquilla, hemos de ayudarles con cariño y con claridad; y recurrir, cuando fuere necesario, a 
ese remedio evangélico de la corrección fraterna: si alguno, como hombre que es, cayere 
desgraciadamente en alguna falta, al tal instruidle con espíritu de mansedumbre, estando atento 
con uno mismo, para no caer en la misma tentación. Llevad los unos las cargas de los otros y así 
cumpliréis la ley de Cristo [Gal VI, 1-2.]. Y, si sobre su profesión de católicos se añaden otros 
motivos: más edad, experiencia o responsabilidad, entonces, con mayor razón hemos de hablar, 
hemos de procurar que reaccionen, para que consigan mayor peso en su vida de trabajo, 
orientándoles como un buen padre, como un maestro, sin humillar. 
     Remueve mucho meditar despacio el comportamiento de San Pablo: bien sabéis vosotros 
mismos lo que debéis hacer para imitarnos, por cuanto no anduvimos desordenadamente entre 
vosotros ni comimos el pan de balde a costa de otro, sino con esfuerzo y fatiga, trabajando de 
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noche y de día, por no seros gravosos a nadie... Así es que cuando estaba entre vosotros os 
intimábamos esto: quien no quiera trabajar, que tampoco coma [2 Thes III, 710.]. 
  
70. 
     Por amor a Dios, por amor a las almas y por corresponder a nuestra vocación de cristianos, 
hemos de dar ejemplo. Para no escandalizar, para no producir ni la sombra de la sospecha de 
que los hijos de Dios son flojos o no sirven, para no ser causa de desedificación..., vosotros 
habéis de esforzaros en ofrecer con vuestra conducta la medida justa, el buen talante de un 
hombre responsable. Tanto el campesino que ara la tierra mientras alza de continuo su corazón 
a Dios, como el carpintero, el herrero, el oficinista, el intelectual -todos los cristianos- han de ser 
modelo para sus colegas, sin orgullo, puesto que bien claro queda en nuestras almas el 
convencimiento de que únicamente si contamos con El conseguiremos alcanzar la victoria: 
nosotros, solos, no podemos ni levantar una paja del suelo [Cfr. Ioh XV, 5.]. Por lo tanto, cada 
uno en su tarea, en el lugar que ocupa en la sociedad ha de sentir la obligación de hacer un 
trabajo de Dios, que siembre en todas partes la paz y la alegría del Señor. El perfecto cristiano 
lleva siempre consigo serenidad y gozo. Serenidad, porque se siente en presencia de Dios; gozo, 
porque se ve rodeado de sus dones. Un cristiano así verdaderamente es un personaje real, un 
sacerdote santo de Dios [Clemente de Alejandría, Stromata, 7, 7 (PG 9, 451).]. 
  
71. 
     Para lograr esta meta, hemos de conducirnos movidos por Amor, nunca como el que soporta 
el peso de un castigo o una maldición: todo cuanto hacéis, sea de palabra o de obra, hacedlo todo 
en nombre de Nuestro Señor Jesucristo, dando por medio de El gracias a Dios Padre [Col III, 
17.]. Y así terminaremos nuestro quehacer con perfección, llenando el tiempo, porque seremos 
instrumentos enamorados de Dios, que advierten toda la responsabilidad y toda la confianza 
que el Señor deposita sobre sus hombros, a pesar de la propia debilidad. En cada una de tus 
actividades, porque cuentas con la fortaleza de Dios, has de portarte como quien se mueve 
exclusivamente por Amor. 
     Pero no cerremos los ojos a la realidad, conformándonos con una visión ingenua, superficial, 
que nos lleve a la idea de que nos aguarda un camino fácil, y que bastan para recorrerlo unos 
propósitos sinceros y unos deseos ardientes de servir a Dios. No lo dudéis: a lo largo de los años, 
se presentarán -quizá antes de lo que pensamos- situaciones particularmente costosas, que 
exigirán mucho espíritu de sacrificio y un mayor olvido de sí mismo. Fomenta entonces la virtud 
de la esperanza y, con audacia, haz tuyo el grito del Apóstol: en verdad, yo estoy persuadido de 
que los sufrimientos de la vida presente no son de comparar con aquella gloria venidera que se 
ha de manifestar en nosotros [Rom VIII, 18.]; medita con seguridad y con paz: ¡qué será el Amor 
infinito de Dios vertido sobre esta pobre criatura! Ha llegado la hora, en medio de tus 
ocupaciones ordinarias, de ejercitar la fe, de despertar la esperanza, de avivar el amor; es decir, 
de activar las tres virtudes teologales, que nos impulsan a desterrar enseguida, sin disimulos, sin 
tapujos, sin rodeos, los equívocos en nuestra conducta profesional y en nuestra vida interior. 
  
72. 
     Amados hermanos míos -de nuevo, la voz de San Pablo-, estad firmes y constantes, 
trabajando siempre más y más en la obra del Señor, pues que sabéis que vuestro trabajo no 
quedará sin recompensa delante de Dios [1 Cor XV, 58.]. ¿Veis? Es toda una trama de virtudes la 
que se pone en juego al desempeñar nuestro oficio, con el propósito de santificarlo: la fortaleza, 
para perseverar en nuestra labor, a pesar de las naturales dificultades y sin dejarse vencer nunca 
por el agobio; la templanza, para gastarse sin reservas y para superar la comodidad y el egoísmo; 
la justicia, para cumplir nuestros deberes con Dios, con la sociedad, con la familia, con los 
colegas; la prudencia, para saber en cada caso qué es lo que conviene hacer, y lanzarnos a la obra 
sin dilaciones... Y todo, insisto, por Amor, con el sentido vivo e inmediato de la responsabilidad 
del fruto de nuestro trabajo y de su alcance apostólico. 
     Obras son amores, y no buenas razones, reza el refrán popular, y pienso que es innecesario 
añadir nada más. 
     Señor, concédenos tu gracia. Abrenos la puerta del taller de Nazaret, con el fin de que 
aprendamos a contemplarte a Ti, con tu Madre Santa María, y con el Santo Patriarca José -a 
quien tanto quiero y venero-, dedicados los tres a una vida de trabajo santo. Se removerán 
nuestros pobres corazones, te buscaremos y te encontraremos en la labor cotidiana, que Tú 
deseas que convirtamos en obra de Dios, obra de Amor. 
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Virtudes humanas. 
(Homilía pronunciada el 6-IX-1941) 
  
73. 
     Lo cuenta San Lucas, en el capítulo séptimo: le rogó uno de los fariseos que fuera a comer con 
él. Y habiendo entrado en casa del fariseo, se puso a la mesa [Lc VII, 36.]. Llega entonces una 
mujer de la ciudad, conocida públicamente como pecadora, y se acerca para lavar los pies a 
Jesús, que según la usanza de la época come recostado. Las lágrimas son el agua de este 
conmovedor lavatorio; el paño que seca, los cabellos. Con bálsamo traído en un rico vaso de 
alabastro, unge los pies del Maestro. Y los besa. 
     El fariseo piensa mal. No le cabe en la cabeza que Jesús albergue tanta misericordia en su 
corazón. Si éste fuese un profeta -imagina-, sabría quién es y qué tal es la mujer [Lc VII, 39.]. 
Jesús lee sus pensamientos, y le aclara: ¿ves a esta mujer? Yo entré en tu casa y no me has dado 
agua con que se lavaran mis pies; y ésta los ha bañado con sus lágrimas y los ha enjugado con 
sus cabellos. Tú no me has dado el ósculo, y ésta, desde que llegó, no ha cesado de besar mis 
pies. Tú no has ungido con óleo mi cabeza, y ésta sobre mis pies ha derramado perfumes. Por 
todo lo cual, te digo: que le son perdonados muchos pecados, porque ha amado mucho [Lc VII, 
44-47.]. 
     No podemos detenernos ahora en las divinas maravillas del Corazón misericordioso de 
Nuestro Señor. Vamos a fijarnos en otro aspecto de la escena: en cómo Jesús echa de menos 
todos esos detalles de cortesía y delicadeza humanas, que el fariseo no ha sido capaz de 
manifestarle. Cristo es perfectus Deus, perfectus homo [Símbolo Quicumque.], Dios, Segunda 
Persona de la Trinidad Beatísima, y hombre perfecto. Trae la salvación, y no la destrucción de la 
naturaleza; y aprendemos de El que no es cristiano comportarse mal con el hombre, criatura de 
Dios, hecho a su imagen y semejanza [Cfr. Gen I, 26.]. 
  
74. Virtudes humanas 
  
     Cierta mentalidad laicista y otras maneras de pensar que podríamos llamar pietistas, 
coinciden en no considerar al cristiano como hombre entero y pleno. Para los primeros, las 
exigencias del Evangelio sofocarían las cualidades humanas; para los otros, la naturaleza caída 
pondría en peligro la pureza de la fe. El resultado es el mismo: desconocer la hondura de la 
Encarnación de Cristo, ignorar que el Verbo se hizo carne, hombre, y habitó en medio de 
nosotros [Ioh I, 14.]. 
     Mi experiencia de hombre, de cristiano y de sacerdote me enseña todo lo contrario: no existe 
corazón, por metido que esté en el pecado, que no esconda, como el rescoldo entre las cenizas, 
una lumbre de nobleza. Y cuando he golpeado en esos corazones, a solas y con la palabra de 
Cristo, han respondido siempre. 
     En este mundo, muchos no tratan a Dios; son criaturas que quizá no han tenido ocasión de 
escuchar la palabra divina o que la han olvidado. Pero sus disposiciones son humanamente 
sinceras, leales, compasivas, honradas. Y yo me atrevo a afirmar que quien reúne esas 
condiciones está a punto de ser generoso con Dios, porque las virtudes humanas componen el 
fundamento de las sobrenaturales. 
  
75. 
     Es verdad que no basta esa capacidad personal: nadie se salva sin la gracia de Cristo. Pero si 
el individuo conserva y cultiva un principio de rectitud, Dios le allanará el camino; y podrá ser 
santo porque ha sabido vivir como hombre de bien. 
     Habréis, quizá, observado otros casos, en cierto sentido contrapuestos: tantos que se dicen 
cristianos -porque han sido bautizados y reciben otros Sacramentos-, pero que se muestran 
desleales, mentirosos, insinceros, soberbios... Y caen de golpe. Parecen estrellas que brillan un 
momento en el cielo y, de pronto, se precipitan irremisiblemente. 
     Si aceptamos nuestra responsabilidad de hijos suyos, Dios nos quiere muy humanos. Que la 
cabeza toque el cielo, pero que las plantas pisen bien seguros en la tierra. El precio de vivir en 
cristiano no es dejar de ser hombres o abdicar del esfuerzo por adquirir esas virtudes que 
algunos tienen, aun sin conocer a Cristo. El precio de cada cristiano es la Sangre redentora de 
Nuestro Señor, que nos quiere -insisto- muy humanos y muy divinos, con el empeño diario de 
imitarle a El, que es perfectus Deus, perfectus homo. 
  
76. 
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     No sabría determinar cuál es la principal virtud humana: depende del punto de vista desde el 
que se mire. Además, la cuestión resulta ociosa, porque no consiste en practicar una o unas 
cuantas virtudes: es preciso luchar por adquirirlas y practicarlas todas. Cada una se entrelaza 
con las demás, y así, el esfuerzo por ser sinceros, nos hace justos, alegres, prudentes, serenos. 
     Tampoco me acaban de convencer esas formas de discurrir, que distinguen las virtudes 
personales de las virtudes sociales. No cabe virtud alguna que pueda facilitar el egoísmo; cada 
una redunda necesariamente en bien de nuestra alma y de las almas de los que nos rodean. 
Hombres todos, y todos hijos de Dios, no podemos concebir nuestra vida como la afanosa 
preparación de un brillante curriculum, de una lucida carrera. Todos hemos de sentirnos 
solidarios y, en el orden de la gracia, estamos unidos por los lazos sobrenaturales de la 
Comunión de los Santos. 
     A la vez, hemos de considerar que la decisión y la responsabilidad están en la libertad 
personal de cada uno, y por eso las virtudes son también radicalmente personales, de la persona. 
Sin embargo, en esa batalla de amor nadie pelea solo -ninguno es un verso suelto, suelo repetir-: 
de alguna manera, nos ayudamos o nos perjudicamos. Todos somos eslabones de una misma 
cadena. Pide ahora conmigo, a Dios Señor Nuestro, que esa cadena nos ancle en su Corazón, 
hasta que llegue el día de contemplarle cara a cara en el Cielo para siempre. 
  
77. Fortaleza, serenidad, paciencia, magnanimidad 
  
     Vamos a considerar algunas de estas virtudes humanas. Mientras yo hable, vosotros, por 
vuestra cuenta, mantened el diálogo con Nuestro Señor: rogadle que nos ayude a todos, que nos 
anime a profundizar hoy en el misterio de su Encarnación, para que también nosotros, en 
nuestra carne, sepamos ser entre los hombres testimonio vivo del que ha venido para salvarnos. 
     El camino del cristiano, el de cualquier hombre, no es fácil. Ciertamente, en determinadas 
épocas, parece que todo se cumple según nuestras previsiones; pero esto habitualmente dura 
poco. Vivir es enfrentarse con dificultades, sentir en el corazón alegrías y sinsabores; y en esta 
fragua el hombre puede adquirir fortaleza, paciencia, magnanimidad, serenidad. 
     Es fuerte el que persevera en el cumplimiento de lo que entiende que debe hacer, según su 
conciencia; el que no mide el valor de una tarea exclusivamente por los beneficios que recibe, 
sino por el servicio que presta a los demás. El fuerte, a veces, sufre, pero resiste; llora quizá, pero 
se bebe sus lágrimas. Cuando la contradicción arrecia, no se dobla. Recordad el ejemplo que nos 
narra el libro de los Macabeos: aquel anciano, Eleazar, que prefiere morir antes que quebrantar 
la ley de Dios. Animosamente entregaré la vida y me mostraré digno de mi vejez, dejando a los 
jóvenes un ejemplo noble, para morir valiente y generosamente por nuestras venerables y santas 
leyes [2 Mac VI, 27-28.]. 
  
78. 
     El que sabe ser fuerte no se mueve por la prisa de cobrar el fruto de su virtud; es paciente. La 
fortaleza nos conduce a saborear esa virtud humana y divina de la paciencia. Mediante la 
paciencia vuestra, poseeréis vuestras almas (Lc XXI, 19). La posesión del alma es puesta en la 
paciencia que, en efecto, es raíz y custodia de todas las virtudes. Nosotros poseemos el alma con 
la paciencia porque, aprendiendo a dominarnos a nosotros mismos, comenzamos a poseer 
aquello que somos [S. Gregorio Magno, Homiliae in Evangelia, 35, 4 (PL 76, 1261).]. Y es esta 
paciencia la que nos impulsa a ser comprensivos con los demás, persuadidos de que las almas, 
como el buen vino, se mejoran con el tiempo. 
  
79. 
     Fuertes y pacientes: serenos. Pero no con la serenidad del que compra la propia tranquilidad 
a costa de desinteresarse de sus hermanos o de la gran tarea, que a todos corresponde, de 
difundir sin tasa el bien por el mundo entero. Serenos porque siempre hay perdón, porque todo 
encuentra remedio, menos la muerte y, para los hijos de Dios, la muerte es vida. Serenos, 
aunque sólo fuese para poder actuar con inteligencia: quien conserva la calma está en 
condiciones de pensar, de estudiar los pros y los contras, de examinar juiciosamente los 
resultados de las acciones previstas. Y después, sosegadamente, interviene con decisión. 
  
80. 
     Estamos enumerando con rapidez algunas virtudes humanas. Sé que, en vuestra oración al 
Señor, aflorarán otras muchas. Yo quisiera detenerme ahora unos instantes en una cualidad 
maravillosa: la magnanimidad. 
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     Magnanimidad: ánimo grande, alma amplia en la que caben muchos. Es la fuerza que nos 
dispone a salir de nosotros mismos, para prepararnos a emprender obras valiosas, en beneficio 
de todos. No anida la estrechez en el magnánimo; no media la cicatería, ni el cálculo egoísta, ni 
la trapisonda interesada. El magnánimo dedica sin reservas sus fuerzas a lo que vale la pena; por 
eso es capaz de entregarse él mismo. No se conforma con dar: se da. Y logra entender entonces 
la mayor muestra de magnanimidad: darse a Dios. 
  
81. Laboriosidad, diligencia 
  
     Hay dos virtudes humanas -la laboriosidad y la diligencia-, que se confunden en una sola: en 
el empeño por sacar partido a los talentos que cada uno ha recibido de Dios. Son virtudes 
porque inducen a acabar las cosas bien. Porque el trabajo -lo vengo predicando desde 1928- no 
es una maldición, ni un castigo del pecado. El Génesis habla de esa realidad, antes de que Adán 
se hubiera rebelado contra Dios [Cfr. Gen II, 15.]. En los planes del Señor, el hombre habría de 
trabajar siempre, cooperando así en la inmensa tarea de la creación. 
     El que es laborioso aprovecha el tiempo, que no sólo es oro, ¡es gloria de Dios! Hace lo que 
debe y está en lo que hace, no por rutina, ni por ocupar las horas, sino como fruto de una 
reflexión atenta y ponderada. Por eso es diligente. El uso normal de esta palabra -diligente- nos 
evoca ya su origen latino. Diligente viene del verbo diligo, que es amar, apreciar, escoger como 
fruto de una atención esmerada y cuidadosa. No es diligente el que se precipita, sino el que 
trabaja con amor, primorosamente. 
     Nuestro Señor, perfecto hombre, eligió una labor manual, que realizó delicada y 
entrañablemente durante la casi totalidad de los años que permaneció en la tierra. Ejercitó su 
ocupación de artesano entre los otros habitantes de su aldea, y aquel quehacer humano y divino 
nos ha demostrado claramente que la actividad ordinaria no es un detalle de poca importancia, 
sino el quicio de nuestra santificación, ocasión continua para encontrarnos con Dios y alabarle y 
glorificarle con la operación de nuestra inteligencia o la de nuestras manos. 
  
82. Veracidad y justicia 
  
     Las virtudes humanas exigen de nosotros un esfuerzo continuado, porque no es fácil 
mantener durante largo tiempo un temple de honradez ante las situaciones que parecen 
comprometer la propia seguridad. Fijaos en la limpia faceta de la veracidad: ¿será cierto que ha 
caído en desuso? ¿Ha triunfado definitivamente la conducta de compromiso, el dorar la píldora 
y montar la piedra? Se teme a la verdad. Por eso se acude a un expediente mezquino: afirmar 
que nadie vive y dice la verdad, que todos recurren a la simulación y a la mentira. 
     Por fortuna no es así. Existen muchas personas -cristianos y no cristianos- decididas a 
sacrificar su honra y su fama por la verdad, que no se agitan en un salto continuo para buscar el 
sol que más calienta. Son los mismos que, porque aman la sinceridad, saben rectificar cuando 
descubren que se han equivocado. No rectifica el que empieza mintiendo, el que ha convertido la 
verdad sólo en una palabra sonora para encubrir sus claudicaciones. 
  
83. 
     Si somos veraces, seremos justos. No me cansaría jamás de referirme a la justicia, pero aquí 
sólo podemos trazar algunos rasgos, sin perder de vista cuál es la finalidad de todas estas 
reflexiones: edificar una vida interior real y auténtica sobre los cimientos profundos de las 
virtudes humanas. Justicia es dar a cada uno lo suyo; pero yo añadiría que esto no basta. Por 
mucho que cada uno merezca, hay que darle más, porque cada alma es una obra maestra de 
Dios. 
     La mejor caridad está en excederse generosamente en la justicia; caridad que suele pasar 
inadvertida, pero que es fecunda en el Cielo y en la tierra. Es una equivocación pensar que las 
expresiones término medio o justo medio, como algo característico de las virtudes morales, 
significan mediocridad: algo así como la mitad de lo que es posible realizar. Ese medio entre el 
exceso y el defecto es una cumbre, un punto álgido: lo mejor que la prudencia indica. Por otra 
parte, para las virtudes teologales no se admiten equilibrios: no se puede creer, esperar o amar 
demasiado. Y ese amor sin límites a Dios revierte sobre quienes nos rodean, en abundancia de 
generosidad, de comprensión, de caridad. 
  
84. Los frutos de la templanza 
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     Templanza es señorío. No todo lo que experimentamos en el cuerpo y en el alma ha de 
resolverse a rienda suelta. No todo lo que se puede hacer se debe hacer. Resulta más cómodo 
dejarse arrastrar por los impulsos que llaman naturales; pero al final de ese camino se encuentra 
la tristeza, el aislamiento en la propia miseria. 
     Algunos no desean negar nada al estómago, a los ojos, a las manos; se niegan a escuchar a 
quien aconseje vivir una vida limpia. La facultad de engendrar -que es una realidad noble, 
participación en el poder creador de Dios- la utilizan desordenadamente, como un instrumento 
al servicio del egoísmo. 
     Pero no me ha gustado nunca hablar de impureza. Yo quiero considerar los frutos de la 
templanza, quiero ver al hombre verdaderamente hombre, que no está atado a las cosas que 
brillan sin valor, como las baratijas que recoge la urraca. Ese hombre sabe prescindir de lo que 
produce daño a su alma, y se da cuenta de que el sacrificio es sólo aparente: porque al vivir así -
con sacrificio- se libra de muchas esclavitudes y logra, en lo íntimo de su corazón, saborear todo 
el amor de Dios. 
     La vida recobra entonces los matices que la destemplanza difumina; se está en condiciones de 
preocuparse de los demás, de compartir lo propio con todos, de dedicarse a tareas grandes. La 
templanza cría al alma sobria, modesta, comprensiva; le facilita un natural recato que es 
siempre atractivo, porque se nota en la conducta el señorío de la inteligencia. La templanza no 
supone limitación, sino grandeza. Hay mucha más privación en la destemplanza, en la que el 
corazón abdica de sí mismo, para servir al primero que le presente el pobre sonido de unos 
cencerros de lata. 
  
85. La sabiduría de corazón 
     El sabio de corazón será llamado prudente [Prv XVI, 21.], se lee en el libro de los Proverbios. 
No entenderíamos la prudencia si la concibiésemos como pusilanimidad y falta de audacia. La 
prudencia se manifiesta en el hábito que inclina a actuar bien: a clarificar el fin y a buscar los 
medios más convenientes para alcanzarlo. 
     Pero la prudencia no es un valor supremo. Hemos de preguntarnos siempre: prudencia, ¿para 
qué? Porque existe una falsa prudencia -que más bien debemos llamar astucia- que está al 
servicio del egoísmo, que aprovecha los recursos más aptos para alcanzar fines torcidos. Usar 
entonces de mucha perspicacia no lleva más que a agravar la mala disposición, y a merecer aquel 
reproche que San Agustín formulaba, predicando al pueblo: ¿pretendes inclinar el corazón de 
Dios, que es siempre recto, para que se acomode a la perversidad del tuyo? [S. Agustín, 
Enarrationes in Psalmos, 63, 18 (PL 36, 771).]. Esa es la falsa prudencia del que piensa que le 
sobran sus propias fuerzas para justificarse. No queráis teneros dentro de vosotros mismos por 
prudentes [Rom XII, 16.], dice San Pablo, porque está escrito: destruiré la sabiduría de los 
sabios y la prudencia de los prudentes [1 Cor I, 19.]. 
  
86. 
     Santo Tomás señala tres actos de este buen hábito de la inteligencia: pedir consejo, juzgar 
rectamente y decidir [Cfr. S. Tomás de Aquino, Summa Theologiae, II-II, q. 47, a. 8.]. El primer 
paso de la prudencia es el reconocimiento de la propia limitación: la virtud de la humildad. 
Admitir, en determinadas cuestiones, que no llegamos a todo, que no podemos abarcar, en 
tantos casos, circunstancias que es preciso no perder de vista a la hora de enjuiciar. Por eso 
acudimos a un consejero; pero no a uno cualquiera, sino a uno capacitado y animado por 
nuestros mimos deseos sinceros de amar a Dios, de seguirle fielmente. No basta solicitar un 
parecer; hemos de dirigirnos a quien pueda dárnoslo desinteresado y recto. 
     Después es necesario juzgar, porque la prudencia exige ordinariamente una determinación 
pronta, oportuna. Si a veces es prudente retrasar la decisión hasta que se completen todos los 
elementos de juicio, en otras ocasiones sería gran imprudencia no comenzar a poner por obra, 
cuanto antes, lo que vemos que se debe hacer; especialmente cuando está en juego el bien de los 
demás. 
  
87. 
     Esta sabiduría de corazón, esta prudencia no se convertirá nunca en la prudencia de la carne 
a la que se refiere San Pablo [Cfr. Rom VIII, 6.]: la de aquellos que tienen inteligencia, pero 
procuran no utilizarla para descubrir y amar al Señor. La verdadera prudencia es la que 
permanece atenta a las insinuaciones de Dios y, en esa vigilante escucha, recibe en el alma 
promesas y realidades de salvación: Yo te glorifico, Padre, Señor de cielo y tierra, porque has 
tenido encubiertas estas cosas a los sabios y prudentes y las has revelado a los pequeñuelos [Mt 
XI, 25.]. 
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     Sabiduría de corazón que orienta y rige otras muchas virtudes. Por la prudencia el hombre es 
audaz, sin insensatez; no excusa, por ocultas razones de comodidad, el esfuerzo necesario para 
vivir plenamente según los designios de Dios. La templanza del prudente no es insensibilidad ni 
misantropía; su justicia no es dureza; su paciencia no es servilismo. 
  
88. 
     No es prudente el que no se equivoca nunca, sino el que sabe rectificar sus errores. Es 
prudente porque prefiere no acertar veinte veces, antes que dejarse llevar de un cómodo 
abstencionismo. No obra con alocada precipitación o con absurda temeridad, pero se asume el 
riesgo de sus decisiones, y no renuncia a conseguir el bien por miedo a no acertar. En nuestra 
vida encontramos compañeros ponderados, que son objetivos, que no se apasionan inclinando 
la balanza hacia el lado que les conviene. De esas personas, casi instintivamente, nos fiamos; 
porque, sin presunción y sin ruidos de alharacas, proceden siempre bien, con rectitud. 
     Esta virtud cardinal es indispensable en el cristiano; pero las últimas metas de la prudencia 
no son la concordia social o la tranquilidad de no provocar fricciones. El motivo fundamental es 
el cumplimiento de la Voluntad de Dios, que nos quiere sencillos, pero no pueriles; amigos de la 
verdad, pero nunca aturdidos o ligeros. El corazón prudente poseerá la ciencia [Prv XVIII, 15.]; y 
esa ciencia es la del amor de Dios, el saber definitivo, el que puede salvarnos, trayendo a todas 
las criaturas frutos de paz y de comprensión y, para cada alma, la vida eterna. 
  
89. Un camino ordinario 
  
     Hemos tratado de virtudes humanas. Y quizá alguno de vosotros pueda preguntarse: pero 
comportarse así, ¿no supone aislarse del ambiente normal, no es algo ajeno al mundo de todos 
los días? No. En ningún sitio está escrito que el cristiano debe ser un personaje extraño al 
mundo. Nuestro Señor Jesucristo, con obras y palabras, ha hecho el elogio de otra virtud 
humana que me es particularmente querida: la naturalidad, la sencillez. 
     Acordaos de cómo viene Nuestro Señor al mundo: como todos los hombres. Pasa su infancia 
y juventud en una aldea de Palestina, uno más entre sus conciudadanos. En los años de su vida 
pública, se repite de continuo el eco de su existencia corriente transcurrida en Nazaret. Habla 
del trabajo, se preocupa de que sus discípulos descansen [Cfr. Mc VI, 31.]; va al encuentro de 
todos y no rehúye la conversación con nadie; dice expresamente, a los que le seguían, que no 
impidan que los niños se acerquen a El [Cfr. Lc XVIII, 16.]. Evocando, quizá, los tiempos de su 
infancia pone la comparación de los pequeños que juegan en la plaza pública [Cfr. Lc VII, 32.]. 
     ¿No es todo esto normal, natural, sencillo? ¿No puede vivirse en la vida ordinaria? Sucede, 
sin embargo, que los hombres suelen acostumbrarse a lo que es llano y ordinario, e 
inconscientemente buscan lo aparatoso, lo artificial. Lo habréis comprobado, como yo: se 
encomia, por ejemplo, el primor de unas rosas frescas, recién cortadas, de pétalos finos y 
olorosos. Y el comentario es: ¡parecen de trapo! 
  
90. 
     La naturalidad y la sencillez son dos maravillosas virtudes humanas, que hacen al hombre 
capaz de recibir el mensaje de Cristo. Y, al contrario, todo lo enmarañado, lo complicado, las 
vueltas y revueltas en torno a uno mismo, construyen un muro que impide con frecuencia oír la 
voz del Señor. Recordad lo que Cristo echa en cara a los fariseos: se han metido en un mundo 
retorcido que exige pagar diezmos de la hierbabuena, del eneldo y del comino, abandonando las 
obligaciones más esenciales de la ley, la justicia y la fe; se esmeran en colar todo lo que beben, 
para que no pase ni un mosquito, pero se tragan un camello [Cfr. Mt XXIII, 23-24.]. 
     No. Ni la vida humana noble del que -sin culpa- no conoce a Jesucristo, ni la vida del 
cristiano deben ser raras, extrañas. Estas virtudes humanas, que estamos considerando hoy, 
conducen todas a la misma conclusión. Es verdaderamente hombre el que se empeña en ser 
veraz, leal, sincero, fuerte, templado, generoso, sereno, justo, laborioso, paciente. Comportarse 
así puede resultar difícil, pero nunca extraño. Si algunos se asombrasen, sería porque miran con 
ojos turbios, nublados por una secreta cobardía, falta de reciedumbre. 
  
91. Virtudes humanas y virtudes sobrenaturales 
  
     Cuando un alma se esfuerza por cultivar las virtudes humanas, su corazón está ya muy cerca 
de Cristo. Y el cristiano percibe que las virtudes teologales -la fe, la esperanza, la caridad-, y 
todas las otras que trae consigo la gracia de Dios, le impulsan a no descuidar nunca esas 
cualidades buenas que comparte con tantos hombres. 
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     Las virtudes humanas -insisto- son el fundamento de las sobrenaturales; y éstas 
proporcionan siempre un nuevo empuje para desenvolverse con hombría de bien. Pero, en 
cualquier caso, no basta el afán de poseer esas virtudes: es preciso aprender a practicarlas. 
Discite benefacere [Is I, 17.], aprended a hacer el bien. Hay que ejercitarse habitualmente en los 
actos correspondientes -hechos de sinceridad, de veracidad, de ecuanimidad, de serenidad, de 
paciencia-, porque obras son amores, y no cabe amar a Dios sólo de palabra, sino con obras y de 
verdad [1 Ioh III, 18.]. 
  
92. 
     Si el cristiano lucha por adquirir estas virtudes, su alma se dispone a recibir eficazmente la 
gracia del Espíritu Santo: y las buenas cualidades humanas se refuerzan por las mociones que el 
Paráclito pone en su alma. La Tercera Persona de la Trinidad Beatísima -dulce huésped del alma 
[Secuencia Veni, Sancte Spiritus.]- regala sus dones: don de sabiduría, de entendimiento, de 
consejo, de fortaleza, de ciencia, de piedad, de temor de Dios [Cfr. Is XI, 2.]. 
     Se notan entonces el gozo y la paz [Cfr. Gal V, 22.], la paz gozosa, el júbilo interior con la 
virtud humana de la alegría. Cuando imaginamos que todo se hunde ante nuestros ojos, no se 
hunde nada, porque Tú eres, Señor, mi fortaleza [Ps XLII, 2.]. Si Dios habita en nuestra alma, 
todo lo demás, por importante que parezca, es accidental, transitorio; en cambio, nosotros, en 
Dios, somos lo permanente. 
     El Espíritu Santo, con el don de piedad, nos ayuda a considerarnos con certeza hijos de Dios. 
Y los hijos de Dios, ¿por qué vamos a estar tristes?. La tristeza es la escoria del egoísmo; si 
queremos vivir para el Señor, no nos faltará la alegría, aunque descubramos nuestros errores y 
nuestras miserias. La alegría se mete en la vida de oración, hasta que no nos queda más remedio 
que romper a cantar: porque amamos, y cantar es cosa de enamorados. 
  
93. 
     Si vivimos así, realizaremos en el mundo una tarea de paz; sabremos hacer amable a los 
demás el servicio al Señor, porque Dios ama al que da con alegría [2 Cor IX, 7.]. El cristiano es 
uno más en la sociedad; pero de su corazón desbordará el gozo del que se propone cumplir, con 
la ayuda constante de la gracia, la Voluntad del Padre. Y no se siente víctima, ni 
capitidisminuido, ni coartado. Camina con la cabeza alta, porque es hombre y es hijo de Dios. 
Nuestra fe confiere todo su relieve a estas virtudes que ninguna persona debería dejar de 
cultivar. Nadie puede ganar al cristiano en humanidad. Por eso el que sigue a Cristo es capaz -no 
por mérito propio, sino por gracia del Señor- de comunicar a los que le rodean lo que a veces 
barruntan, pero no logran entender: que la verdadera felicidad, el auténtico servicio al prójimo 
pasa sólo por el Corazón de Nuestro Redentor, perfectus Deus, perfectus homo. 
  
     Acudamos a María, Madre nuestra, la criatura más excelente que ha salido de las manos de 
Dios. Pidámosle que nos haga hombres de bien y que esas virtudes humanas, engarzadas en la 
vida de la gracia, se conviertan en la mejor ayuda para los que, con nosotros, trabajan en el 
mundo por la paz y la felicidad de todos. 
  
  
Humildad. 
(Homilía pronunciada el 6-IV-1965) 
  
94. 
     Vamos a considerar por unos instantes los textos de esta Misa del martes de Pasión, para que 
sepamos distinguir el endiosamiento bueno del endiosamiento malo. Vamos a hablar de 
humildad, porque ésa es la virtud que nos ayuda a conocer, simultáneamente, nuestra miseria y 
nuestra grandeza. 
     Nuestra miseria resalta con demasiada evidencia. No me refiero a las limitaciones naturales: 
a tantas aspiraciones grandes con las que el hombre sueña y que, en cambio, no efectuará nunca, 
aunque sólo sea por falta de tiempo. Pienso en lo que realizamos mal, en las caídas, en las 
equivocaciones que podrían evitarse y no se evitan. Continuamente experimentamos nuestra 
personal ineficacia. Pero, a veces, parece como si se juntasen todas estas cosas, como si se nos 
manifestasen con mayor relieve, para que nos demos cuenta de cuán poco somos. ¿Qué hacer? 
     Expecta Dominum [Ps XXVI, 14 (Introito de la Misa).], espera en el Señor; vive de la 
esperanza, nos sugiere la Iglesia, con amor y con fe. Viriliter age [Ps XXVI, 14 (Introito de la 
Misa).], pórtate varonilmente. ¿Qué importa que seamos criaturas de lodo, si tenemos la 
esperanza puesta en Dios? Y si en algún momento un alma sufre una caída, un retroceso -no es 
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necesario que suceda-, se le aplica el remedio, como se procede normalmente en la vida 
ordinaria con la salud del cuerpo, y ¡a recomenzar de nuevo! 
  
95. 
     ¿No os habéis fijado en las familias, cuando conservan una pieza decorativa de valor y frágil -
un jarrón, por ejemplo-, cómo lo cuidan para que no se rompa? Hasta que un día el niño, 
jugando, lo tira al suelo, y aquel recuerdo precioso se quiebra en varios pedazos. El disgusto es 
grande, pero enseguida viene el arreglo; se recompone, se pega cuidadosamente y, restaurado, al 
final queda tan hermoso como antes. 
     Pero, cuando el objeto es de loza o simplemente de barro cocido, de ordinario bastan unas 
lañas, esos alambres de hierro o de otro metal, que mantienen unidos los trozos. Y el cacharro, 
así reparado, adquiere un original encanto. 
     Llevemos esto a la vida interior. Ante nuestras miserias y nuestros pecados, ante nuestros 
errores -aunque, por la gracia divina, sean de poca monta-, vayamos a la oración y digamos a 
nuestro Padre: ¡Señor, en mi pobreza, en mi fragilidad, en este barro mío de vasija rota, Señor, 
colócame unas lañas y -con mi dolor y con tu perdón- seré más fuerte y más gracioso que antes! 
Una oración consoladora, para que la repitamos cuando se destroce este pobre barro nuestro. 
     Que no nos llame la atención si somos deleznables, que no nos choque comprobar que 
nuestra conducta se quebranta por menos de nada; confiad en el Señor, que siempre tiene 
preparado el auxilio: el Señor es mi luz y mi salvación, ¿a quién temeré? [Ps XXVI, 1 (Introito de 
la Misa).]. A nadie: tratando de este modo a nuestro Padre del Cielo, no admitamos miedo de 
nadie ni de nada. 
  
96. Para oír a Dios 
  
     Si acudimos a la Sagrada Escritura, veremos cómo la humildad es requisito indispensable 
para disponerse a oír a Dios. Donde hay humildad hay sabiduría [Prv XI, 2.], explica el libro de 
los Proverbios. Humildad es mirarnos como somos, sin paliativos, con la verdad. Y al 
comprender que apenas valemos algo, nos abrimos a la grandeza de Dios: ésta es nuestra 
grandeza. 
     ¡Qué bien lo entendía Nuestra Señora, la Santa Madre de Jesús, la criatura más excelsa de 
cuantas han existido y existirán sobre la tierra! María glorifica el poder del Señor, que derribó 
del solio a los poderosos y ensalzó a los humildes [Lc I, 52.]. Y canta que en Ella se ha realizado 
una vez más esta providencia divina: porque ha puesto los ojos en la bajeza de su esclava, por 
tanto ya desde ahora me llamarán bienaventurada todas las generaciones [Lc I, 48.]. 
     María se muestra santamente transformada, en su corazón purísimo, ante la humildad de 
Dios: el Espíritu Santo descenderá sobre ti, y la virtud del Altísimo te cubrirá con su sombra, por 
cuya causa el santo que de ti nacerá será llamado Hijo de Dios [Lc I, 35.]. La humildad de la 
Virgen es consecuencia de ese abismo insondable de gracia, que se opera con la Encarnación de 
la Segunda Persona de la Trinidad Beatísima en las entrañas de su Madre siempre Inmaculada. 
  
97. 
     Cuando San Pablo evoca este misterio, prorrumpe también en un himno gozoso, que hoy 
podemos saborear detenidamente: porque habéis de abrigar en vuestros corazones los mismos 
sentimientos que Jesucristo en el suyo, el cual, teniendo la naturaleza de Dios, no fue por 
usurpación, sino por esencia, el ser igual a Dios; y no obstante, se anonadó a sí mismo, tomando 
la forma de siervo, hecho semejante a los hombres y reducido a la condición de hombre. Se 
humilló a sí mismo, haciéndose obediente hasta la muerte y muerte de Cruz [Phil II, 5-8.]. 
     Jesucristo, Señor Nuestro, con mucha frecuencia nos propone en su predicación el ejemplo 
de su humildad: aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón [Mt XI, 29.]. Para que tú 
y yo sepamos que no hay otro camino, que sólo el conocimiento sincero de nuestra nada encierra 
la fuerza de atraer hacia nosotros la divina gracia. Por nosotros, Jesús vino a padecer hambre y a 
alimentar, vino a sentir sed y a dar de beber, vino a vestirse de nuestra mortalidad y a vestir de 
inmortalidad, vino pobre para hacer ricos [S. Agustín, Enarrationes in Psalmos, 49, 19 (PL 36, 
577).]. 
  
98. 
     Dios resiste a los soberbios, pero a los humildes da su gracia [1 Pet V, 5.], enseña el Apóstol 
San Pedro. En cualquier época, en cualquier situación humana, no existe más camino -para vivir 
vida divina- que el de la humildad. ¿Es que el Señor se goza acaso en nuestra humillación? No. 
¿Qué alcanzaría con nuestro abatimiento el que ha creado todo, y mantiene y gobierna cuanto 
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existe? Dios únicamente desea nuestra humildad, que nos vaciemos de nosotros mismos, para 
poder llenarnos; pretende que no le pongamos obstáculos, para que -hablando al modo 
humano- quepa más gracia suya en nuestro pobre corazón. Porque el Dios que nos inspira ser 
humildes es el mismo que transformará el cuerpo de nuestra humildad y le hará conforme al 
suyo glorioso, con la misma virtud eficaz con que puede también sujetar a su imperio todas las 
cosas [Phil III, 21.]. Nuestro Señor nos hace suyos, nos endiosa con un endiosamiento bueno. 
  
99. La soberbia, el enemigo 
     ¿Y qué es lo que impide esta humildad, este endiosamiento bueno? La soberbia. Ese es el 
pecado capital que conduce al endiosamiento malo.La soberbia lleva a seguir, quizá en las 
cuestiones más menudas, la insinuación que Satanás presentó a nuestro primeros padres: se 
abrirán vuestros ojos y seréis como Dios, conocedores del bien y del mal [Gen III, 5.]. Se lee 
también en la Escritura que el principio de la soberbia es apartarse de Dios [Ecclo X,         14.]. 
Porque este vicio, una vez arraigado, influye en toda la existencia del hombre, hasta convertirse 
en lo que San Juan llama superbia vitae [1 Ioh II, 16.], soberbia de la vida. 
     ¿Soberbia? ¿De qué? La Escritura Santa recoge acentos, trágicos y cómicos a un tiempo, para 
estigmatizar la soberbia: ¿de qué te ensoberbeces, polvo y ceniza? Ya en vida vomitas las 
entrañas. Una ligera enfermedad: el médico sonríe. El hombre que hoy es rey, mañana estará 
muerto [Cfr. Ecclo X, 9, 11-12.]. 
  
100. 
     Cuando el orgullo se adueña del alma, no es extraño que detrás, como en una reata, vengan 
todos los vicios: la avaricia, las intemperancias, la envidia, la injusticia. El soberbio intenta 
inútilmente quitar de su solio a Dios, que es misericordioso con todas las criaturas, para 
acomodarse él, que actúa con entrañas de crueldad. 
     Hemos de pedir al Señor que no nos deje caer en esta tentación. La soberbia es el peor de los 
pecados y el más ridículo. Si logra atenazar con sus múltiples alucinaciones, la persona atacada 
se viste de apariencia, se llena de vacío, se engríe como el sapo de la fábula, que hinchaba el 
buche, presumiendo, hasta que estalló. La soberbia es desagradable, también humanamente: el 
que se considera superior a todos y a todo, está continuamente contemplándose a sí mismo y 
despreciando a los demás, que le corresponden burlándose de su vana fatuidad. 
  
101. 
     Oímos hablar de soberbia, y quizá nos imaginamos una conducta despótica, avasalladora: 
grandes ruidos de voces que aclaman y el triunfador que pasa, como un emperador romano, 
debajo de los altos arcos, con ademán de inclinar la cabeza, porque teme que su frente gloriosa 
toque el blanco mármol. 
     Seamos realistas: esa soberbia sólo cabe en una loca fantasía. Hemos de luchar contra otras 
formas más sutiles, más frecuentes: el orgullo de preferir la propia excelencia a la del prójimo; la 
vanidad en las conversaciones, en los pensamientos y en los gestos; una susceptibilidad casi 
enfermiza, que se siente ofendida ante palabras y acciones que no significan en modo alguno un 
agravio. 
     Todo esto sí que puede ser, que es, una tentación corriente. El hombre se considera, a sí 
mismo, como el sol y el centro de los que están a su alrededor. Todo debe girar en torno a él. Y 
no raramente recurre, con su afán morboso, hasta la simulación del dolor, de la tristeza y de la 
enfermedad: para que los demás lo cuiden y lo mimen. 
     La mayor parte de los conflictos, que se plantean en la vida interior de muchas gentes, los 
fabrica la imaginación: que si han dicho, que si pensarán, que si me consideran... Y esa pobre 
alma sufre, por su triste fatuidad, con sospechas que no son reales. En esa aventura desgraciada, 
su amargura es continua y procura producir desasosiego en los demás: porque no sabe ser 
humilde, porque no ha aprendido a olvidarse de sí misma para darse, generosamente, al servicio 
de los otros por amor de Dios. 
  
102. Un borrico por trono 
     Acudamos de nuevo al Evangelio. Mirémonos en nuestro modelo, en Cristo Jesús. 
     Santiago y Juan, por intermedio de su madre, han solicitado de Cristo colocarse a su 
izquierda y a su derecha. Los demás discípulos se indignan con ellos. Y Nuestro Señor, ¿qué 
contesta?: quien quisiere hacerse mayor, ha de ser vuestro criado; y quien quisiere ser entre 
vosotros el primero, debe hacerse siervo de todos; porque aun el Hijo del hombre no vino a que 
le sirviesen, sino a servir, y a dar su vida por redención de muchos [Mc X, 43-45.]. 
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     En otra ocasión yendo a Cafarnaúm, quizá Jesús -como en otras jornadas- iba delante de 
ellos. Y estando ya en casa les preguntó: ¿de qué ibais tratando en el camino? Pero los discípulos 
callaban, y es que habían tenido -una vez más- una disputa entre sí, sobre quién de ellos era el 
mayor de todos. Entonces Jesús, sentándose, llamó a los doce, y les dijo: si alguno pretende ser 
el primero, hágase el último de todos y el siervo de todos, y cogiendo a un niño le puso en medio 
de ellos y después de abrazarle, prosiguió: cualquiera que acogiere a uno de estos niños por 
amor mío, a mí me acoge, y cualquiera que me acoge, no sólo me acoge a mí, sino también al que 
a mí me ha enviado [Mc IX, 32-36.]. 
     ¿No os enamora este modo de proceder de Jesús? Les enseña la doctrina y, para que 
entiendan, les pone un ejemplo vivo. Llama a un niño, de los que correrían por aquella casa, y le 
estrecha contra su pecho. ¡Este silencio elocuente de Nuestro Señor! Ya lo ha dicho todo: El ama 
a los que se hacen como niños. Después añade que el resultado de esta sencillez, de esta 
humildad de espíritu es poder abrazarle a El y al Padre que está en los cielos. 
  
103. 
     Cuando se acerca el momento de su Pasión, y Jesús quiere mostrar de un modo gráfico su 
realeza, entra triunfalmente en Jerusalén, ¡montado en un borrico! Estaba escrito que el Mesías 
había de ser un rey de humildad: anunciad a la hija de Sión: mira que viene a ti tu Rey lleno de 
mansedumbre, sentado sobre una asna y su pollino, hijo de la que está acostumbrada al yugo 
[Mt XXI, 5; Zach IX, 9.]. 
     Ahora, en la Ultima Cena, Cristo ha preparado todo para despedirse de sus discípulos, 
mientras ellos se han enzarzado en una enésima contienda sobre quién de ese grupo escogido 
sería reputado el mayor. Jesús se levanta de la mesa y quítase sus vestidos, y habiendo tomado 
una toalla, se la ciñe. Echa después agua en un lebrillo y pónese a lavar los pies de los discípulos 
y a limpiárselos con la toalla que se había ceñido [Ioh XIII, 4-5.]. 
     De nuevo ha predicado con el ejemplo, con las obras. Ante los discípulos, que discutían por 
motivos de soberbia y de vanagloria, Jesús se inclina y cumple gustosamente el oficio de siervo. 
Luego, cuando vuelve a la mesa, les comenta: ¿comprendéis lo que acabo de hacer con vosotros? 
Vosotros me llamáis Maestro y Señor, y decís bien, porque lo soy. Pues si yo, que soy el Maestro 
y el Señor, os he lavado los pies, debéis también vosotros lavaros los pies uno al otro [Ioh XIII, 
12-14.]. A mí me conmueve esta delicadeza de nuestro Cristo. Porque no afirma: si yo me ocupo 
de esto, ¿cuánto más tendríais que realizar vosotros? Se coloca al mismo nivel, no coacciona: 
fustiga amorosamente la falta de generosidad de aquellos hombres. 
     Como a los primeros doce, también a nosotros el Señor puede insinuarnos y nos insinúa 
continuamente: exemplum dedi vobis [Ioh XIII, 15.], os he dado ejemplo de humildad. Me he 
convertido en siervo, para que vosotros sepáis, con el corazón manso y humilde, servir a todos 
los hombres. 
  
104. Frutos de la humildad 
     Cuanto más grande seas, humíllate más y hallarás gracia ante el Señor [Ecclo III, 20.]. Si 
somos humildes, Dios no os abandonará nunca. El humilla la altivez del soberbio, pero salva a 
los humildes. El libera al inocente, que por la pureza de sus manos será rescatado [Cfr. Job 
XXII, 29-30.]. La infinita misericordia del Señor no tarda en acudir en socorro del que lo llama 
desde la humildad. Y entonces actúa como quien es: como Dios Omnipotente. Aunque haya 
muchos peligros, aunque el alma parezca acosada, aunque se encuentre cercada por todas partes 
por los enemigos de su salvación, no perecerá. Y esto no es sólo tradición de otros tiempos: sigue 
sucediendo ahora. 
  
105. 
     Al leer la Epístola de hoy, veía a Daniel metido entre aquellos leones hambrientos, y, sin 
pesimismo -no puedo decir que cualquier tiempo pasado fue mejor, porque todos los tiempos 
han sido buenos y malos-, consideraba que también en los momentos actuales andan muchos 
leones sueltos, y nosotros hemos de vivir en este ambiente. Leones que buscan a quien devorar: 
tanquam leo rugiens circuit quaerens quem devoret [1 Pet V, 8.]. 
     ¿Cómo evitaremos esas fieras? Quizá no nos ocurra como a Daniel. Yo no soy milagrero, pero 
amo esa grandiosidad de Dios, y entiendo que le hubiera sido más fácil aplacar el hambre del 
profeta, o ponerle delante un alimento; y no lo hizo. Dispuso, en cambio, que desde Judea se 
trasladara milagrosamente otro profeta, Habacuc, a llevarle la comida. No le importó obrar un 
prodigio grande, porque Daniel no se hallaba en aquel pozo porque sí, sino por una injusticia de 
los secuaces del diablo, por ser servidor de Dios y destructor de ídolos. 
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     Nosotros, sin portentos espectaculares, con normalidad de ordinaria vida cristiana, con una 
siembra de paz y de alegría, hemos de destruir también muchos ídolos: el de la incomprensión, 
el de la injusticia, el de la ignorancia, el de la pretendida suficiencia humana que vuelve 
arrogante la espalda a Dios. 
     No os asustéis, ni temáis ningún daño, aunque las circunstancias en que trabajéis sean 
tremendas, peores que las de Daniel en la fosa con aquellos animales voraces. Las manos de 
Dios son igualmente poderosas y, si fuera necesario, harían maravillas. ¡Fieles! Con una 
fidelidad amorosa, consciente, alegre, a la doctrina de Cristo, persuadidos de que los años de 
ahora no son peores que los de otros siglos, y de que el Señor es el de siempre. 
     Conocí a un anciano sacerdote, que afirmaba -sonriente- de sí mismo: yo estoy siempre 
tranquilo, tranquilo. Y así hemos de encontrarnos siempre nosotros, metidos en el mundo, 
rodeados de leones hambrientos, pero sin perder la paz: tranquilos. Con amor, con fe, con 
esperanza, sin olvidar jamás que, si conviene, el Señor multiplicará los milagros. 
  
106. 
     Os recuerdo que si sois sinceros, si os mostráis como sois, si os endiosáis, a base de humildad, 
no de soberbia, vosotros y yo permaneceremos seguros en cualquier ambiente: podremos hablar 
siempre de victorias, y nos llamaremos vencedores. Con esas íntimas victorias del amor de Dios, 
que traen la serenidad, la felicidad del alma, la comprensión. 
     La humildad nos empujará a que llevemos a cabo grandes labores; pero a condición de que no 
perdamos de vista la conciencia de nuestra poquedad, con un convencimiento de nuestra pobre 
indigencia que crezca cada día. Admite sin vacilaciones que eres un servidor obligado a realizar 
un gran número de servicios. No te pavonees por ser llamado hijo de Dios -reconozcamos la 
gracia, pero no olvidemos nuestra naturaleza-; no te engrías si has servido bien, porque has 
cumplido lo que tenías que hacer. El sol efectúa su tarea, la luna obedece; los ángeles 
desempeñan su cometido. El instrumento escogido por el Señor para los gentiles, dice: yo no 
merezco el nombre de Apóstol, porque he perseguido la Iglesia de Dios (1 Cor XV, 9)... Tampoco 
nosotros pretendamos ser alabados por nosotros mismos [S. Ambrosio, Expositio Evangelii 
secundum Lucam], 8, 32 (PL 15, 1774).: por nuestros méritos, siempre mezquinos. 
  
107. Humildad y alegría 
     Líbrame de todo lo malo y perverso que hay en el hombre [Cfr. Ps XLII, 1 (Gradual de la 
Misa).]. De nuevo el texto de la Misa nos habla del buen endiosamiento: destaca ante nuestros 
ojos la mala pasta de que estamos formados, con todas las malvadas inclinaciones; y después 
suplica: emitte lucem tuam [Ps XLII, 3 (Gradual de la Misa).], envía tu luz y tu verdad, que me 
han guiado y traído a tu monte santo. No me importa contaros que me he emocionado al recitar 
estas palabras del Gradual. 
     ¿Cómo nos hemos de comportar para adquirir ese endiosamiento bueno? En el Evangelio 
leemos que Jesús no quería ir a Judea, porque los judíos le buscaban para matarle [Ioh VII, 1.]. 
El, que con un deseo de su voluntad podría eliminar a sus enemigos, ponía también los medios 
humanos. El, que era Dios y le bastaba una decisión suya para cambiar las circunstancias, nos 
ha dejado una lección encantadora: no fue a Judea. Sus parientes le dijeron: aléjate de este país 
y ve a Judea, para que tus discípulos admiren también tus obras [Ioh VII, 3.]. Pretendían que 
hiciese espectáculo. ¿Lo veis? ¿Veis que es una lección de endiosamiento bueno y endiosamiento 
malo? 
     Endiosamiento bueno: esperen en Ti -canta el Ofertorio- todos los que conocen tu nombre, 
Señor, porque nunca abandonas a los que te buscan [Ps IX, 11.]. Y viene el regocijo de este barro 
lleno de lañas, porque no se ha olvidado de las oraciones de los pobres [Ps IX, 13.], de los 
humildes. 
  
108. 
     No concedáis el menor crédito a los que presentan la virtud de la humildad como 
apocamiento humano, o como una condena perpetua a la tristeza. Sentirse barro, recompuesto 
con lañas, es fuente continua de alegría; significa reconocerse poca cosa delante de Dios: niño, 
hijo. ¿Y hay mayor alegría que la del que, sabiéndose pobre y débil, se sabe también hijo de 
Dios? ¿Por qué nos entristecemos los hombres? Porque la vida en la tierra no se desarrolla como 
nosotros personalmente esperábamos, porque surgen obstáculos que impiden o dificultan seguir 
adelante en la satisfacción de lo que pretendemos. 
     Nada de esto ocurre, cuando el alma vive esa realidad sobrenatural de su filiación divina. Si 
Dios está por nosotros, ¿quién contra nosotros? [Rom VIII, 31.]. Que estén tristes los que se 
empeñan en no reconocerse hijos de Dios, vengo repitiendo desde siempre. 
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     Para terminar, descubrimos en la liturgia de hoy dos peticiones que han de salir como saetas, 
de nuestra boca y de nuestro corazón: concédenos, Señor Todopoderoso, que realizando siempre 
los divinos misterios merezcamos acercarnos a los dones celestiales [Postcomunión de la Misa.]. 
Y, te rogamos, Señor, que nos concedas servirte constantemente según tu voluntad [Oración 
Super populum.]. Servir, servir, hijos míos, es lo nuestro; ser criados de todos, para que en 
nuestros días el pueblo fiel aumente en mérito y número [Oración Super populum.]. 
  
109. 
     Mirad a María. Jamás criatura alguna se ha entregado con más humildad a los designios de 
Dios. La humildad de la ancilla Domini [Lc I, 38.], de la esclava del Señor, es el motivo de que la 
invoquemos como causa nostrae laetitiae, causa de nuestra alegría. Eva, después de pecar 
queriendo en su locura igualarse a Dios, se escondía del Señor y se avergonzaba: estaba triste. 
María, al confesarse esclava del Señor, es hecha Madre del Verbo divino, y se llena de gozo. Que 
este júbilo suyo, de Madre buena, se nos pegue a todos nosotros: que salgamos en esto a Ella -a 
Santa María-, y así nos pareceremos más a Cristo. 
  
  
Desprendimiento. 
(Homilía pronunciada el 4-IV-1955. Lunes Santo.) 
  
110. 
     Este umbral de la Semana Santa, tan próximo ya el momento en el que se consumó sobre el 
Calvario la Redención de la humanidad entera, me parece un tiempo particularmente apropiado 
para que tú y yo consideremos por qué caminos nos ha salvado Jesús Señor Nuestro; para que 
contemplemos ese amor suyo -verdaderamente inefable- a unas pobres criaturas, formadas con 
barro de la tierra. 
     Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris [Rito de imposición de la Ceniza 
(Cfr. Gen III, 19).], nos amonestaba nuestra Madre la Iglesia, al iniciarse la Cuaresma, con el fin 
de que jamás olvidásemos que somos muy poca cosa, que un día cualquiera nuestro cuerpo -tan 
lleno de vida ahora- se deshará, como la ligera nube de polvo que levantan nuestros pies al 
andar; se disipará como niebla acosada por los rayos del sol [Sap II, 3.]. 
     Ejemplo de Cristo Pero yo quisiera, después de recordaros tan crudamente nuestra personal 
insignificancia, encarecer ante vuestros ojos otra estupenda realidad: la magnificencia divina 
que nos sostiene y que nos endiosa. Escuchad las palabras del Apóstol: bien sabéis cómo ha sido 
la liberalidad de Nuestro Señor Jesucristo que, siendo rico, se hizo pobre por vosotros, de modo 
que vosotros fueseis ricos por medio de su pobreza [2 Cor VIII, 9.]. Fijaos con calma en el 
ejemplo del Maestro, y comprenderéis enseguida que disponemos de tema abundante para 
meditar durante toda la vida, para concretar propósitos sinceros de más generosidad. Porque, y 
no me perdáis de vista esta meta que hemos de alcanzar, cada uno de nosotros debe identificarse 
con Jesucristo, que -ya lo habéis oído- se hizo pobre por ti, por mí, y padeció, dándonos ejemplo, 
para que sigamos sus pisadas [Cfr. 1 Pet II, 21.]. 
  
111. 
     ¿No te has preguntado alguna vez, movido por una curiosidad santa, de qué modo llevó a 
término Jesucristo este derroche de amor? De nuevo se ocupa San Pablo de respondernos: 
teniendo la naturaleza de Dios, (...) no obstante, se anonadó a sí mismo tomando la forma de 
siervo, hecho semejante a los hombres y reducido a la condición de hombre [Phil II, 6-7.]. Hijos, 
pasmaos agradecidos ante este misterio, y aprended: todo el poder, toda la majestad, toda la 
hermosura, toda la armonía infinita de Dios, sus grandes e inconmensurables riquezas, ¡todo un 
Dios!, quedó escondido en la Humanidad de Cristo para servirnos. El Omnipotente se presenta 
decidido a oscurecer por un tiempo su gloria, para facilitar el encuentro redentor con sus 
criaturas. 
     A Dios, escribe el Evangelista San Juan, nadie le ha visto jamás: el Hijo Unigénito, existente 
en el seno del Padre, es quien lo ha dado a conocer [Ioh I,       18.], compareciendo ante la mirada 
atónita de los hombres: primero, como un recién nacido, en Belén; después, como un niño igual 
a los otros; más adelante, en el Templo, como un adolescente juicioso y despierto; y, al fin, con 
aquella figura amable y atractiva del Maestro, que removía los corazones de las muchedumbres 
que le acompañaban entusiasmadas. 
  
112. 
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     Bastan unos rasgos del Amor de Dios que se encarna, y su generosidad nos toca el alma, nos 
enciende, nos empuja con suavidad a un dolor contrito por nuestro comportamiento, mezquino 
y egoísta en tantas ocasiones. Jesucristo no tiene inconveniente en rebajarse, para elevarnos de 
la miseria a la dignidad de hijos de Dios, de hermanos suyos. Tú y yo, por el contrario, con 
frecuencia nos enorgullecemos neciamente de los dones y talentos recibidos, hasta convertirlos 
en pedestal para imponernos a los demás, como si el mérito de unas acciones, acabadas con una 
perfección relativa, dependiera exclusivamente de nosotros: ¿qué posees tú que no hayas 
alcanzado de Dios? Y si lo que tienes, lo has recibido, ¿de qué te glorías como si no lo hubieses 
recibido? [1 Cor IV, 7.]. 
     Al considerar la entrega de Dios y su anonadamiento -hablo para que lo meditemos, 
pensando cada uno en sí mismo-, la vanagloria, la presunción del soberbio se revela como un 
pecado horrendo, precisamente porque coloca a la persona en el extremo opuesto al modelo que 
Jesucristo nos ha señalado con su conducta. Pensadlo despacio: El se humilló, siendo Dios. El 
hombre, engreído por su propio yo, pretende enaltecerse a toda costa, sin reconocer que está 
hecho de mal barro de botijo. 
  
113. 
     No sé si os habrán contado, en vuestra infancia, la fábula de aquel campesino, al que 
regalaron un faisán dorado. Transcurrido el primer momento de alegría y de sorpresa por ese 
obsequio, el nuevo dueño buscó dónde podría encerrarlo. Al cabo de bastantes horas, tras 
muchas dudas y diferentes planes, optó por meterlo en el gallinero. Las gallinas, admiradas por 
la belleza del recién venido, giraban a su alrededor, con el asombro de quien descubre un 
semidiós. En medio de tanto alboroto, sonó la hora de la pitanza y, al echar el dueño los 
primeros puñados de salvado, el faisán -famélico por la esperase lanzó con avidez a sacar el 
vientre de mal año. Ante un espectáculo tan vulgar -aquel prodigio de hermosura comía con las 
mismas ansias del animal más corriente- las desencantadas compañeras de corral la 
emprendieron a picotazos contra el ídolo caído, hasta arrancarle todas las plumas. Así de triste 
es el desmoronamiento del ególatra; tanto más desastroso cuanto más se ha empinado sobre sus 
propias fuerzas, presuntuosamente confiado en su personal capacidad. 
     Sacad consecuencias prácticas para vuestra vida diaria, sintiéndoos depositarios de unos 
talentos -sobrenaturales y humanos- que habéis de aprovechar rectamente, y rechazad el 
ridículo engaño de que algo os pertenece, como si fuera fruto de vuestro solo esfuerzo. Acordaos 
de que hay un sumando -Dios- del que nadie puede prescindir. 
  
114. 
     Con esta perspectiva, convenceos de que si de veras deseamos seguir de cerca al Señor y 
prestar un servicio auténtico a Dios y a la humanidad entera, hemos de estar seriamente 
desprendidos de nosotros mismos: de los dones de la inteligencia, de la salud, de la honra, de las 
ambiciones nobles, de los triunfos, de los éxitos. 
     Me refiero también -porque hasta ahí debe llegar tu decisión- a esas ilusiones limpias, con las 
que buscamos exclusivamente dar toda la gloria a Dios y alabarle, ajustando nuestra voluntad a 
esta norma clara y precisa: Señor, quiero esto o aquello sólo si a Ti te agrada, porque si no, a mí, 
¿para qué me interesa? Asestamos así un golpe mortal al egoísmo y a la vanidad, que serpean en 
todas las conciencias; de paso que alcanzamos la verdadera paz en nuestras almas, con un 
desasimiento que acaba en la posesión de Dios, cada vez más íntima y más intensa. 
     Para imitar a Jesucristo, el corazón ha de estar enteramente libre de apegamientos. Si alguno 
quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, cargue con su cruz y sígame. Pues quien quisiera 
salvar su vida, la perderá; mas quien perdiere su vida por amor de mí, la encontrará. Porque ¿de 
qué le sirve al hombre ganar todo el mundo, si pierde su alma? [Mt XVI, 24-26.]. Y comenta San 
Gregorio: no bastaría vivir desprendidos de las cosas, si no renunciáramos además a nosotros 
mismos. Pero... ¿a dónde iremos fuera de nosotros? ¿Quién es el que renuncia, si a sí mismo se 
deja?. Sabed que una es la situación nuestra en cuanto caídos por el pecado; y otra, en cuanto 
formados por Dios. De una forma hemos sido creados, y en otra distinta nos encontramos a 
causa de nosotros mismos. Renunciémonos, en lo que nos hemos convertido pecando, y 
mantengámonos como hemos sido constituidos por la gracia. Así, el que ha sido soberbio, si, 
convertido a Cristo, se hace humilde, ya ha renunciado a sí mismo; si un lujurioso cambia a una 
vida continente, también se ha renunciado en lo que antes era; si un avariento deja de codiciar y, 
en lugar de apoderarse de lo ajeno, comienza a ser generoso con lo propio, ciertamente se ha 
negado a sí mismo [S. Gregorio Magno, Homiliae in Evangelia, 32, 2 (PL 76, 1233).]. 
  
115. Señorío del cristiano 
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     Corazones generosos, con desprendimiento verdadero, pide el Señor. Lo conseguiremos, si 
soltamos con entereza las amarras o los hilos sutiles que nos atan a nuestro yo. No os oculto que 
esta determinación exige una lucha constante, un saltar por encima del propio entendimiento y 
de la propia voluntad, una renuncia -en pocas palabras- más ardua que el abandono de los 
bienes materiales más codiciados. 
     Ese desprendimiento que el Maestro predicó, el que espera de todos los cristianos, comporta 
necesariamente también manifestaciones externas. Jesucristo coepit facere et docere [Act I, 1.]: 
antes que con la palabra, anunció su doctrina con las obras. Lo habéis visto nacer en un establo, 
en la carencia más absoluta, y dormir recostado sobre las pajas de un pesebre sus primeros 
sueños en la tierra. Luego, durante los años de sus andanzas apostólicas, entre otros muchos 
ejemplos, recordaréis su clara advertencia a uno de los que se ofrecieron para acompañarle 
como discípulo: las raposas tienen guaridas, y las aves del cielo nidos; más el Hijo del hombre 
no tiene dónde reclinar su cabeza [Lc IX, 58.]. Y no dejéis de contemplar aquella escena, que 
recoge el Evangelio, en la que los Apóstoles, para mitigar el hambre, arrancan por el camino en 
un sábado unas espigas de trigo [Cfr. Mc II, 23.]. 
  
116. 
     Se puede decir que nuestro Señor, cara a la misión recibida del Padre, vive al día, tal y como 
aconsejaba en una de las enseñanzas más sugestivas que salieron de su boca divina: no os 
inquietéis, en orden a vuestra vida, sobre lo que comeréis; ni en orden a vuestro cuerpo, sobre 
qué vestiréis. Importa más la vida que la comida, y el cuerpo que el vestido. Fijaos en los 
cuervos: no siembran, ni siegan, no tienen despensa, ni granero; y, sin embargo, Dios los 
alimenta. pues, ¡cuánto más valéis vosotros!... Mirad cómo crecen los lirios: no trabajan, ni 
hilan; y, no obstante, os aseguro que ni Salomón, con toda su magnificencia, estuvo jamás 
vestido como una de estas flores. Pues, si a una hierba que hoy crece en el campo y mañana se 
echa al fuego, Dios así la viste, ¿cuánto más hará con vosotros, hombres de poquísima fe? [Lc 
XII, 22-24, 27-28.]. 
     Si viviéramos más confiados en la Providencia divina, seguros -¡con fe recia!- de esta 
protección diaria que nunca nos falta, cuántas preocupaciones o inquietudes nos ahorraríamos. 
Desaparecerían tantos desasosiegos que, con frase de Jesús, son propios de los paganos, de los 
hombres mundanos [Lc XII, 30.], de las personas que carecen de sentido sobrenatural. Querría, 
en confidencia de amigo, de sacerdote, de padre, traeros a la memoria en cada circunstancia que 
nosotros, por la misericordia de Dios, somos hijos de ese Padre Nuestro, todo poderoso, que está 
en los cielos y a la vez en la intimidad del corazón; querría grabar a fuego en vuestras mentes 
que tenemos todos los motivos para caminar con optimismo por esta tierra, con el alma bien 
desasida de esas cosas que parecen imprescindibles, ya que ¡bien sabe ese Padre vuestro qué 
necesitáis! [Lc XII, 30.], y El proveerá. Creedme que sólo así nos conduciremos como señores de 
la Creación [Cfr. Gen I, 26-31.], y evitaremos la triste esclavitud en la que caen tantos, porque 
olvidan su condición de hijos de Dios, afanados por un mañana o por un después que quizá ni 
siquiera verán. 
  
117. 
     Permitidme que, una vez más, os manifieste una partecica de mi experiencia personal. Os 
abro mi alma, en la presencia de Dios, con la persuasión más absoluta de que no soy modelo de 
nada, de que soy un pingajo, un pobre instrumento -sordo e inepto- que el Señor ha utilizado 
para que se compruebe, con más evidencia, que El escribe perfectamente con la pata de una 
mesa. Por tanto, al hablaros de mí, no se me pasa por la cabeza, ¡ni de lejos!, el pensamiento de 
que en mi actuación haya un poco de mérito mío; y mucho menos pretendo imponeros que 
caminéis por donde el Señor me ha llevado a mí, ya que puede muy bien suceder que no os pida 
el Maestro a vosotros lo que tanto me ha ayudado a trabajar sin impedimento en esta Obra de 
Dios, a la que he dedicado mi entera existencia. 
     Os aseguro -lo he tocado con mis manos, lo he contemplado con mis ojosque, si confiáis en la 
divina Providencia, si os abandonáis en sus brazos omnipotentes, nunca os faltarán los medios 
para servir a Dios, a la Iglesia Santa, a las almas, sin descuidar ninguno de vuestros deberes; y 
gozaréis además de una alegría y de una paz que mundus dare non potest [Cfr. Ioh XIV, 27.], 
que la posesión de todos los bienes terrenos no puede dar. 
     Desde los comienzos del Opus Dei, en 1928, aparte de que no contaba con ningún recurso 
humano, nunca he manejado personalmente ni un céntimo; ni tampoco he intervenido 
directamente en las lógicas cuestiones económicas, que se plantean al realizar cualquier tarea en 
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la que participan criaturas -hombres de carne y hueso, no ángeles-, que precisan de 
instrumentos materiales para desarrollar con eficacia su labor. 
     El Opus Dei ha necesitado y pienso que necesitará siempre -hasta el fin de los tiempos- la 
colaboración generosa de muchos, para sostener las obras apostólicas: de una parte, porque esas 
actividades jamás son rentables; de otra, porque, aunque aumente el número de los que 
cooperan y el trabajo de mis hijos, si hay amor de Dios, el apostolado se ensancha y las 
demandas se multiplican. Por eso, en más de una ocasión, he hecho reír a mis hijos, pues 
mientras les impulsaba con fortaleza a que respondiesen fielmente a la gracia de Dios, les 
animaba a encararse descaradamente con el Señor, pidiéndole más gracia y el dinero, contante y 
sonante, que nos urgía. 
     En los primeros años, carecíamos hasta de lo más indispensable. Atraídos por el fuego de 
Dios, venían a mi alrededor obreros, menestrales, universitarios..., que ignoraban la estrechez y 
la indigencia en que nos encontrábamos, porque siempre en el Opus Dei, con el auxilio del Cielo, 
hemos procurado trabajar de manera que el sacrificio y la oración fueran abundantes y 
escondidos. Al volver ahora la mirada a aquella época, brota del corazón una acción de gracias 
rendida: ¡qué seguridad había en nuestras almas! Sabíamos que, buscando el reino de Dios y su 
justicia, lo demás se nos concedería por añadidura [Cfr. Lc XII, 31.]. Y os puedo asegurar que 
ninguna iniciativa apostólica ha dejado de llevarse a cabo por falta de recursos materiales: en el 
momento preciso, de una forma o de otra, nuestro Padre Dios con su Providencia ordinaria nos 
facilitaba lo que era menester, para que viéramos que El es siempre buen pagador. 
  
118. 
     Si queréis actuar a toda hora como señores de vosotros mismos, os aconsejo que pongáis un 
empeño muy grande en estar desprendidos de todo, sin miedo, sin temores ni recelos. Después, 
al atender y al cumplir vuestras obligaciones personales, familiares..., emplead los medios 
terrenos honestos con rectitud, pensando en el servicio a Dios, a la Iglesia, a los vuestros, a 
vuestra tarea profesional, a vuestro país, a la humanidad entera. Mirad que lo importante no se 
concreta en la materialidad de poseer esto o de carecer de lo otro, sino en conducirse de acuerdo 
con la verdad que nos enseña nuestra fe cristiana: los bienes creados son sólo eso, medios. Por lo 
tanto, rechazad el espejuelo de considerarlos como algo definitivo: no queráis amontonar 
tesoros en la tierra, donde el orín y la polilla los consumen y donde los ladrones los desentierran 
y roban; atesorad en cambio bienes en el cielo, donde no hay orín, ni la polilla los consume, ni 
tampoco ladrones que los descubran y los roben. Porque donde está tu tesoro, allí está también 
tu corazón [Mt VI, 19-21.]. 
     Cuando alguno centra su felicidad exclusivamente en las cosas de aquí abajo -he sido testigo 
de verdaderas tragedias-, pervierte su uso razonable y destruye el orden sabiamente dispuesto 
por el Creador. El corazón queda entonces triste e insatisfecho; se adentra por caminos de un 
eterno descontento y acaba esclavizado ya en la tierra, víctima de esos mismos bienes que quizá 
se han logrado a base de esfuerzos y renuncias sin cuento. Pero, sobre todo, os recomiendo que 
no olvidéis jamás que Dios no cabe, no habita en un corazón enfangado por un amor sin orden, 
tosco, vano. Ninguno puede servir a dos señores, porque tendría aversión a uno y amor al otro, o 
si se sujeta al primero, despreciará al segundo: no podéis servir a Dios y a las riquezas [Mt VI, 
24.]. Anclemos, pues, el corazón en el amor capaz de hacernos felices... Deseemos los tesoros del 
cielo [S. Juan Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 63, 3 (PG 58, 607).]. 
  
119. 
     No te estoy llevando hacia una dejación en el cumplimiento de tus deberes o en la exigencia 
de tus derechos. Al contrario, para cada uno de nosotros, de ordinario, una retirada en ese frente 
equivale a desertar cobardemente de la pelea para ser santos, a la que Dios nos ha llamado. Por 
eso, con seguridad de conciencia, has de poner empeño -especialmente en tu trabajo- para que 
ni a ti ni a los tuyos os falte lo conveniente para vivir con cristiana dignidad. Si en algún 
momento experimentas en tu carne el peso de la indigencia, no te entristezcas ni te rebeles; 
pero, insisto, procura emplear todos los recursos nobles para superar esa situación, porque 
obrar de otra forma sería tentar a Dios. Y mientras luchas, acuérdate además de que omnia in 
bonum!, todo -también la escasez, la pobreza- coopera al bien de los que aman al Señor [Cfr. 
Rom VIII, 28.]; acostúmbrate, ya desde ahora, a afrontar con alegría las pequeñas limitaciones, 
las incomodidades, el frío, el calor, la privación de algo que consideras imprescindible, el no 
poder descansar como y cuando quisieras, el hambre, la soledad, la ingratitud, la 
incomprensión, la deshonra... 
  
120. Padre,... no los saques del mundo 
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     Somos nosotros hombres de la calle, cristianos corrientes, metidos en el torrente circulatorio 
de la sociedad, y el Señor nos quiere santos, apostólicos, precisamente en medio de nuestro 
trabajo profesional, es decir, santificándonos en esa tarea, santificando esa tarea y ayudando a 
que los demás se santifiquen con esa tarea. Convenceos de que en ese ambiente os espera Dios, 
con solicitud de Padre, de Amigo; y pensad que con vuestro quehacer profesional realizado con 
responsabilidad, además de sosteneros económicamente, prestáis un servicio directísimo al 
desarrollo de la sociedad, aliviáis también las cargas de los demás y mantenéis tantas obras 
asistenciales -a nivel local y universal- en pro de los individuos y de los pueblos menos 
favorecidos. 
  
121. 
     Al comportarnos con normalidad -como nuestros iguales- y con sentido sobrenatural, no 
hacemos más que seguir el ejemplo de Jesucristo, verdadero Dios y verdadero Hombre. Fijaos 
en que toda su vida está llena de naturalidad. Pasa seis lustros oculto, sin llamar la atención, 
como un trabajador más, y le conocen en su aldea como el hijo del carpintero. A lo largo de su 
vida pública, tampoco se advierte nada que desentone, por raro o por excéntrico. Se rodeaba de 
amigos, como cualquiera de sus conciudadanos, y en su porte no se diferenciaba de ellos. Tanto, 
que Judas, para señalarlo, necesita concertar un signo: aquel a quien yo besare, ése es [Mt 
XXVI, 48.]. No había en Jesús ningún indicio extravagante. A mí, me emociona esta norma de 
conducta de nuestro Maestro, que pasa como uno más entre los hombres. 
     Juan el Bautista -siguiendo una llamada especial- vestía con piel de camello y se alimentaba 
de langostas y miel silvestre. El Salvador usaba una túnica de una sola pieza, comía y bebía igual 
que los demás, se llenaba de alegría con la felicidad ajena, se conmovía ante el dolor del prójimo, 
no rechazaba el descanso que le ofrecían sus amistades, y a nadie se le ocultaba que se había 
ganado el sustento, durante muchos años, trabajando con sus propias manos junto a José, el 
artesano. Así hemos de desenvolvernos nosotros en medio de este mundo: como nuestro Señor. 
Te diría, en pocas palabras, que hemos de ir con la ropa limpia, con el cuerpo limpio y, 
principalmente, con el alma limpia. 
     Incluso -por qué no notarlo-, el Señor que predica un desprendimiento tan maravilloso de los 
bienes terrenos, muestra a la vez un cuidado admirable en no desperdiciarlos. Después de aquel 
milagro de la multiplicación de los panes, que tan generosamente saciaron a más de cinco mil 
hombres, ordenó a sus discípulos: recoged los pedazos que han sobrado, para que no se pierdan. 
Lo hicieron así, y llenaron doce cestos [Ioh VI, 12-13.]. Si meditáis atentamente toda esa escena, 
aprenderéis a no ser roñosos nunca, sino buenos administradores de los talentos y medios 
materiales que Dios os conceda. 
  
122. 
     El desprendimiento que predico, después de mirar a nuestro Modelo, es señorío; no 
clamorosa y llamativa pobretería, careta de la pereza y del abandono. Debes ir vestido de 
acuerdo con el tono de tu condición, de tu ambiente, de tu familia, de tu trabajo..., como tus 
compañeros, pero por Dios, con el afán de dar una imagen auténtica y atractiva de la verdadera 
vida cristiana. Con naturalidad, sin extravagancias: os aseguro que es mejor que pequéis por 
carta de más que por carta de menos. Tú, ¿cómo imaginas el porte de Nuestro Señor?, ¿no has 
pensado con qué dignidad llevaría aquella túnica inconsútil, que probablemente habrían tejido 
las manos de Santa María? ¿No recuerdas cómo, en casa de Simón, se lamenta porque no le han 
ofrecido agua para lavarse, antes de sentarse a la mesa? [Cfr. Lc VII, 36-50.]. Ciertamente El 
sacó a colación esa falta de urbanidad para realzar con esa anécdota la enseñanza de que en los 
detalles pequeños se muestra el amor, pero procura también dejar claro que se atiene a las 
costumbres sociales del ambiente. Por lo tanto, tú y yo nos esforzaremos en estar despegados de 
los bienes y de las comodidades de la tierra, pero sin salidas de tono ni hacer cosas raras. 
     Para mí, una manifestación de que nos sentimos señores del mundo, administradores fieles 
de Dios, es cuidar lo que usamos, con interés en que se conserve, en que dure, en que luzca, en 
que sirva el mayor tiempo posible para su finalidad, de manera que no se eche a perder. En los 
Centros del Opus Dei encontraréis una decoración sencilla, acogedora y, sobre todo, limpia, 
porque no hay que confundir una casa pobre con el mal gusto ni con la suciedad. Sin embargo, 
comprendo que tú, de acuerdo con tus posibilidades y con tus obligaciones sociales, familiares, 
poseas objetos de valor y los cuides, con espíritu de mortificación, con desprendimiento. 
  
123. 
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     Hace muchos años -más de veinticinco- iba yo por un comedor de caridad, para pordioseros 
que no tomaban al día más alimento que la comida que allí les daban. Se trataba de un local 
grande, que atendía un grupo de buenas señoras. Después de la primera distribución, para 
recoger las sobras acudían otros mendigos y, entre los de este grupo segundo, me llamó la 
atención uno: ¡era propietario de una cuchara de peltre! La sacaba cuidadosamente del bolsillo, 
con codicia, la miraba con fruición, y al terminar de saborear su ración, volvía a mirar la cuchara 
con unos ojos que gritaban: ¡es mía!, le daba dos lametones para limpiarla y la guardaba de 
nuevo satisfecho entre los pliegues de sus andrajos. Efectivamente, ¡era suya! Un pobrecito 
miserable, que entre aquella gente, compañera de desventura, se consideraba rico. 
     Conocía yo por entonces a una señora, con título nobiliario, Grande de España. Delante de 
Dios esto no cuenta nada: todos somos iguales, todos hijos de Adán y Eva, criaturas débiles, con 
virtudes y defectos, capaces -si el Señor nos abandona- de los peores crímenes. Desde que Cristo 
nos ha redimido, no hay diferencia de raza, ni de lengua, ni de color, ni de estirpe, ni de 
riquezas...: somos todos hijos de Dios. Esta persona de la que os hablo ahora, residía en una casa 
de abolengo, pero no gastaba para sí misma ni dos pesetas al día. En cambio, retribuía muy bien 
a su servicio, y el resto lo destinaba a ayudar a los menesterosos, pasando ella misma 
privaciones de todo género. 
     A esta mujer no le faltaban muchos de esos bienes que tantos ambicionan, pero ella era 
personalmente pobre, muy mortificada, desprendida por completo de todo. ¿Me habéis 
entendido? Nos basta además escuchar las palabras del Señor: bienaventurados los pobres de 
espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos [Mt V, 3.]. 
     Si tú deseas alcanzar ese espíritu, te aconsejo que contigo seas parco, y muy generoso con los 
demás; evita los gastos superfluos por lujo, por veleidad, por vanidad, por comodidad...; no te 
crees necesidades. En una palabra, aprende con San Pablo a vivir en pobreza y a vivir en 
abundancia, a tener hartura y a sufrir hambre, a poseer de sobra y a padecer por necesidad: todo 
lo puedo en Aquel que me conforta [Phil IV, 12-13.]. Y como el Apóstol, también así saldremos 
vencedores de la pelea espiritual, si mantenemos el corazón desasido, libre de ataduras. 
     Todos los que venimos a la palestra de la fe, dice San Gregorio Magno, tomamos a nuestro 
cargo luchar contra los espíritus malignos. Los diablos nada poseen de este mundo y, por 
consiguiente, como acuden desnudos, nosotros debemos luchar desnudos también. Porque si 
uno que está vestido pelea con otro sin ropa, pronto será derribado, porque su enemigo tiene 
por donde agarrarle. ¿Y qué son las cosas de la tierra sino una especie de indumentaria? [S. 
Gregorio Magno, Homiliae in Evangelia, 32, 2 (PL 76, 1233).]. 
  
124. Dios ama al que da con alegría 
  
     Dentro de este marco del desprendimiento total que el Señor nos pide, os señalaré otro punto 
de particular importancia: la salud. Ahora, la mayor parte de vosotros sois jóvenes; atravesáis 
esa etapa formidable de plenitud de vida, que rebosa de energías. Pero pasa el tiempo, e 
inexorablemente empieza a notarse el desgaste físico; vienen después las limitaciones de la 
madurez, y por último los achaques de la ancianidad. Además, cualquiera de nosotros, en 
cualquier momento, puede caer enfermo o sufrir algún trastorno corporal. 
     Sólo si aprovechamos con rectitud -cristianamente- las épocas de bienestar físico, los tiempos 
buenos, aceptaremos también con alegría sobrenatural los sucesos que la gente 
equivocadamente califica de malos. Sin descender a demasiados detalles, deseo transmitiros mi 
personal experiencia. Mientras estamos enfermos, podemos ser cargantes: no me atienden bien, 
nadie se preocupa de mí, no me cuidan como merezco, ninguno me comprende... El diablo, que 
anda siempre al acecho, ataca por cualquier flanco; y en la enfermedad, su táctica consiste en 
fomentar una especie de psicosis, que aparte de Dios, que amargue el ambiente, o que destruya 
ese tesoro de méritos que, para bien de todas las almas, se alcanza cuando se lleva con 
optimismo sobrenatural -¡cuando se ama!- el dolor. Por lo tanto, si es voluntad de Dios que nos 
alcance el zarpazo de la aflicción, tomadlo como señal de que nos considera maduros para 
asociarnos más estrechamente a su Cruz redentora. 
     Se requiere, pues, una preparación remota, hecha cada día con un santo desapego de uno 
mismo, para que nos dispongamos a sobrellevar con garbo -si el Señor lo permite- la 
enfermedad o la desventura. Servíos ya de las ocasiones normales, de alguna privación, del dolor 
en sus pequeñas manifestaciones habituales, de la mortificación, y poned en ejercicio las 
virtudes cristianas. 
  
125. 
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     Hemos de exigirnos en la vida cotidiana, con el fin de no inventarnos falsos problemas, 
necesidades artificiosas, que en último término proceden del engreimiento, del antojo, de un 
espíritu comodón y perezoso. Debemos ir a Dios con paso rápido, sin pesos muertos ni 
impedimentas que dificulten la marcha. Precisamente porque no consiste la pobreza de espíritu 
en no tener, sino en estar de veras despegados, debemos permanecer atentos para no 
engañarnos con imaginarios motivos de fuerza mayor. Buscad lo suficiente, buscad lo que basta. 
Y no queráis más. Lo que pasa de ahí, es agobio, no alivio; apesadumbra, en vez de levantar [S. 
Agustín, Sermo LXXXV, 6 (PL 38, 523).]. 
     Al descender a estos consejos, no me baso en situaciones extrañas, anormales o complicadas. 
Sé de uno que usaba, como registros para los libros, unos papeles en los que escribía algunas 
jaculatorias que le ayudaran a mantener la presencia de Dios. Y le entró el deseo de conservar 
con cariño aquel tesoro, hasta que se dio cuenta de que se estaba apegando a aquellos papelajos 
de nada. ¡Ya veis qué modelo de virtudes! No me importaría manifestaros todas mis miserias, si 
os sirviese para algo. He tirado un poco de la manta, porque quizá a ti te sucede otro tanto: tus 
libros, tu ropa, tu mesa, tus... ídolos de quincallería. 
     En casos como ésos, os recomiendo que consultéis a vuestro director espiritual, sin ánimo 
pueril ni escrupuloso. A veces bastará como remedio la pequeña mortificación de prescindir del 
uso de algo por una temporada corta. O, en otro orden, no pasa nada si un día renuncias al 
medio de transporte que habitualmente empleas, y entregas como limosna la cantidad que 
ahorras, aunque sea muy poco dinero. De todos modos, si tienes espíritu de desprendimiento, 
no dejarás de descubrir ocasiones continuas, discretas y eficaces, de ejercitarlo. 
     Después de abriros mi alma, necesito confesaros también que tengo un apegamiento al que 
no querría renunciar nunca: el de quereros de verdad a todos vosotros. Lo he aprendido del 
mejor Maestro, y me gustaría seguir fidelísimamente su ejemplo, amando sin límites a las almas, 
comenzando por los que me rodean. ¿No os conmueve esa caridad ardiente -¡ese cariño!- de 
Jesucristo, que utiliza el Evangelista para designar a uno de sus discípulos?: quem diligebat 
Iesus [Ioh XIII, 23.], aquel a quien El amaba. 
  
126. 
     Terminamos con una consideración que nos ofrece el Evangelio de la Misa de hoy: seis días 
antes de la Pascua, vino Jesús a Betania, donde había muerto Lázaro, a quien Jesús resucitó. Allí 
le prepararon una cena: servía Marta, y Lázaro era uno de los que estaban con El a la mesa. 
Entonces María tomó una libra de ungüento de nardo puro y de gran precio, y lo derramó sobre 
los pies de Jesús, y los enjugó con sus cabellos, llenándose la casa de la fragancia del perfume 
[Ioh XII, 1-3.]. ¡Qué prueba tan clara de magnanimidad el derroche de María! Judas se lamenta 
de que se haya echado a perder un perfume que valía -con su codicia, ha hecho muy bien sus 
cálculos- por lo menos trescientos denarios [Ioh XII, 5.]. 
     El verdadero desprendimiento lleva a ser muy generosos con Dios y con nuestros hermanos; a 
moverse, a buscar recursos, a gastarse para ayudar a quienes pasan necesidad. No puede un 
cristiano conformarse con un trabajo que le permita ganar lo suficiente para vivir él y los suyos: 
su grandeza de corazón le impulsará a arrimar el hombro para sostener a los demás, por un 
motivo de caridad, y por un motivo de justicia, como escribía San Pablo a los de Roma: la 
Macedonia y la Acaya han tenido a bien hacer una colecta para socorrer a los pobres de entre los 
santos de Jerusalén. Así les ha parecido, y en verdad obligación les tienen. Porque si los gentiles 
han sido hecho partícipes de los bienes espirituales de los judíos, deben también aquéllos hacer 
partícipes a éstos de sus bienes temporales [Rom XV, 26-27.]. 
     No seáis mezquinos ni tacaños con quien tan generosamente se ha excedido con nosotros, 
hasta entregarse totalmente, sin tasa. Pensad: ¿cuánto os cuesta -también económicamente- ser 
cristianos? Pero, sobre todo, no olvidéis que Dios ama al que da con alegría. Por lo demás, 
poderoso es el Señor para colmaros de todo bien, de suerte que, contentos siempre con tener en 
todas las cosas lo suficiente, estéis sobrados para ejercitar todo tipo de obras buenas [2 Cor IX, 
7-8.]. 
     Al acercarnos, durante esta Semana Santa, a los dolores de Jesucristo, vamos a pedir a la 
Santísima Virgen que, como Ella [Cfr. Lc II, 19.], sepamos también nosotros ponderar y 
conservar todas estas enseñanzas en nuestros corazones. 
  
  
Tras los pasos del Señor. 
(Homilía pronunciada el 3-IV-1955) 
  
127. 
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     Ego sum via, veritas et vita [Ioh XIV, 6.], Yo soy el camino, la verdad y la vida. Con estas 
inequívocas palabras, nos ha mostrado el Señor cuál es la vereda auténtica que lleva a la 
felicidad eterna. Ego sum via: El es la única senda que enlaza el Cielo con la tierra. Lo declara a 
todos los hombres, pero especialmente nos lo recuerda a quienes, como tú y como yo, le hemos 
dicho que estamos decididos a tomarnos en serio nuestra vocación de cristianos, de modo que 
Dios se halle siempre presente en nuestros pensamientos, en nuestros labios y en todas las 
acciones nuestras, también en aquellas más ordinarias y corrientes. 
     Jesús es el camino. El ha dejado sobre este mundo las huellas limpias de sus pasos, señales 
indelebles que ni el desgaste de los años ni la perfidia del enemigo han logrado borrar. Iesus 
Christus heri, et hodie; ipse et in saecula [Hebr XIII, 8.]. ¡Cuánto me gusta recordarlo!: 
Jesucristo, el mismo que fue ayer para los Apóstoles y las gentes que le buscaban, vive hoy para 
nosotros, y vivirá por los siglos. Somos los hombres los que a veces no alcanzamos a descubrir su 
rostro, perennemente actual, porque miramos con ojos cansados o turbios. Ahora, al comenzar 
este rato de oración junto al Sagrario, pídele, como aquel ciego del Evangelio: Domine, ut 
videam! [Lc XVIII, 41.], ¡Señor, que vea!, que se llene mi inteligencia de luz y penetre la palabra 
de Cristo en mi mente; que arraigue en mi alma su Vida, para que me transforme cara a la Gloria 
eterna. 
  
128. El camino del cristiano 
  
     ¡Qué transparente resulta la enseñanza de Cristo! Como de costumbre, abramos el Nuevo 
Testamento, en esta ocasión por el capítulo XI de San Mateo: aprended de mí, que soy manso y 
humilde de corazón [Mt XI, 29.]. ¿Te fijas? Hemos de aprender de El, de Jesús, nuestro único 
modelo. Si quieres ir adelante previniendo tropiezos y extravíos, no tienes más que andar por 
donde El anduvo, apoyar tus plantas sobre la impronta de sus pisadas, adentrarte en su Corazón 
humilde y paciente, beber del manantial de sus mandatos y afectos; en una palabra, has de 
identificarte con Jesucristo, has de procurar convertirte de verdad en otro Cristo entre tus 
hermanos los hombres. 
     Para que nadie se llame a engaño, vamos a leer otra cita de San Mateo. En el capítulo XVI, el 
Señor precisa aún más su doctrina: si alguno quiere venir en pos de Mí, niéguese a sí mismo, 
tome su cruz y sígame [Mt XVI, 24.]. El camino de Dios es de renuncia, de mortificación, de 
entrega, pero no de tristeza o de apocamiento. 
     Repasa el ejemplo de Cristo, desde la cuna de Belén hasta el trono del Calvario. Considera su 
abnegación, sus privaciones: hambre, sed, fatiga, calor, sueño, malos tratos, incomprensiones, 
lágrimas... [Cfr. Mt IV, 1-11; Mt VIII, 20; Mt VIII, 24; Mt XII, 1; Mt XXI, 18-19; Lc II, 6-7; Lc IV, 
16-30; Lc XI, 53-54; Ioh IV, 6; Ioh XI, 33-35; etc.]; y su alegría de salvar a la humanidad entera. 
Me gustaría que ahora grabaras hondamente en tu cabeza y en tu corazón -para que lo medites 
muchas veces, y lo traduzcas en consecuencias prácticas- aquel resumen de San Pablo, cuando 
invitaba a los de Efeso a seguir sin titubeos los pasos del Señor: sed imitadores de Dios, ya que 
sois sus hijos muy queridos, y proceded con amor, a ejemplo de lo que Cristo nos amó y se 
ofreció a sí mismo a Dios en oblación y hostia de olor suavísimo [Eph V, 1-2.]. 
  
129. 
     Jesús se entregó a Sí mismo, hecho holocausto por amor. Y tú, discípulo de Cristo; tú, hijo 
predilecto de Dios; tú, que has sido comprado a precio de Cruz; tú también debes estar 
dispuesto a negarte a ti mismo. Por lo tanto, sean cuales fueren las circunstancias concretas por 
las que atravesemos, ni tú ni yo podemos llevar una conducta egoísta, aburguesada, cómoda, 
disipada..., -perdóname mi sinceridad- ¡necia! Si ambicionas la estima de los hombres, y ansías 
ser considerado o apreciado, y no buscas más que una vida placentera, te has desviado del 
camino... En la ciudad de los santos, sólo se permite la entrada y descansar y reinar con el Rey 
por los siglos eternos a los que pasan por la vía áspera, angosta y estrecha de las tribulaciones 
[Pseudo-Macario, Homiliae, 12, 5 (PG 34, 559).]. 
     Es necesario que te decidas voluntariamente a cargar con la cruz. Si no, dirás con la lengua 
que imitas a Cristo, pero tus hechos lo desmentirán; así no lograrás tratar con intimidad al 
Maestro, ni lo amarás de veras. Urge que los cristianos nos convenzamos bien de esta realidad: 
no marchamos cerca del Señor, cuando no sabemos privarnos espontáneamente de tantas cosas 
que reclaman el capricho, la vanidad, el regalo, el interés... No debe pasar una jornada sin que la 
hayas condimentado con la gracia y la sal de la mortificación. Y desecha esa idea de que estás, 
entonces, reducido a ser un desgraciado. Pobre felicidad será la tuya, si no aprendes a vencerte a 
ti mismo, si te dejas aplastar y dominar por tus pasiones y veleidades, en vez de tomar tu cruz 
gallardamente. 
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130. 
     Recuerdo ahora -seguramente alguno de vosotros me habrá oído ya este mismo comentario 
en otras meditaciones- aquel sueño de un escritor del siglo de oro castellano. Delante de él se 
abren dos caminos. Uno se presenta ancho y carretero, fácil, pródigo en ventas y mesones y en 
otros lugares amenos y regalados. Por allí avanzan las gentes a caballo o en carrozas, entre 
músicas y risas -carcajadas locas-; se contempla una muchedumbre embriagada en un deleite 
aparente, efímero, porque ese derrotero acaba en un precipicio sin fondo. Es la senda de los 
mundanos, de los eternos aburguesados: ostentan una alegría que en realidad no tienen; buscan 
insaciablemente toda clase de comodidades y de placeres...; les horroriza el dolor, la renuncia, el 
sacrificio. No quieren saber nada de la Cruz de Cristo, piensan que es cosa de chiflados. Pero son 
ellos los dementes: esclavos de la envidia, de la gula, de la sensualidad, terminan pasándolo 
peor, y tarde se dan cuenta de que han malbaratado, por una bagatela insípida, su felicidad 
terrena y eterna. Nos lo advierte el Señor: quien quisiere salvar su vida, la perderá; mas quien 
perdiere su vida por amor a mí, la encontrará. Porque ¿de qué le sirve al hombre ganar todo el 
mundo, si pierde su alma [Mt XVI, 25-26.]. 
     Por dirección distinta, discurre en ese sueño otro sendero: tan estrecho y empinado, que no 
es posible recorrerlo a lomo de caballería. Todos los que lo emprenden, adelantan por su propio 
pie, quizá en zigzag, con rostro sereno, pisando abrojos y sorteando peñascos. En determinados 
puntos, dejan a jirones sus vestidos, y aun su carne. Pero al final, les espera un vergel, la 
felicidad para siempre, el Cielo. Es el camino de las almas santas que se humillan, que por amor 
a Jesucristo se sacrifican gustosamente por los demás; la ruta de los que no temen ir cuesta 
arriba, cargando amorosamente con su cruz, por mucho que pese, porque conocen que, si el 
peso les hunde, podrán alzarse y continuar la ascensión: Cristo es la fuerza de estos caminantes. 
  
131. 
     ¿Qué importa tropezar, si en el dolor de la caída hallamos la energía que nos endereza de 
nuevo y nos impulsa a proseguir con renovado aliento? No me olvidéis que santo no es el que no 
cae, sino el que siempre se levanta, con humildad y con santa tozudez. Si en el libro de los 
Proverbios se comenta que el justo cae siete veces al día [Cfr. Prv XXIV, 16.], tú y yo -pobres 
criaturas- no debemos extrañarnos ni desalentarnos ante las propias miserias personales, ante 
nuestros tropiezos, porque continuaremos hacia adelante, si buscamos la fortaleza en Aquel que 
nos ha prometido: venid a mí todos los que andáis agobiados con trabajos y cargas, que yo os 
aliviaré [Mt XI, 28.]. Gracias, Señor, quia tu es, Deus, fortitudo mea [Ps XLII, 2.], porque has 
sido siempre Tú, y sólo Tú, Dios mío, mi fortaleza, mi refugio, mi apoyo. 
     Si de veras deseas progresar en la vida interior, sé humilde. Acude con constancia, 
confiadamente, a la ayuda del Señor y de su Madre bendita, que es también Madre tuya. Con 
serenidad, tranquilo, por mucho que duela la herida aún no restañada de tu último resbalón, 
abraza de nuevo la cruz y di: Señor, con tu auxilio, lucharé para no detenerme, responderé 
fielmente a tus invitaciones, sin temor a las cuestas empinadas, ni a la aparente monotonía del 
trabajo habitual, ni a los cardos y guijos del camino. Me consta que me asiste tu misericordia, y 
que al final hallaré la felicidad eterna, la alegría y el amor por los siglos infinitos. 
     Luego, durante el mismo sueño, descubría aquel escritor un tercer itinerario: estrecho, 
tapizado también de asperezas y de pendientes duras como el segundo. Por allí avanzaban 
algunos en medio de mil penalidades, con ademán solemne y majestuoso. Sin embargo, 
acababan en el mismo precipicio horrible al que conducía el primer sendero. Es el camino que 
recorren los hipócritas, los que carecen de rectitud de intención, los que se mueven por un falso 
celo, los que pervierten las obras divinas al mezclarlas con egoísmos temporales. 
     Es una necedad abordar una empresa costosa con el fin de ser admirado; guardar los 
mandamientos de Dios a base de un arduo esfuerzo, pero aspirar a una recompensa terrena. El 
que con el ejercicio de las virtudes pretende beneficios humanos, es como el que malvendiera un 
objeto precioso por pocas monedas: podía conquistar el Cielo, y en cambio se contenta con una 
alabanza efímera... Por eso se dice que las esperanzas de los hipócritas son como la tela de 
araña: tanto esfuerzo para tejerla, y al final se la lleva de un soplo el viento de la muerte [S. 
Gregorio Magno, Moralia, 2, 8, 43-44 (PL 75, 844-845).]. 
  
132. Con la mirada en la meta 
     Si os recuerdo estas verdades recias, es para invitaros a que examinéis atentamente los 
móviles que impulsan vuestra conducta, con el fin de rectificar lo que necesite rectificación, 
enderezando todo al servicio de Dios y de vuestros hermanos los hombres. Mirad que el Señor 
ha pasado a nuestro lado, nos ha mirado con cariño y nos ha llamado con su vocación santa, no 
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por obras nuestras, sino por su beneplácito y por la gracia que nos ha sido otorgada en 
Jesucristo antes de todos los siglos [2 Tim 1, 9.]. 
     Purificad la intención, ocupaos de todas las cosas por amor a Dios, abrazando con gozo la 
cruz de cada día. Lo he repetido miles de veces, porque pienso que estas ideas deben estar 
esculpidas en el corazón de los cristianos: cuando no nos limitamos a tolerar y, en cambio, 
amamos la contradicción, el dolor físico o moral, y lo ofrecemos a Dios en desagravio por 
nuestros pecados personales y por los pecados de todos los hombres, entonces os aseguro que 
esa pena no apesadumbra. 
     No se lleva ya una cruz cualquiera, se descubre la Cruz de Cristo, con el consuelo de que se 
encarga el Redentor de soportar el peso. Nosotros colaboramos como Simón de Cirene que, 
cuando regresaba de trabajar en su granja pensando en un merecido reposo, se vio forzado a 
poner sus hombros para ayudar a Jesús [Cfr. Mc XV, 21.]. Ser voluntariamente Cireneo de 
Cristo, acompañar tan de cerca a su Humanidad doliente, reducida a un guiñapo, para un alma 
enamorada no significa una desventura, trae la certeza de la proximidad de Dios, que nos 
bendice con esa elección. 
     Con mucha frecuencia, no pocas personas me han comentado con asombro la alegría que, 
gracias a Dios, tienen y contagian mis hijos en el Opus Dei. Ante la evidencia de esta realidad, 
respondo siempre con la misma explicación, porque no conozco otra: el fundamento de su 
felicidad consiste en no tener miedo a la vida ni a la muerte, en no acogotarse ante la 
tribulación, en el esfuerzo cotidiano de vivir con espíritu de sacrificio, constantemente 
dispuestos -a pesar de la personal miseria y debilidad- a negarse a sí mismos, con tal de hacer el 
camino cristiano más llevadero y amable a los demás. 
  
133. Como el latir del corazón 
  
     Mientras yo hablo, sé que vosotros, en la presencia de Dios, procuráis ir revisando vuestro 
comportamiento. ¿No es verdad que la mayoría de esas desazones que han inquietado tu alma, 
de esas faltas de paz, obedecen a que has correspondido a las invitaciones divinas; o bien, a que 
estabas quizá recorriendo la senda de los hipócritas, porque te buscabas a ti mismo? Con el 
triste intento de mantener ante los que te rodean la mera apariencia de una actitud cristiana, en 
tu interior te negabas a aceptar la renuncia, a mortificar tus pasiones torcidas, a darte sin 
condiciones, abnegadamente, como Jesucristo. 
     Mirad, en estos ratos de meditación ante el Sagrario, no os podéis limitar a escuchar las 
palabras que pronuncia el sacerdote como materializando la oración íntima de cada uno. Yo te 
presento unas consideraciones, te señalo unos puntos, para que tú los recojas activamente, y 
reflexiones por tu cuenta, convirtiéndolos en tema de un coloquio personalísimo y silencioso 
entre Dios y tú, de manera que los apliques a tu situación actual y, con las luces que el Señor te 
brinda, distingas en tu conducta lo que va derechamente de lo que discurre por mal camino, 
para rectificar con su gracia. 
     Agradece al Señor ese cúmulo de buenas obras que has realizado, desinteresadamente, 
porque puedes cantar con el salmista: El me sacó de una horrible hoya, de fangosa charca. Y 
afirmó mis pies sobre roca y afianzó mis pasos [Ps XXXIX, 3.]. Pídele también perdón por tus 
omisiones o por tus pisadas en falso, cuando te has introducido en ese lamentable laberinto de 
la hipocresía, al afirmar que deseabas la gloria de Dios y el bien de tu prójimo, pero en verdad te 
honrabas a ti mismo... Sé audaz, sé generoso, y di que no: que ya no quieres defraudar más al 
Señor y a la humanidad. 
  
134. 
     Es la hora de que acudas a tu Madre bendita del Cielo, para que te acoja en sus brazos y te 
consiga de su Hijo una mirada de misericordia. Y procura enseguida sacar propósitos concretos: 
corta de una vez, aunque duela, ese detalle que estorba, y que Dios y tú conocéis bien. La 
soberbia, la sensualidad, la falta de sentido sobrenatural se aliarán para susurrarte: ¿eso? ¡Pero 
si se trata de una circunstancia tonta, insignificante! Tú responde, sin dialogar más con la 
tentación: ¡me entregaré también en esa exigencia divina! Y no te faltará razón: el amor se 
demuestra de modo especial en pequeñeces. Ordinariamente, los sacrificios que nos pide el 
Señor, los más arduos, son minúsculos, pero tan continuos y valiosos como el latir del corazón. 
     ¿Cuántas madres has conocido tú como protagonistas de un acto heroico, extraordinario? 
Pocas, muy pocas. Y, sin embargo, madres heroicas, verdaderamente heroicas, que no aparecen 
como figuras de nada espectacular, que nunca serán noticia -como se dice-, tú y yo conocemos 
muchas: viven negándose a toda hora, recortando con alegría sus propios gustos y aficiones, su 
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tiempo, sus posibilidades de afirmación o de éxito, para alfombrar de felicidad los días de sus 
hijos. 
  
135. 
     Tomemos otros ejemplos, también de la vida corriente. San Pablo los menciona: los que han 
de competir en la palestra, guardan en todo una exacta continencia; y no es sino para alcanzar 
una corona perecedera, al paso que nosotros la esperamos eterna [1 Cor IX, 25.]. Os basta echar 
una mirada a vuestro alrededor. Fijaos a cuántos sacrificios se someten de buena o de mala 
gana, ellos y ellas, por cuidar el cuerpo, por defender la salud, por conseguir la estimación 
ajena... ¿No seremos nosotros capaces de removernos ante ese inmenso amor de Dios tan mal 
correspondido por la humanidad, mortificando lo que haya de ser mortificado, para que nuestra 
mente y nuestro corazón vivan más pendientes del Señor? 
     Se ha trastocado de tal forma el sentido cristiano en muchas conciencias que, al hablar de 
mortificación y de penitencia, se piensa sólo en esos grandes ayunos y cilicios que se mencionan 
en los admirables relatos de algunas biografías de santos. Al iniciar esta meditación, hemos 
sentado la premisa evidente de que hemos de imitar a Jesucristo, como modelo de conducta. 
Ciertamente, preparó el comienzo de su predicación retirándose al desierto, para ayunar 
durante cuarenta días y cuarenta noches [Cfr. Mt IV, 1-11.], pero antes y después practicó la 
virtud de la templanza con tanta naturalidad, que sus enemigos aprovecharon para tacharle 
calumniosamente de hombre voraz y bebedor, amigo de publicanos y gentes de mala vida [Lc 
VII, 34.]. 
  
136. 
     Me interesa que descubráis en toda su hondura esta sencillez del Maestro, que no hace alarde 
de su vida penitente, porque eso mismo te pide El a ti: cuando ayunéis no os pongáis caritristes 
como los hipócritas, que desfiguran sus rostros para mostrar a los hombres que ayunan. En 
verdad os digo, que ya recibieron su recompensa. Tú, al contrario, cuando ayunes, perfuma tu 
cabeza, y lava tu cara, para que no conozcan los hombres que ayunas, sino únicamente tu Padre, 
que está presente en todo, aun en lo que hay de más secreto, y tu Padre, que ve en lo secreto, te 
dará por ello el galardón [Mt VI, 16-18.]. 
     Así debes ejercitarte en el espíritu de penitencia: cara a Dios y como un hijo, como el 
pequeñín que demuestra a su padre cuánto le ama, renunciando a sus pocos tesoros de escaso 
valor -un carrete, un soldado descabezado, una chapa de botella-; le cuesta dar ese paso, pero al 
fin puede más el cariño, y extiende satisfecho la mano. 
  
137. 
     Permitidme que os remache una y otra vez el camino que Dios espera que recorra cada uno, 
cuando nos llama a servirle en medio del mundo, para santificar y santificarnos a través de las 
ocupaciones ordinarias. Con un sentido común colosal, lleno a la vez de fe, predicaba San Pablo 
que en la ley de Moisés está escrito: no pongas bozal al buey que trilla [Dt XXV, 4.]. Y se 
pregunta: ¿será acaso que Dios se preocupa de los bueyes? ¿O, por el contrario, no dice esto 
sobre todo por nosotros? Sí, ciertamente, por nosotros se han escrito estas cosas; porque la 
esperanza hace arar al que ara, y el que trilla lo hace con la ilusión de percibir el fruto [1 Cor IX, 
9-10.]. 
     Nunca se ha reducido la vida cristiana a un entramado agobiante de obligaciones, que deja el 
alma sometida a una tensión exasperada; se amolda a las circunstancias individuales como el 
guante a la mano, y pide que en el ejercicio de nuestras tareas habituales, en las grandes y en las 
pequeñas, con la oración y la mortificación, no perdamos jamás el punto de mira sobrenatural. 
Pensad que Dios ama apasionadamente a sus criaturas, y ¿cómo trabajará el burro si no se le da 
de comer, ni dispone de un tiempo para restaurar las fuerzas, o si se quebranta su vigor con 
excesivos palos? Tu cuerpo es como un borrico -un borrico fue el trono de Dios en Jerusalén- 
que te lleva a lomos por las veredas divinas de la tierra: hay que dominarlo para que no se aparte 
de las sendas de Dios, y animarle para que su trote sea todo lo alegre y brioso que cabe esperar 
de un jumento. 
  
138. Espíritu de penitencia 
     ¿Procuras tomar ya tus resoluciones de propósitos sinceros? Pídele al Señor que te ayude a 
fastidiarte por amor suyo; a poner en todo, con naturalidad, el aroma purificador de la 
mortificación; a gastarte en su servicio sin espectáculo, silenciosamente, como se consume la 
lamparilla que parpadea junto al Tabernáculo. Y por si no se te ocurre ahora cómo responder 
concretamente a los requerimientos divinos que golpean en tu corazón, óyeme bien. 
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     Penitencia es el cumplimiento exacto del horario que te has fijado, aunque el cuerpo se resista 
o la mente pretenda evadirse con ensueños quiméricos. Penitencia es levantarse a la hora. Y 
también, no dejar para más tarde, sin un motivo justificado, esa tarea que te resulta más difícil o 
costosa. 
     La penitencia está en saber compaginar tus obligaciones con Dios, con los demás y contigo 
mismo, exigiéndote de modo que logres encontrar al tiempo que cada cosa necesita. Eres 
penitente cuando te sujetas amorosamente a tu plan de oración, a pesar de que estés rendido, 
desganado o frío. 
     Penitencia es tratar siempre con la máxima caridad a los otros, empezando por los tuyos. Es 
atender con la mayor delicadeza a los que sufren, a los enfermos, a los que padecen. Es contestar 
con paciencia a los cargantes e inoportunos. Es interrumpir o modificar nuestros programas, 
cuando las circunstancias -los intereses buenos y justos de los demás, sobre todo- así lo 
requieran. 
     La penitencia consiste en soportar con buen humor las mil pequeñas contrariedades de la 
jornada; en no abandonar la ocupación, aunque de momento se te haya pasado la ilusión con 
que la comenzaste; en comer con agradecimiento lo que nos sirven, sin importunar con 
caprichos. 
     Penitencia, para los padres y, en general, para los que tienen una misión de gobierno o 
educativa, es corregir cuando hay que hacerlo, de acuerdo con la naturaleza del error y con las 
condiciones del que necesita esa ayuda, por encima de subjetivismos necios y sentimentales. 
     El espíritu de penitencia lleva a no apegarse desordenadamente a ese boceto monumental de 
los proyectos futuros, en el que ya hemos previsto cuáles serán nuestros trazos y pinceladas 
maestras. ¡Qué alegría damos a Dios cuando sabemos renunciar a nuestros garabatos y 
brochazos de maestrillo, y permitimos que sea El quien añada los rasgos y colores que más le 
plazcan! 
  
139. 
     Podría seguir señalándote una multitud de detalles -te he citado sólo los que ahora me venían 
a la cabeza-, que puedes aprovechar a lo largo del día, para acercarte más y más a Dios, más y 
más a tu prójimo. Si te he mencionado esos ejemplos, insisto, no es porque yo desprecie las 
grandes penitencias; al contrario, se demuestran santas y buenas, y aun necesarias, cuando el 
Señor llama por ese camino, contando siempre con la aprobación de quien dirige tu alma. Pero 
te advierto que las grandes penitencias son compatibles también con las caídas aparatosas, 
provocadas por la soberbia. En cambio, con ese deseo continuo de agradar a Dios en las 
pequeñas batallas personales -como sonreír cuando no se tienen ganas: yo os aseguro, además, 
que en ocasiones resulta más costosa una sonrisa que una hora de cilicio-, es difícil dar pábulo al 
orgullo, a la ridícula ingenuidad de considerarnos héroes notables: nos veremos como un niño 
que apenas alcanza a ofrecer a su padre naderías, pero que son recibidas con inmenso gozo. 
     Luego, ¿un cristiano ha de ser siempre mortificado? Sí, pero por amor. Porque este tesoro de 
nuestra vocación lo llevamos en vasos de barro, para que se reconozca que la grandeza del poder 
es de Dios y no nuestra. Nos vemos acosados de toda suerte de tribulaciones, pero no por eso 
perdemos el ánimo; nos hallamos en grandes apuros, mas no por eso desesperados; somos 
perseguidos, mas no abandonados; abatidos, mas no enteramente perdidos; traemos siempre en 
nuestro cuerpo por todas partes la mortificación de Jesús a fin de que la vida de Jesús se 
manifieste también en nuestros cuerpos [2 Cor IV, 7-10.]. 
  
140. 
     Quizá hasta estos momentos no nos habíamos sentido urgidos a seguir tan de cerca los pasos 
de Cristo. Quizá no nos habíamos percatado de que podemos unir a su sacrificio reparador 
nuestras pequeñas renuncias: por nuestros pecados, por los pecados de los hombres en todas las 
épocas, por esa labor malvada de Lucifer que continúa oponiendo a Dios su non serviam! ¿Cómo 
nos atreveremos a clamar sin hipocresía: Señor, me duelen las ofensas que hieren tu Corazón 
amabilísimo, si no nos decidimos a privarnos de una nimiedad o a ofrecer un sacrificio 
minúsculo en alabanza de su Amor? La penitencia -verdadero desagravio- nos lanza por el 
camino de la entrega, de la caridad. Entrega para reparar, y caridad para ayudar a los demás, 
como Cristo nos ha ayudado a nosotros. 
     De ahora en adelante, tened prisa en amar. El amor nos impedirá la queja, la protesta. Porque 
con frecuencia soportamos la contrariedad, sí; pero nos lamentamos; y entonces, además de 
desperdiciar la gracia de Dios, le cortamos las manos para futuros requerimientos. Hilarem 
enim datorem diligit Deus [2 Cor IX, 7.]. Dios ama al que da con alegría, con la espontaneidad 
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que nace de un corazón enamorado, sin los aspavientos de quien se entrega como si prestara un 
favor. 
  
141. 
     Vuelve de nuevo la mirada sobre tu vida, y pide perdón por ese detalle y por aquel otro que 
saltan enseguida a los ojos de tu conciencia; por el mal uso que haces de la lengua; por esos 
pensamientos que giran continuamente alrededor de ti mismo; por ese juicio crítico consentido 
que te preocupa tontamente, causándote una perenne inquietud y zozobra... ¡Que podéis ser 
muy felices! ¡Que el Señor nos quiere contentos, borrachos de alegría, marchando por los 
mismos caminos de ventura que El recorrió! Sólo nos sentimos desgraciados cuando nos 
empeñamos en descaminarnos, y nos metemos por esa senda del egoísmo y de la sensualidad; y 
mucho peor aún si embocamos la de los hipócritas. 
     El cristiano ha de manifestarse auténtico, veraz, sincero en todas sus obras. Su conducta debe 
transparentar un espíritu: el de Cristo. Si alguno tiene en este mundo la obligación de mostrarse 
consecuente, es el cristiano, porque ha recibido en depósito, para hacer fructificar ese don [Cfr. 
Lc XIX, 13.], la verdad que libera, que salva [Cfr. Ioh VIII, 32.]. Padre, me preguntaréis, y ¿cómo 
lograré esa sinceridad de vida? Jesucristo ha entregado a su Iglesia todos los medios necesarios: 
nos ha enseñado a rezar, a tratar con su Padre Celestial; nos ha enviado su Espíritu, el Gran 
Desconocido, que actúa en nuestra alma; y nos ha dejado esos signos visibles de la gracia que 
son los Sacramentos. Usalos. Intensifica tu vida de piedad. Haz oración todos los días. Y no 
apartes nunca tus hombros de la carga gustosa de la Cruz del Señor. 
     Ha sido Jesús quien te ha invitado a seguirle como buen discípulo, con el fin de que realices 
tu travesía por la tierra sembrando la paz y el gozo que el mundo no puede dar. Para eso -
insisto-, hemos de andar sin miedo a la vida y sin miedo a la muerte, sin rehuir a toda costa el 
dolor, que para un cristiano es siempre medio de purificación y ocasión de amar de veras a sus 
hermanos, aprovechando las mil circunstancias de la vida ordinaria. 
     Se ha pasado el tiempo. Tengo que poner punto final a estas consideraciones, con las que he 
intentado remover tu alma, para que tú respondieses concretando algunos propósitos, pocos, 
pero bien determinados. Piensa que Dios te quiere contento y que, si tú pones de tu parte lo que 
puedes, serás feliz, muy feliz, felicísimo, aunque en ningún momento te falte la Cruz. Pero esa 
Cruz ya no es un patíbulo, sino el trono desde el que reina Cristo. Y a su lado, su Madre, Madre 
nuestra también. La Virgen Santa te alcanzará la fortaleza que necesitas para marchar con 
decisión tras los pasos de su Hijo. 
  
  
El trato con Dios. 
(Homilía pronunciada el 5-IV-1964, Domingo in albis.) 
  
142. 
     El domingo in albis trae a mi memoria una vieja tradición piadosa de mi tierra. En este día, 
en el que la liturgia invita a desear el alimento espiritual -rationabile, sine dolo lac concupiscite 
[1 Pet II, 2 (Introito de la Misa).], apeteced la leche del espíritu y sin mezcla de fraude-, era 
costumbre entonces que se llevara la Sagrada Comunión a los enfermos -no hacía falta que 
fuesen casos graves-, para que pudieran cumplir el precepto pascual. 
     En algunas ciudades grandes, cada parroquia organizaba una procesión eucarística. Recuerdo 
de mis años de estudiante universitario, que resultaba corriente que se cruzasen, por el Coso de 
Zaragoza, tres comitivas en las que sólo iban hombres -¡miles de hombres!-, con grandes cirios 
ardiendo. Gente recia, que acompañaba al Señor Sacramentado, con una fe más grande que 
aquellos velones que pesaban kilos. 
     Cuando esta noche me he despertado varias veces, he repetido, como jaculatoria, quasi modo 
geniti infantes [Ibidem.]: como niños recién nacidos... Pensaba que esa invitación de la Iglesia 
nos viene muy bien a todos los que sentimos la realidad de la filiación divina. Porque nos 
conviene ser muy recios, muy sólidos, con un temple capaz de influir en el ambiente donde nos 
encontremos; y, sin embargo, delante de Dios, ¡es tan bueno que nos consideremos hijos 
pequeños! 
     Somos hijos de Dios Quasi modo geniti infantes, rationabile, sine dolo lac concupiscite 
[Ibidem.]: como niños que acaban de llegar al mundo, bramad por la leche limpia y pura del 
espíritu. Es estupendo este versículo de San Pedro, y entiendo muy bien que a continuación la 
liturgia haya añadido: exsultate Deo adiutori nostro: iubilate Deo Iacob [Ps LXXX, 2 (Introito de 
la Misa).]; saltad de júbilo en honor de Dios: aclamad al Dios de Jacob, que es también Señor y 
Padre Nuestro. Pero me gustaría que hoy, vosotros y yo, meditásemos no sobre el Santo 
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Sacramento del Altar, que arranca de nuestro corazón las más altas alabanzas a Jesús; querría 
que nos detuviésemos en esa certeza de la filiación divina y en alguna de sus consecuencias, para 
todos los que pretenden vivir con noble empeño su fe cristiana. 
  
143. 
     Por motivos que no son del caso -pero que bien conoce Jesús, que nos preside desde el 
Sagrario-, la vida mía me ha conducido a saberme especialmente hijo de Dios, y he saboreado la 
alegría de meterme en el corazón de mi Padre, para rectificar, para purificarme, para servirle, 
para comprender y disculpar a todos, a base del amor suyo y de la humillación mía. 
     Por eso, ahora deseo insistir en la necesidad de que vosotros y yo nos rehagamos, nos 
despertemos de ese sueño de debilidad que tan fácilmente nos amodorra, y volvamos a percibir, 
de una manera más honda y a la vez más inmediata, nuestra condición de hijos de Dios. 
     El ejemplo de Jesús, todo el paso de Cristo por aquellos lugares de oriente, nos ayudan a 
penetrarnos de esa verdad. Si admitimos el testimonio de los hombres -leemos en la Epístola-, 
de mayor autoridad es el testimonio de Dios [1 Ioh V, 9.]. Y, ¿ en qué consiste el testimonio de 
Dios? De nuevo habla San Juan: mirad qué amor hacia nosotros ha tenido el Padre, queriendo 
que nos llamemos hijos de Dios y lo seamos... Carísimos, nosotros somos ya ahora hijos de Dios 
[1 Ioh III, 1-2.]. 
     A lo largo de los años, he procurado apoyarme sin desmayos en esta gozosa realidad. Mi 
oración, ante cualquier circunstancia, ha sido la misma, con tonos diferentes. Le he dicho: 
Señor, Tú me has puesto aquí; Tú me has confiado eso o aquello, y yo confío en Ti. Sé que eres 
mi Padre, y he visto siempre que los pequeños están absolutamente seguros de sus padres. Mi 
experiencia sacerdotal me ha confirmado que este abandono en las manos de Dios empuja a las 
almas a adquirir una fuerte, honda y serena piedad, que impulsa a trabajar constantemente con 
rectitud de intención. 
  
144. El ejemplo de Jesucristo 
  
     Quasi modo geniti infantes... Me ha dado alegría difundir por todas partes esta mentalidad de 
hijos pequeños de Dios, que nos hará paladear las palabras que también se recogen en la liturgia 
de la Misa: todo lo que ha nacido de Dios vence al mundo [1 Ioh V, 4.], supera las dificultades, 
logra la victoria, en esta gran batalla por la paz de las almas y de la sociedad. 
     Nuestra sabiduría y nuestra fuerza están precisamente en tener la convicción de nuestra 
pequeñez, de nuestra nada delante de los ojos de Dios; pero es El quien nos estimula para que 
nos movamos, al mismo tiempo, con una segura confianza y prediquemos a Jesucristo, su Hijo 
Unigénito, a pesar de nuestros errores y de nuestras miserias personales, siempre y cuando, 
junto a la flaqueza, no falte la lucha con el fin de superarla. 
     Me habréis oído repetir con frecuencia aquel consejo de la Escritura Santa: discite benefacere 
[Is 1, 17.], porque es cierto que debemos aprender y enseñar a hacer el bien. Hemos de comenzar 
por nosotros mismos, empeñándonos en descubrir cuál es el bien que hay que ambicionar para 
cada uno de nosotros, para cada uno de nuestros amigos, para cada uno de los hombres. No 
conozco camino mejor para considerar la grandeza de Dios: aprender a servir, con el punto de 
mira inefable y sencillo de que El es nuestro Padre y nosotros somos hijos suyos. 
  
145. 
     Pongamos de nuevo los ojos en el Maestro. Quizá tú también escuches en este momento el 
reproche dirigido a Tomás: mete aquí tu dedo, y registra mis manos; y trae tu mano, y métela en 
mi costado, y no seas incrédulo sino fiel [Ioh XX, 27.]; y, con el Apóstol, saldrá de tu alma, con 
sincera contrición, aquel grito: ¡Señor mío y Dios mío! [Ioh XX, 28.], te reconozco 
definitivamente por Maestro, y ya para siempre -con tu auxilio- voy a atesorar tus enseñanzas y 
me esforzaré en seguirlas con lealtad. 
     Unas páginas antes, en el Evangelio, revivimos esa escena en la que Jesús se ha retirado en 
oración, y los discípulos están cerca, probablemente contemplándole. Cuando terminó, uno se 
decidió a suplicarle: Señor, enséñanos a orar, como enseñó Juan a sus discípulos. Y Jesús les 
respondió: cuando os pongáis a orar, habéis de decir: Padre, sea santificado tu nombre [Lc XI, 1-
2.]. 
     Notad lo sorprendente de la respuesta: los discípulos conviven con Jesucristo y, en medio de 
sus charlas, el Señor les indica cómo han de rezar; les revela el gran secreto de la misericordia 
divina: que somos hijos de Dios, y que podemos entretenernos confiadamente con El, como un 
hijo charla con su padre. 
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     Cuando veo cómo algunos plantean la vida de piedad, el trato de un cristiano con su Señor, y 
me presentan esa imagen desagradable, teórica, formularia, plagada de cantilenas sin alma, que 
más favorecen el anonimato que la conversación personal, de tú a Tú, con Nuestro Padre Dios -
la auténtica oración vocal jamás supone anonimato-, me acuerdo de aquel consejo del Señor: en 
la oración no afectéis hablar mucho, como hacen los gentiles, que se imaginan haber de ser 
oídos a fuerza de palabras. No queráis, pues, imitarles, que bien sabe vuestro Padre lo que 
habéis menester, antes de pedírselo [Mt VI, 7-8.]. Y comenta un Padre de la Iglesia: pienso que 
Cristo nos manda que evitemos las largas oraciones; pero larga, no en cuanto al tiempo, sino por 
la multitud inacabable de palabras... El Señor mismo nos puso el ejemplo de la viuda que, a 
fuerza de súplicas, venció la resistencia del juez inicuo; y el otro de aquel inoportuno que llegó a 
deshora en la noche y, por su tozudez más que por la amistad, logró que se levantara de la cama 
el amigo (cfr. Lc XI, 5-8; XVIII, 1-8). Con esos dos ejemplos, nos manda que pidamos 
constantemente, pero no componiendo oraciones interminables, sino contándole con sencillez 
nuestras necesidades [S. Juan Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 19, 4 (PG 57, 278).]. 
     De todos modos, si al iniciar vuestra meditación no lográis concentrar vuestra atención para 
conversar con Dios, os encontráis secos y la cabeza parece que no es capaz de expresar ni una 
idea, o vuestros afectos permanecen insensibles, os aconsejo lo que yo he procurado practicar 
siempre en esas circunstancias: poneos en presencia de vuestro Padre, y manifestadle al menos: 
¡Señor, que no sé rezar, que no se me ocurre nada para contarte!... Y estad seguros de que en ese 
mismo instante habéis comenzado a hacer oración. 
  
146. Piedad, trato de hijos 
  
     La piedad que nace de la filiación divina es una actitud profunda del alma, que acaba por 
informar la existencia entera: está presente en todos los pensamientos, en todos los deseos, en 
todos los afectos. ¿No habíais observado que, en las familias, los hijos, aun sin darse cuenta, 
imitan a sus padres: repiten sus gestos, sus costumbres, coinciden en tantos modos de 
comportarse? 
     Pues lo mismo sucede en la conducta del buen hijo de Dios: se alcanza también -sin que se 
sepa cómo, ni por qué camino- ese endiosamiento maravilloso, que nos ayuda a enfocar los 
acontecimientos con el relieve sobrenatural de la fe; se ama a todos los hombres como nuestro 
Padre del Cielo los ama y -esto es lo que más cuenta- se obtiene un brío nuevo en nuestro 
esfuerzo cotidiano por acercarnos al Señor. No importan las miserias, insisto, porque ahí están 
los brazos amorosos de Nuestro Padre Dios para levantarnos. 
     Si os fijáis, existe una gran diferencia cuando se cae un niño y cuando se cae una persona 
mayor. Para los niños, la caída de ordinario no tiene importancia: ¡tropiezan con tanta 
frecuencia! Y si se les escapan unos lagrimones, su padre les explica: los hombres no lloran. Así 
se concluye el incidente, con el empeño del chico por contentar a su padre. 
     Mirad, en cambio, lo que ocurre si pierde el equilibrio un hombre adulto, y viene a dar de 
bruces contra el suelo. Si no fuera por la compasión, provocaría hilaridad, risa. Pero, además, el 
golpe quizá traiga consecuencias graves, y, en un anciano, incluso produzca una fractura 
irreparable. En la vida interior, nos conviene a todos ser quasi modo geniti infantes, como esos 
pequeñines, que parecen de goma, que disfrutan hasta con sus trastazos porque enseguida se 
ponen de pie y continúan sus correteos; y porque tampoco les falta -cuando resulta preciso- el 
consuelo de sus padres. 
     Si procuramos portarnos como ellos, los trompicones y fracasos -por lo demás inevitables- en 
la vida interior no desembocarán nunca en amargura. Reaccionaremos con dolor pero sin 
desánimo, y con una sonrisa que brota, como agua limpia, de la alegría de nuestra condición de 
hijos de ese Amor, de esa grandeza, de esa sabiduría infinita, de esa misericordia, que es nuestro 
Padre. He aprendido, durante mis años de servicio al Señor, a ser hijo pequeño de Dios. Y esto 
os pido a vosotros: que seáis quasi modo geniti infantes, niños que desean la palabra de Dios, el 
pan de Dios, el alimento de Dios, la fortaleza de Dios, para conducirnos en adelante como 
hombres cristianos. 
  
147. 
     ¡Qué seáis muy niños! Y cuanto más, mejor. Os lo dice la experiencia de este sacerdote, que se 
ha tenido que levantar muchas veces a lo largo de estos treinta y seis años -¡qué largos y qué 
cortos se me han hecho!-, que lleva tratando de cumplir una Voluntad precisa de Dios. Una cosa 
me ha ayudado siempre: que sigo siendo niño, y me meto continuamente en el regazo de mi 
Madre y en el Corazón de Cristo, mi Señor. 
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     Las grandes caídas, las que causan serios destrozos en el alma, y en ocasiones con resultados 
casi irremediables, proceden siempre de la soberbia de creerse mayores, autosuficientes. En 
esos casos, predomina en la persona como una incapacidad de pedir asistencia al que la puede 
facilitar: no sólo a Dios; al amigo, al sacerdote. Y aquella pobre alma, aislada en su desgracia, se 
hunde en la desorientación, en el descamino. 
     Roguemos a Dios, ahora mismo, que no permita jamás que nos sintamos satisfechos, que 
acreciente siempre en nosotros el ansia de su auxilio, de su palabra, de su Pan, de su consuelo, 
de su fortaleza: rationabile, sine dolo lac concupiscite: fomentad el hambre, la aspiración de ser 
como niños. Convenceos de que es la forma mejor de vencer la soberbia. Persuadíos de que es el 
único remedio para que nuestra manera de obrar sea buena, sea grande, sea divina. En verdad 
os digo, que si no os volvéis y hacéis semejantes a los niños, no entraréis en el reino de los cielos 
[Mt XVIII, 3.]. 
  
148. 
     De nuevo vienen a mi cabeza los recuerdos de mi juventud. ¡Qué demostración de fe, aquélla! 
Me parece oír todavía el canto litúrgico, respirar el aroma del incienso, ver miles y miles y miles 
de hombres, cada uno con su gran cirio -que es como el símbolo de su miseria-, pero con 
corazón de niños: una criatura que quizá no logra alzar sus ojos hacia la cara de su padre. 
Reconoce y advierte cuán malo y amargo es para ti haberte apartado de tu Dios [Ier II, 19.]. 
Renovemos la firme decisión de no apartarnos nunca del Señor por los afanes de la tierra. 
Aumentemos, con propósitos concretos para nuestra conducta, la sed de Dios: como criaturas 
que reconocen la propia indigencia, y buscan, llaman, incesantemente a su Padre. 
     Pero, vuelvo a lo que os comentaba antes: hay que aprender a ser como niños, hay que 
aprender a ser hijo de Dios. Y, de paso, transmitir a los demás esa mentalidad que, en medio de 
las naturales flaquezas, nos hará fuertes en la fe [1 Pet V, 9.], fecundos en las obras, y seguros en 
el camino, de forma que cualquiera que sea la especie del error que podamos cometer, aun el 
más desagradable, no vacilaremos nunca en reaccionar, y en retornar a esa senda maestra de la 
filiación divina que acaba en los brazos abiertos y expectantes de nuestro Padre Dios. 
     ¿Quién de vosotros no se acuerda de los brazos de su padre? Probablemente no serían tan 
mimosos, tan dulces y delicados como los de la madre. Pero aquellos brazos robustos, fuertes, 
nos apretaban con calor y con seguridad. Señor, gracias por esos brazos duros. Gracias por esas 
manos fuertes. Gracias por ese corazón tierno y recio. ¡Iba a darte gracias también por mis 
errores! ¡No, que no los quieres! Pero los comprendes, los disculpas, los perdonas. 
     Esta es la sabiduría que Dios espera que ejercitemos en el trato con El. Esa sí que es una 
manifestación de ciencia matemática: reconocer que somos un cero a la izquierda... Pero 
nuestro Padre Dios nos ama a cada uno tal como somos; ¡tal como somos! Yo -y no soy más que 
un pobre hombre- os quiero a cada uno como sois; ¡imaginaos cómo será el Amor de Dios!, con 
tal que luchemos, con tal de que nos empeñemos en poner la vida en la línea de nuestra 
conciencia, bien formada. 
  
149. Plan de vida 
  
     Al examinar cómo es y cómo debería ser nuestra piedad; en qué puntos determinados debería 
mejorar nuestra relación personal con Dios, si me habéis entendido, rechazaréis la tentación de 
imaginar hazañas insuperables, porque habréis descubierto que el Señor se contenta con que le 
ofrezcamos pequeñas muestras de amor en cada momento. 
     Procura atenerte a un plan de vida, con constancia: unos minutos de oración mental; la 
asistencia a la Santa Misa -diaria, si te es posible- y la Comunión frecuente; acudir regularmente 
al Santo Sacramento del Perdón -aunque tu conciencia no te acuse de falta mortal-; la vista a 
Jesús en el Sagrario; el rezo y la contemplación de los misterios del Santo Rosario, y tantas 
prácticas estupendas que tú conoces o puedes aprender. 
     No han de convertirse en normas rígidas, como compartimentos estancos; señalan un 
itinerario flexible, acomodado a tu condición de hombre que vive en medio de la calle, con un 
trabajo profesional intenso, y con unos deberes y relaciones sociales que no has de descuidar, 
porque en esos quehaceres continúa tu encuentro con Dios. Tu plan de vida ha de ser como ese 
guante de goma que se adapta con perfección a la mano que lo usa. 
     Tampoco me olvides que lo importante no consiste en hacer muchas cosas; limítate con 
generosidad a aquellas que puedas cumplir cada jornada, con ganas o sin ganas. Esas prácticas 
te llevarán, casi sin darte cuenta, a la oración contemplativa. Brotarán de tu alma más actos de 
amor, jaculatorias, acciones de gracias, actos de desagravio, comuniones espirituales. Y esto, 
mientras atiendes tus obligaciones: al descolgar el teléfono, al subir a un medio de transporte, al 
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cerrar o abrir una puerta, al pasar ante una iglesia, al comenzar una nueva tarea, al realizarla y 
al concluirla; todo lo referirás a tu Padre Dios. 
  
150. 
     Descansad en la filiación divina. Dios es un Padre lleno de ternura, de infinito amor. Llámale 
Padre muchas veces al día, y dile -a solas, en tu corazón- que le quieres, que le adoras: que 
sientes el orgullo y la fuerza de ser hijo suyo. Supone un auténtico programa de vida interior, 
que hay que canalizar a través de tus relaciones de piedad con Dios -pocas, pero constantes, 
insisto-, que te permitirán adquirir los sentimientos y las maneras de un buen hijo. 
     Necesito prevenirte todavía contra el peligro de la rutina -verdadero sepulcro de la piedad-, 
que se presenta frecuentemente disfrazada con ambiciones de realizar o emprender gestas 
importantes, mientras se descuida cómodamente la debida ocupación cotidiana. Cuando 
percibas esas insinuaciones, ponte con sinceridad delante del Señor: piensa si no te habrás 
hastiado de luchar siempre en lo mismo, porque no buscabas a Dios; mira si ha decaído -por 
falta de generosidad, de espíritu de sacrificio- la perseverancia fiel en el trabajo. Entonces, tus 
normas de piedad, las pequeñas mortificaciones, la actividad apostólica que no recoge un fruto 
inmediato, aparecen como tremendamente estériles. Estamos vacíos, y quizá empezamos a 
soñar con nuevos planes, para acallar la voz de nuestro Padre del Cielo, que reclama una total 
lealtad. Y con una pesadilla de grandezas en el alma, echamos en olvido la realidad más cierta, el 
camino que sin duda nos conduce derechos hacia la santidad: clara señal de que hemos perdido 
el punto de mira sobrenatural; el convencimiento de que somos niños pequeños; la persuasión 
de que nuestro Padre obrará en nosotros maravillas, si recomenzamos con humildad. 
  
151. Los palos pintados de rojo 
     Se quedaron muy grabadas en mi cabeza de niño aquellas señales que, en las montañas de mi 
tierra, colocaban a los bordes de los caminos; me llamaron la atención unos palos altos, 
ordinariamente pintados de rojo. Me explicaron entonces que, cuando cae la nieve, y cubre 
senderos, sementeras y pastos, bosques, peñas y barrancos, esas estacas sobresalen como un 
punto de referencia seguro, para que todo el mundo sepa siempre por dónde va la ruta. 
     En la vida interior, sucede algo parecido. Hay primaveras y veranos, pero también llegan los 
inviernos, días sin sol, y noches huérfanas de luna. No podemos permitir que el trato con 
Jesucristo dependa de nuestro estado de humor, de los cambios de nuestro carácter. Esas 
posturas delatan egoísmo, comodidad, y desde luego no se compaginan con el amor. 
     Por eso, en los momentos de nevada y de ventisca, unas prácticas piadosas sólidas -nada 
sentimentales-, bien arraigadas y ajustadas a las circunstancias propias de cada uno, serán como 
esos palos pintados de rojo, que continúan marcándonos el rumbo, hasta que el Señor decida 
que brille de nuevo el sol, se derritan los hielos, y el corazón vuelva a vibrar, encendido con un 
fuego que en realidad no estuvo apagado nunca: fue sólo rescoldo oculto por la ceniza de una 
temporada de prueba, o de menos empeño, o de escaso sacrificio. 
  
152. 
     No os escondo que, a lo largo de estos años, se me han acercado algunos, y compungidos de 
dolor me han dicho: Padre, no sé qué me pasa, me encuentro cansado y frío; mi piedad, antes 
tan segura y llana, me parece una comedia... Pues a los que atraviesan esa situación, y a todos 
vosotros, contesto: ¿una comedia? ¡Gran cosa! El Señor está jugando con nosotros como un 
padre con sus hijos. 
     Se lee en la Escritura: ludens in orbe terrarum [Prv VIII, 31.], que El juega en toda la 
redondez de la tierra. Pero Dios no nos abandona, porque inmediatamente añade: deliciae meae 
esse cum filiis hominum [Ibidem.], son mis delicias estar con los hijos de los hombres. ¡El Señor 
juega con nosotros! Y cuando se nos ocurra que estamos interpretando una comedia, porque nos 
intamos helados, apáticos; cuando estemos disgustados y sin voluntad; cuando nos resulte 
arduo cumplir nuestro deber y alcanzar las metas espirituales que nos hayamos propuesto, ha 
sonado la hora de pensar que Dios juega con nosotros, y espera que sepamos representar 
nuestra comedia con gallardía. 
     No me importa contaros que el Señor, en ocasiones, me ha concedido muchas gracias; pero 
de ordinario yo voy a contrapelo. Sigo mi plan no porque me guste, sino porque debo hacerlo, 
por Amor. Pero, Padre, ¿se puede interpretar una comedia con Dios?, ¿no es eso una hipocresía? 
Quédate tranquilo: para ti ha llegado el instante de participar en una comedia humana con un 
espectador divino. Persevera, que el Padre, y el Hijo, y el Espíritu Santo, contemplan esa 
comedia tuya; realiza todo por amor a Dios, por agradarle, aunque a ti te cueste. 
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     ¡Qué bonito es ser juglar de Dios! ¡Qué hermoso recitar esa comedia por Amor, con sacrificio, 
sin ninguna satisfacción personal, por agradar a Nuestro Padre Dios, que juega con nosotros! 
Encárate con el Señor, y confíale: no tengo ningunas ganas de ocuparme de esto, pero lo 
ofreceré por Ti. Y ocúpate de verdad de esa labor, aunque pienses que es una comedia. ¡Bendita 
comedia! Te lo aseguro: no se trata de hipocresía, porque los hipócritas necesitan público para 
sus pantomimas. En cambio, los espectadores de esa comedia nuestra -déjame que te lo repita- 
son el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo; la Virgen Santísima, San José y todos los Angeles y 
Santos del Cielo. Nuestra vida interior no encierra más espectáculo que ése: es Cristo que pasa 
quasi in occulto [Cfr. Ioh VII, 10.]. 
  
153. 
     Iubilate Deo. Exsultate Deo adiutori nostro [Ps LXXX, 2 (Introito de la Misa).]. Alabad a 
Dios. Saltad de alegría en el Señor, nuestra única ayuda. Jesús, quien no lo comprenda, no 
conoce nada de amores, ni de pecados, ¡ni de miserias! Yo soy un pobre hombre, y entiendo de 
pecados, de amores y de miserias. ¿Sabéis lo que es estar levantado hasta el corazón de Dios? 
¿Comprendéis que un alma se enfrente con el Señor, le abra su corazón, le cuente sus quejas? Yo 
me quejo, por ejemplo, cuando se lleva junto a El a gente de edad temprana, cuando aún podría 
servirle y amarle muchos años en la tierra; porque no lo entiendo. Pero son gemidos de 
confianza, pues sé que, si me apartara de los brazos de Dios, tropezaría enseguida. Por eso, 
inmediatamente, despacio, mientras acepto los designios del Cielo, añado: hágase, cúmplase, 
sea alabada y eternamente ensalzada la justísima y amabilísima Voluntad de Dios, sobre todas 
las cosas. Amén. Amén. 
     Este es el modo de proceder que nos enseña el Evangelio, la picardía más santa y la fuente de 
eficacia para el trabajo apostólico; y éste es el manantial de nuestro amor y de nuestra paz de 
hijos de Dios, y la senda por la que podemos transmitir cariño y serenidad a los hombres, y sólo 
por esto lograremos acabar en el Amor nuestros días, habiendo santificado nuestro trabajo, y 
buscando ahí la felicidad escondida de las cosas de Dios. Nos conduciremos con la santa 
desvergüenza de los niños, y rechazaremos la vergüenza -la hipocresía- de los mayores, que se 
atemorizan de volver a su Padre, cuando han pasado por el fracaso de una caída. 
     Termino con el saludo del Señor, que recoge hoy el Santo Evangelio: pax vobis! La paz sea 
con vosotros... Y llenáronse de gozo los discípulos a la vista del Señor [Ioh XX, 19-20.], de ese 
Señor que nos acompaña al Padre. 
  
  
Vivir cara a Dios y a los hombres. 
(Homilía pronunciada el 3-XI-1963, Domingo XXII después de Pentecostés.) 
  
154. 
     Aquí estamos, consummati in unum! [Ioh XVII, 23.], en unidad de petición y de intenciones, 
dispuestos a comenzar este rato de conversación con el Señor, con el deseo renovado de ser 
instrumentos eficaces en sus manos. Ante Jesús Sacramentado -¡cómo me gusta hacer un acto 
de fe explícita en la presencia real del Señor en la Eucaristía!-, fomentad en vuestros corazones 
el afán de transmitir, con vuestra oración, un latido lleno de fortaleza que llegue a todos los 
lugares de la tierra, hasta el último rincón del planeta donde haya un hombre que gaste 
generosamente su existencia en servicio de Dios y de las almas. Porque, gracias a la inefable 
realidad de la Comunión de los Santos, somos solidarios -cooperadores, dice San Juan [3 Ioh, 
8.]- en la tarea de difundir la verdad y la paz del Señor. 
     Es razonable que pensemos en nuestro modo de imitar al Maestro; que nos detengamos, que 
reflexionemos, para aprender directamente de la vida del Señor algunas virtudes que han de 
resplandecer en la conducta nuestra, si de veras aspiramos a extender el reinado de Cristo. 
  
155. La prudencia, virtud necesaria 
  
     En el pasaje del Evangelio de San Mateo, que trae la Misa de hoy, leemos: tunc abeuntes 
pharisaei, consilium inierunt ut caperent eum in sermone [Mt XXII, 15.]; se reunieron los 
fariseos, con el fin de tratar entre ellos cómo podían sorprender a Jesús en lo que hablase. No 
olvidéis que ese sistema de los hipócritas es una táctica corriente también en estos tiempos; 
pienso que la mala hierba de los fariseos no se extinguirá jamás en el mundo: siempre ha tenido 
una fecundidad prodigiosa. Quizá el Señor tolera que crezca, para hacernos prudentes a 
nosotros, sus hijos; porque la virtud de la prudencia resulta imprescindible a cualquiera que se 
halle en situación de dar criterio, de fortalecer, de corregir, de encender, de alentar. Y 
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precisamente así, como apóstol, tomando ocasión de las circunstancias de su quehacer 
ordinario, ha de actuar un cristiano con los que le rodean. 
     Alzo en este momento mi corazón a Dios y pido, por mediación de la Virgen Santísima -que 
está en la Iglesia, pero sobre la Iglesia: entre Cristo y la Iglesia, para proteger, para reinar, para 
ser Madre de los hombres, como lo es de Jesús Señor Nuestro-; pido que nos conceda esa 
prudencia a todos, y especialmente a los que, metidos en el torrente circulatorio de la sociedad, 
deseamos trabajar por Dios: verdaderamente nos conviene aprender a ser prudentes. 
  
156. 
     Continúa la escena evangélica: y enviaron discípulos suyos -de los fariseos- con algunos 
herodianos que le dijeron: Maestro [Mt XXII, 16.]. Mirad con qué retorcimiento le llaman 
Maestro; se fingen admiradores y amigos, le dispensan un tratamiento que se reserva a la 
autoridad de la que se espera recibir una enseñanza. Magister, scimus quia verax es [Ibidem.], 
sabemos que eres veraz..., ¡qué astucia tan infame! ¿Habéis visto doblez mayor? Andad por este 
mundo con cuidado. No seáis cautelosos, desconfiados; sin embargo, debéis sentir sobre 
vuestros hombros -recordando aquella imagen del Buen Pastor que aparece en las catacumbas- 
el peso de esa oveja, que no es un alma sola, sino la Iglesia entera, la humanidad entera. 
     Al aceptar con garbo esta responsabilidad, seréis audaces y seréis prudentes para defender y 
proclamar los derechos de Dios. Y entonces, por la entereza de vuestro comportamiento, 
muchos os considerarán y os llamarán maestros, sin pretenderlo vosotros: que no buscamos la 
gloria terrena. Pero no os extrañéis si, entre tantos que se os acerquen, se insinúan esos que 
#nicamente pretenden adularos. Grabad en vuestras almas lo que me habéis oído repetidas 
veces: ni las calumnias, ni las murmuraciones, ni los respetos humanos, ni el qué dirán, y mucho 
menos las alabanzas hipócritas, han de impedirnos jamás cumplir nuestro deber. 
  
157. 
     ¿Os acordáis de la parábola del buen samaritano? Ha quedado aquel hombre tumbado en el 
camino, malherido por los ladrones que le han robado hasta el último céntimo. Cruzan por ese 
lugar un sacerdote de la Antigua Ley y, poco después, un levita; los dos siguen su marcha sin 
preocuparse. Pasó a continuación un viajero, de nación samaritana, se acercó y, viendo lo que 
sucedía, se movió a compasión. Arrimándose, vendó las heridas después de haberlas limpiado 
con aceite y vino, puso al enfermo sobre su cabalgadura, le condujo al mesón y cuidó de él en 
todo [Lc X, 33-34.]. Fijaos en que no es éste un ejemplo que el Señor expone sólo para pocas 
almas selectas, porque enseguida añadió, contestando al que le había preguntado -a cada uno de 
nosotros-: anda, y haz tú lo mismo [Lc X, 37.]. 
     Por lo tanto, cuando en nuestra vida personal o en la de los otros advirtamos algo que no va, 
algo que necesita del auxilio espiritual y humano que podemos y debemos prestar los hijos de 
Dios, una manifestación clara de prudencia consistirá en poner el remedio oportuno, a fondo, 
con caridad y con fortaleza, con sinceridad. No caben las inhibiciones. Es equivocado pensar que 
con omisiones o con retrasos se resuelven los problemas. 
     La prudencia exige que, siempre que la situación lo requiera, se emplee la medicina, 
totalmente y sin paliativos, después de dejar al descubierto la llaga. Al notar los menores 
síntomas del mal, sed sencillos, veraces, tanto si habéis de curar como si habéis de recibir esa 
asistencia. En esos casos se ha de permitir, al que se encuentra en condiciones de sanar en 
nombre de Dios, que apriete desde lejos, y a continuación más cerca, y más cerca, hasta que 
salga todo el pus, de modo que el foco de infección acabe bien limpio. En primer lugar hemos de 
proceder así con nosotros mismos, y con quienes, por motivos de justicia o de caridad, tenemos 
obligación de ayudar: encomiendo especialmente a los padres, y a los que se dedican a tareas de 
formación y de enseñanza. 
  
158. Los respetos humanos 
  
     Que no os detenga ninguna razón hipócrita: aplicad la medicina neta. Pero obrad con mano 
maternal, con la delicadeza infinita de nuestras madres, mientras nos curaban las heridas 
grandes o pequeñas de nuestros juegos y tropezones infantiles. Cuando es preciso esperar unas 
horas, se espera; nunca más tiempo del imprescindible, ya que otra actitud entrañaría 
comodidad, cobardía, cosa bien distinta de la prudencia. Rechazad todos, y principalmente los 
que os encargáis de formar a otros, el miedo a desinfectar la herida. 
     Es posible que alguno susurre arteramente al oído de aquellos que deben curar, y no se 
deciden o no quieren enfrentarse con su misión: Maestro, sabemos que eres veraz... [Mt XXII, 
16.]. No toleréis el irónico elogio: los que no se esfuerzan en llevar a cabo con diligencia su tarea, 
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ni son maestros, porque no enseñan el camino auténtico; ni son verdaderos, pues con su falsa 
prudencia toman como exageración o desprecian las normas claras, mil veces probadas por la 
recta conducta, por la edad, por la ciencia del buen gobierno, por el conocimiento de la flaqueza 
humana y por el amor a cada oveja, que empujan a hablar, a intervenir, a demostrar interés. 
     A los falsos maestros les domina el miedo de apurar la verdad; les desasosiega la sola idea -la 
obligación- de recurrir al antídoto doloroso en determinadas circunstancias. En una actitud 
semejante -convenceos- no hay prudencia, ni piedad, ni cordura; esa postura refleja 
apocamiento, falta de responsabilidad, insensatez, necedad. Son los mismos que después, presas 
del pánico por el desastre, pretenden atajar el mal cuando ya es tarde. No se acuerdan de que la 
virtud de la prudencia exige recoger y transmitir a tiempo el consejo reposado de la madurez, de 
la experiencia antigua, de la vista limpia, de la lengua sin ataduras. 
  
159. 
     Sigamos el relato de San Mateo: sabemos que eres veraz, y enseñas el camino de Dios 
conforme a la pura verdad [Ibidem.]. Nunca acabo de sorprenderme ante este cinismo. Se 
mueven con la intención de retorcer las palabras de Jesús Señor Nuestro, de cogerle en algún 
descuido y, en lugar de exponer llanamente lo que ellos consideraban como un nudo insoluble, 
intentan aturdir al Maestro con alabanzas que sólo deberían salir de labios adictos, de corazones 
rectos. Me paro de intento en estos matices, para que aprendamos a no ser recelosos, pero sí 
prudentes; para que no aceptemos el fraude del fingimiento, aunque aparezca revestido de 
frases o de gestos que en sí mismos responden a la realidad, como sucede en el pasaje que 
estamos contemplando: Tú no haces distinción, le dicen; Tú has venido para todos los hombres; 
a Ti, nada te detiene para proclamar la verdad y enseñar el bien [Cfr. Mt XXII, 16.]. 
     Repito: prudentes, sí; cautelosos, no. Conceded la más absoluta confianza a todos, sed muy 
nobles. Para mí, vale más la palabra de un cristiano, de un hombre leal -me fío enteramente de 
cada uno-, que la firma auténtica de cien notarios unánimes, aunque quizá en alguna ocasión me 
hayan engañado por seguir este criterio. Prefiero exponerme a que un desaprensivo abuse de esa 
confianza, antes de despojar a nadie del crédito que merece como persona y como hijo de Dios. 
Os aseguro que nunca me han defraudado los resultados de este modo de proceder. 
  
160. Actuar con rectitud 
     Si en cada momento no sacamos del Evangelio consecuencias para la vida actual, es que no lo 
meditamos suficientemente. Sois jóvenes muchos; otros habéis entrado ya en la madurez. Todos 
queréis, queremos -si no, no estaríamos aquí-, producir buenos frutos. Intentamos poner, en la 
conducta nuestra, el espíritu de sacrificio, el afán de negociar con el talento que el Señor nos ha 
confiado, porque sentimos el celo divino por las almas. Pero no sería la primera vez que, a pesar 
de tanta buena voluntad, alguno cayera en la trampa de esa mezcla -ex pharisaeis et herodianis 
[Mc XII, 13.]- compuesta quizá por los que, de un modo o de otro, por ser cristianos deberían 
defender los derechos de Dios y, en cambio, aliados y confundidos con los intereses de las 
fuerzas del mal, cercan insidiosamente a otros hermanos en la fe, a otros servidores del mismo 
Redentor. 
     Sed prudentes y obrad siempre con sencillez, virtud tan propia del buen hijo de Dios. 
Mostraos naturales en vuestro lenguaje y en vuestra actuación. Llegad al fondo de los 
problemas; no os quedéis en la superficie. Mirad que hay que contar por anticipado con el 
disgusto ajeno y con el propio, si deseamos de veras cumplir santamente y con hombría de bien 
nuestras obligaciones de cristianos. 
  
161. 
     No os oculto que, cuando he de corregir o de adoptar una decisión que causará pena, padezco 
antes, mientras y después: y no soy un sentimental. Me consuela pensar que sólo las bestias no 
lloran: lloramos los hombres, los hijos de Dios. Entiendo que en determinados momentos 
también vosotros tendréis que pasarlo mal, si os esforzáis en llevar a cabo fielmente vuestro 
deber. No me olvidéis que resulta más cómodo -pero es un descamino- evitar a toda costa el 
sufrimiento, con la excusa de no disgustar al prójimo: frecuentemente, en esa inhibición se 
esconde una vergonzosa huida del propio dolor, ya que de ordinario no es agradable hacer una 
advertencia seria. Hijos míos, acordaos de que el infierno está lleno de bocas cerradas. 
  
     Me escuchan ahora varios médicos. Perdonad mi atrevimiento si vuelvo a tomar un ejemplo 
de la medicina; quizá se me escape algún disparate, pero la comparación ascética va. Para curar 
una herida, primero se limpia bien, también alrededor, desde bastante distancia. De sobra sabe 
el cirujano que duele; pero, si omite esa operación, más dolerá después. Además, se pone 
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enseguida el desinfectante: escuece -pica, decimos en mi tierra-, mortifica, y no cabe otro 
remedio que usarlo, para que la llaga no se infecte. 
     Si para la salud corporal es obvio que se han de adoptar estas medidas, aunque se trate de 
escoriaciones de poca categoría, en las cosas grandes de la salud del alma -en los puntos 
neurálgicos de la vida de un hombre-, ¡fijaos si habrá que lavar, si habrá que sajar, si habrá que 
pulir, si habrá que desinfectar, si habrá que sufrir! La prudencia nos exige intervenir de este 
modo y no rehuir el deber, porque soslayarlo demostraría una falta de consideración, e incluso 
un atentado grave contra la justicia y contra la fortaleza. 
     Persuadíos de que un cristiano, si de veras pretende actuar rectamente, cara a Dios y cara a 
los hombres, necesita de todas las virtudes, por lo menos en potencia. Padre, me preguntaréis: 
¿y de mis flaquezas, qué? Os responderé: ¿acaso no cura un médico que esté enfermo, aun 
cuando el trastorno que le aqueja sea crónico?; ¿le impedirá su enfermedad prescribir a otros 
enfermos la receta adecuada? Claro que no: para curar, le basta poseer la ciencia oportuna y 
ponerla en práctica, con el mismo interés con el que combate su propia dolencia. 
  
162. El colirio de la propia debilidad 
  
     Vosotros, como yo, os encontraréis a diario cargados con muchos errores, si os examináis con 
valentía en la presencia de Dios. Cuando se lucha por quitarlos, con la ayuda divina, carecen de 
decisiva importancia y se superan, aunque parezca que nunca se consigue desarraigarlos del 
todo. Además, por encima de esas debilidades, tú contribuirás a remediar las grandes 
deficiencias de otros, siempre que te empeñes en corresponder a la gracia de Dios. Al 
reconocerte tan flaco como ellos -capaz de todos los errores y de todos los horrores-, serás más 
comprensivo, más delicado y, al mismo tiempo, más exigente para que todos nos decidamos a 
amar a Dios con el corazón entero. 
  
     Los cristianos, los hijos de Dios, hemos de asistir a los demás llevando a la práctica con 
honradez lo que aquellos hipócritas musitaban aviesamente al Maestro: no miras a la calidad de 
las personas [Mt XXII, 16.]. Es decir, rechazaremos por completo la acepción de personas -¡nos 
interesan todas las almas!-, aunque, lógicamente, hayamos de comenzar por ocuparnos de las 
que por una circunstancia o por otra -también por motivos sólo humanos, en aparienciaDios ha 
colocado a nuestro lado. 
  
163. 
     Et viam Dei in veritate doces [Ibidem.]; enseñar, enseñar, enseñar: mostrar los caminos de 
Dios conforme a la pura verdad. No ha de asustarte que vean tus defectos personales, los tuyos y 
los míos; yo tengo el prurito de publicarlos, contando mi lucha personal, mi afán de rectificar en 
este o en aquel punto de mi pelea para ser leal al Señor. El esfuerzo para desterrar y vencer esas 
miserias será ya un modo de indicar los senderos divinos: primero, y a pesar de nuestros errores 
visibles, con el testimonio de la vida nuestra; luego, con la doctrina, como Nuestro Señor, que 
coepit facere et docere [Act I, 1.], comenzó por las obras, y más tarde se dedicó a predicar. 
     Después de confirmaros que este sacerdote os quiere mucho y que el Padre del Cielo os quiere 
más, porque es infinitamente bueno, infinitamente Padre; después de manifestaros que nada os 
puedo echar en cara, sí considero que he de ayudaros a amar a Jesucristo y a la Iglesia, su 
rebaño, porque en esto pienso que no me ganáis: me emuláis, pero no me ganáis. Cuando señalo 
algún error en mi predicación o en las charlas personales con cada uno, no es por hacer sufrir; 
me mueve exclusivamente el afán de que amemos más al Señor. Y, al insistiros en la necesidad 
de practicar las virtudes, no pierdo de vista que a mí esa necesidad me urge también. 
  
164. 
     En cierta ocasión, oí comentar a un desaprensivo que la experiencia de los tropiezos sirve 
para volver a caer, en el mismo error, cien veces. Yo os digo, en cambio, que una persona 
prudente aprovecha esos reveses para escarmentar, para aprender a obrar el bien, para 
renovarse en la decisión de ser más santo. De la experiencia de vuestros fracasos y triunfos en el 
servicio de Dios, sacad siempre, con el crecimiento del amor, una ilusión más firme de proseguir 
en el cumplimiento de vuestros deberes y derechos de ciudadanos cristianos, cueste lo que 
cueste: sin cobardías, sin rehuir ni el honor ni la responsabilidad, sin asustarnos ante las 
reacciones que se alcen a nuestro alrededor -quizá provenientes de falsos hermanos-, cuando 
noble y lealmente tratamos de buscar la gloria de Dios y el bien de los demás. 
     Luego hemos de ser prudentes. ¿Para qué? Para ser justos, para vivir la caridad, para servir 
eficazmente a Dios y a todas las almas. Con gran razón a la prudencia se le ha llamado genitrix 
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virtutum [S. Tomás de Aquino, In III Sententiarum, dist. 33, q. 2, a. 5.], madre de las virtudes, y 
también auriga virtutum [S. Bernardo, Sermones in Cantica Canticorum, 49, 5 (PL 183, 1018).], 
conductora de todos los hábitos buenos. 
  
165. A cada uno lo suyo 
     Leed con atención la escena evangélica, para aprovechar esas estupendas lecciones de las 
virtudes que han de iluminar nuestro modo de proceder. Acabado el preámbulo hipócrita y 
adulador, los fariseos y herodianos plantean su problema: qué te parece esto: ¿es lícito o no 
pagar tributo al César? [Mt XXII, 17.]. Notad ahora -escribe San Juan Crisóstomo- su astucia; 
porque no le dicen: explícanos qué es lo bueno, lo conveniente, lo lícito, sino dinos qué te 
parece. Estaban obsesionados en traicionarle y hacerle odioso al poder político [S. Juan 
Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 70, 1 (PG 58, 656).]. Pero Jesús, conociendo su malicia, 
respondió: ¿por qué me tentáis, hipócritas? Enseñadme la moneda con que se paga el tributo. Y 
ellos le mostraron un denario. Jesús les preguntó: ¿de quién es esta imagen y esta inscripción? 
Le respondieron: de César. Entonces les replicó: pues dad a César lo que es de César, y a Dios lo 
que es de Dios [Mt XXII, 18-21.]. 
     Ya veis que el dilema es antiguo, como clara e inequívoca es la respuesta del Maestro. No hay 
-no existe- una contraposición entre el servicio a Dios y el servicio a los hombres; entre el 
ejercicio de nuestros deberes y derechos cívicos, y los religiosos; entre el empeño por construir y 
mejorar la ciudad temporal, y el convencimiento de que pasamos por este mundo como camino 
que nos lleva a la patria celeste. 
     También aquí se manifiesta esa unidad de vida que -no me cansaré de repetirlo- es una 
condición esencial, para los que intentan santificarse en medio de las circunstancias ordinarias 
de su trabajo, de sus relaciones familiares y sociales. Jesús no admite esa división: ninguno 
puede servir a dos señores, porque o tendrá aversión al uno y amor al otro, o si se sujeta al 
primero, mirará con desdén al segundo [Mt VI, 24.]. La elección exclusiva que de Dios hace un 
cristiano, cuando responde con plenitud a su llamada, le empuja a dirigir todo al Señor y, al 
mismo tiempo, a dar también al prójimo todo lo que en justicia le corresponde. 
  
166. 
     No cabe escudarse en razones aparentemente piadosas, para expoliar a los otros de aquello 
que les pertenece: si alguno dice: sí, yo amo a Dios, al paso que aborrece a su hermano, es un 
mentiroso [1 Ioh IV, 20.]. Pero también se engaña el que regatea al Señor el amor y la reverencia 
-la adoración- que le son debidos como Creador y Padre Nuestro; y el que se niega a obedecer a 
sus mandamientos, con la falsa excusa de que alguno resulta incompatible con el servicio a los 
hombres, pues claramente advierte San Juan que en esto conocemos que amamos a los hijos de 
Dios, si amamos a Dios y guardamos sus mandamientos. Porque el amor de Dios consiste en que 
observemos sus mandatos; y sus mandatos no son pesados [1 Ioh V, 2-3.]. 
     Quizá oiréis a muchos -¡en nombre de la funcionalidad, cuando no de la caridad!- que 
peroran y se inventan teorías, con el fin de recortar las muestras de respeto y de homenaje a 
Dios. Todo lo que sea para honrar al Señor les parece excesivo. No les hagáis caso: vosotros 
continuad vuestro camino. Esas elucubraciones se limitan a controversias que a nada conducen, 
como no sea a escandalizar a las almas y a impedir que se cumpla el precepto de Jesucristo, de 
entregar a cada uno lo suyo, de practicar con delicada entereza la virtud santa de la justicia. 
  
167. Deberes de justicia con Dios y con los hombres 
  
     Grabémoslo bien en nuestra alma, para que se note en la conducta: primero, justicia con 
Dios. Esa es la piedra de toque de la verdadera hambre y sed de justicia [Mt V, 6.], que la 
distingue del griterío de los envidiosos, de los resentidos, de los egoístas y codiciosos... Porque 
negar a Nuestro Creador y Redentor el reconocimiento de los abundantes e inefables bienes que 
nos concede, encierra la más tremenda e ingrata de las injusticias. Vosotros, si de veras os 
esforzáis en ser justos, consideraréis frecuentemente vuestra dependencia de Dios -porque ¿qué 
cosa tienes tú que no hayas recibido? [1 Cor IV,            7.]-, para llenaros de agradecimiento y de 
deseos de corresponder a un Padre que nos ama hasta la locura. 
     Entonces se avivará en vosotros el espíritu bueno de piedad filial, que os hará tratar a Dios 
con ternura de corazón. Cuando los hipócritas planteen a vuestro alrededor la duda de si el 
Señor tiene derecho a pediros tanto, no os dejéis engañar. Al contrario, os pondréis en presencia 
de Dios sin condiciones, dóciles, como la arcilla en manos del alfarero [Ier XVIII, 6.], y le 
confesaréis rendidamente: Deus meus et omnia! [Cfr. Mt XVIII, 24.], Tú eres mi Dios y mi todo. 
Y si alguna vez llega el golpe inesperado, la tribulación inmerecida de parte de los hombres, 
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sabréis cantar con alegría nueva: hágase, cúmplase, sea alabada y eternamente ensalzada la 
justísima y amabilísima Voluntad de Dios, sobre todas las cosas. Amén. Amén. 
  
168. 
     Las circunstancias de aquel Siervo de la parábola, deudor de diez mil talentos [Cfr. Mt XVIII, 
24.], reflejan bien nuestra situación delante de Dios: tampoco nosotros contamos con qué pagar 
la deuda inmensa que hemos contraído por tantas bondades divinas, y que hemos acrecentado 
al son de nuestros personales pecados. Aunque luchemos denodadamente, no lograremos 
devolver con equidad lo mucho que el Señor nos ha perdonado. Pero, a la impotencia de la 
justicia humana, suple con creces la misericordia divina. El sí se puede dar por satisfecho, y 
remitirnos la deuda, simplemente porque es bueno e infinita su misericordia [Ps CV, 1.]. 
     La parábola -lo recordáis bien- termina con una segunda parte, que es como el contrapunto 
de la precedente. Aquel siervo, al que acaban de condonar un caudal enorme, no se apiada de un 
compañero, que le adeudaba apenas cien denarios. Es ahí donde se pone de manifiesto la 
mezquindad de su corazón. Estrictamente hablando, nadie le negará el derecho a exigir lo que es 
suyo; sin embargo, algo se rebela en nosotros y nos sugiere que esa actitud intolerante se aparta 
de la verdadera justicia: no es justo que quien, tan sólo un momento antes, ha recibido un trato 
misericordioso de favor y de comprensión, no reaccione al menos con un poco de paciencia 
hacia su deudor. Mirad que la justicia no se manifiesta exclusivamente en el respeto exacto de 
derechos y de deberes, como en los problemas aritméticos que se resuelven a base de sumas y de 
restas. 
  
169. 
     La virtud cristiana es más ambiciosa: nos empuja a mostrarnos agradecidos, afables, 
generosos; a comportarnos como amigos leales y honrados, tanto en los tiempos buenos como 
en la adversidad; a ser cumplidores de las leyes y respetuosos con las autoridades legítimas; a 
rectificar con alegría, cuando advertimos que nos hemos equivocado al afrontar una cuestión. 
Sobre todo, si somos justos, nos atendremos a nuestros compromisos profesionales, familiares, 
sociales..., sin aspavientos ni pregones, trabajando con empeño y ejercitando nuestros derechos, 
que son también deberes. 
     No creo en la justicia de los holgazanes, porque con su dolce far niente -como dicen en mi 
querida Italia- faltan, y a veces de modo grave, al más fundamental de los principios de la 
equidad: el del trabajo. No hemos de olvidar que Dios creó al hombre ut operaretur [Gen II, 15.], 
para que trabajara, y los demás -nuestra familia y nación, la humanidad enteradependen 
también de la eficacia de nuestra labor. Hijos, ¡qué pobre idea tienen de la justicia quienes la 
reducen a una simple distribución de bienes materiales! 
  
170. Justicia y amor a la libertad y a la verdad 
  
     Desde mi infancia -como se expresa la Escritura [Cfr. Mt XI, 15.]: en cuanto tuve oídos para 
oír-, ya empecé a escuchar el clamoreo de la cuestión social. No supone nada de particular, 
porque es un tema antiguo, de siempre. Surgiría quizá en el mismo instante en el que los 
hombres se organizaron de alguna manera, y se hicieron más visibles las diferencias de edad, de 
inteligencia, de capacidad de trabajo, de intereses, de personalidad. 
     No sé si es irremediable que haya clases sociales; de todos modos, tampoco es mi oficio 
hablar de estas materias, y mucho menos aquí, en este oratorio, donde nos hemos reunido para 
hablar de Dios -no quisiera en mi vida tratar nunca de otro tema-, y para charlar con Dios. 
     Pensad lo que prefiráis en todo lo que la Providencia ha dejado a la libre y legítima discusión 
de los hombres. Pero mi condición de sacerdote de Cristo me impone la necesidad de 
remontarme más alto, y de recordaros que, en todo caso, no podemos jamás dejar de ejercitar la 
justicia, con heroísmo si es preciso. 
  
171. 
     Estamos obligados a defender la libertad personal de todos, sabiendo que Jesucristo es el que 
nos ha adquirido esa libertad [Gal IV, 31.]; si no actuamos así, ¿con qué derecho reclamaremos 
la nuestra? Debemos difundir también la verdad, porque veritas liberabit vos [Ioh VIII, 32.], la 
verdad nos libera, mientras que la ignorancia esclaviza. Hemos de sostener el derecho de todos 
los hombres a vivir, a poseer lo necesario para llevar una existencia digna, a trabajar y a 
descansar, a elegir estado, a formar un hogar, a traer hijos al mundo dentro del matrimonio y 
poder educarlos, a pasar serenamente el tiempo de la enfermedad o de la vejez, a acceder a la 
cultura, a asociarse con los demás ciudadanos para alcanzar fines lícitos, y, en primer término, a 
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conocer y amar a Dios con plena libertad, porque la conciencia -si es rectadescubrirá las huellas 
del Creador en todas las cosas. 
     Precisamente por eso, urge repetir -no me meto en política, afirmo la doctrina de la Iglesia- 
que el marxismo es incompatible con la fe de Cristo. ¿Existe algo más opuesto a la fe, que un 
sistema que todo lo basa en eliminar del alma la presencia amorosa de Dios? Gritadlo muy 
fuerte, de modo que se oiga claramente vuestra voz: para practicar la justicia, no precisamos del 
marxismo para nada. Al contrario, ese error gravísimo, por sus soluciones exclusivamente 
materialistas que ignoran al Dios de la paz, levanta obstáculos para alcanzar la felicidad y el 
entendimiento de los hombres. Dentro del cristianismo hallamos la buena luz que da siempre 
respuesta a todos los problemas: basta con que os empeñéis sinceramente en ser católicos, non 
verbo neque lingua, sed opere et veritate [1 Ioh III, 18.], no con palabras ni con la lengua, sino 
con obras y de veras: decidlo, siempre que se os presente la ocasión -buscadla, si es preciso-, sin 
reticencias, sin miedo. 
  
172. Justicia y caridad 
     Leed la Escritura Santa. Meditad una a una las escenas de la vida del Señor, sus enseñanzas. 
Considerad especialmente los consejos y las advertencias con que preparaba a aquel puñado de 
hombres que serían sus Apóstoles, sus mensajeros, de uno a otro confín de la tierra. ¿Cuál es la 
pauta principal que les marca? ¿No es el mandato nuevo de la caridad? Fue con amor como se 
abrieron paso en aquel mundo pagano y corrompido. 
     Convenceos de que únicamente con la justicia no resolveréis nunca los grandes problemas de 
la humanidad. Cuando se hace justicia a secas, no os extrañéis si la gente se queda herida: pide 
mucho más la dignidad del hombre, que es hijo de Dios. La caridad ha de ir dentro y al lado, 
porque lo dulcifica todo, lo deifica: Dios es amor [1 Ioh IV, 16.]. Hemos de movernos siempre 
por Amor de Dios, que torna más fácil querer al prójimo, y purifica y eleva los amores terrenos. 
     Para llegar de la estricta justicia a la abundancia de la caridad hay todo un trayecto que 
recorrer. Y no son muchos los que perseveran hasta el fin. Algunos se conforman con acercarse a 
los umbrales: prescinden de la justicia, y se limitan a un poco de beneficencia, que califican de 
caridad, sin percatarse de que aquello supone una parte pequeña de lo que están obligados a 
hacer. Y se muestran tan satisfechos de sí mismos, como el fariseo que pensaba haber colmado 
la medida de la ley porque ayunaba dos días por semana y pagaba el diezmo de todo cuanto 
poseía [Cfr. Lc XVIII, 12.]. 
  
173. 
     La caridad, que es como un generoso desorbitarse de la justicia, exige primero el 
cumplimiento del deber: se empieza por lo justo; se continúa por lo más equitativo...; pero para 
amar se requiere mucha finura, mucha delicadeza, mucho respeto, mucha afabilidad: en una 
palabra, seguir aquel consejo del Apóstol: llevad los unos las cargas de los otros, y así cumpliréis 
la ley de Cristo [Gal VI, 2.]. Entonces sí: ya vivimos plenamente la caridad, ya realizamos el 
mandato de Jesús. 
     Para mí, no existe ejemplo más claro de esa unión práctica de la justicia con la caridad, que el 
comportamiento de las madres. Aman con idéntico cariño a todos sus hijos, y precisamente ese 
amor les impulsa a tratarlos de modo distinto -con una justicia desigual-, ya que cada uno es 
diverso de los otros. Pues, también con nuestros semejantes, la caridad perfecciona y completa 
la justicia, porque nos mueve a conducirnos de manera desigual con los desiguales, 
adaptándonos a sus circunstancias concretas, con el fin de comunicar alegría al que está triste, 
ciencia al que carece de formación, afecto al que se siente solo... La justicia establece que se dé a 
cada uno lo suyo, que no es igual que dar a todos lo mismo. El igualitarismo utópico es fuente de 
las más grandes injusticias. 
     Para actuar siempre así, como esas madres buenas, necesitamos olvidarnos de nosotros 
mismos, no aspirar a otro señorío que el de servir a los demás, como Jesucristo, que predicaba: 
el Hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino a servir [Mt XX, 28.]. Eso requiere la 
entereza de someter la propia voluntad al modelo divino, trabajar por todos, luchar por la 
felicidad eterna y el bienestar de los demás. No conozco mejor camino para ser justo que el de 
una vida de entrega y de servicio. 
  
174. 
     Quizá alguno piense que soy un ingenuo. No me importa. Aunque me califiquen de ese modo, 
porque todavía creo en la caridad, os aseguro que ¡creeré siempre! Y, mientras El me conceda 
vida, continuaré ocupándome -como sacerdote de Cristo- de que haya unidad y paz entre los 
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que, por ser hijos del mismo Padre Dios, son hermanos; de que la humanidad se comprenda; de 
que todos compartan el mismo ideal: ¡el de la Fe! 
     Acudamos a Santa María, la Virgen prudente y fiel, y a San José, su esposo, modelo acabado 
de hombre justo [Cfr. Mt I, 19.]. Ellos, que vivieron en la presencia de Jesús, el Hijo de Dios, las 
virtudes que hemos contemplado, nos alcanzarán la gracia de que arraiguen firmemente en 
nuestra alma, para que nos decidamos a conducirnos en todo momento como discípulos buenos 
del Maestro: prudentes, justos, llenos de caridad. 
  
  
Porque verán a Dios. 
(Homilía pronunciada el 12-III-1954.) 
  
175. 
     Que Jesucristo es el modelo nuestro, de todos los cristianos, lo conocéis perfectamente 
porque lo habéis oído y meditado con frecuencia. Lo habéis enseñado además a tantas almas, en 
ese apostolado -trato humano con sentido divino- que forma ya parte de vuestro yo; y lo habéis 
recordado, cuando era conveniente, sirviéndoos de ese medio maravilloso de la corrección 
fraterna, para que el que os escuchaba comparase su comportamiento con el de nuestro 
Hermano primogénito, el Hijo de María, Madre de Dios y Madre nuestra. 
     Jesús es el modelo. Lo ha dicho El: discite a me [Mt XI, 29.], aprended de Mí. Y hoy deseo 
hablaros de una virtud que sin ser la única ni la primera, sin embargo actúa en la vida cristiana 
como la sal que preserva de la corrupción, y constituye la piedra de toque para el alma 
apostólica: la virtud de la santa pureza. 
     Ciertamente, la caridad teologal se nos muestra como la virtud más alta; pero la castidad 
resulta el medio sine qua non, una condición imprescindible para lograr ese diálogo íntimo con 
Dios; y cuando no se guarda, si no se lucha, se acaba ciego; no se ve nada, porque el hombre 
animal no puede percibir las cosas que son del Espíritu de Dios [1 Cor II, 14.]. 
     Nosotros queremos mirar con ojos limpios, animados por la predicación del Maestro: 
bienaventurados los que tienen puro su corazón, porque ellos verán a Dios [Mt V, 8.]. La Iglesia 
ha presentado siempre estas palabras como una invitación a la castidad. Guardan un corazón 
sano, escribe San Juan Crisóstomo, los que poseen una conciencia completamente limpia o los 
que aman la castidad. Ninguna virtud es tan necesaria como ésta para ver a Dios [S. Juan 
Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 15, 4 (PG 57, 227).]. 
  
176. El ejemplo de Cristo 
  
     Jesucristo, Señor Nuestro, a lo largo de su vida terrena, ha sido cubierto de improperios, le 
han maltratado de todas las maneras posibles. ¿Os acordáis? Propalan que se comporta como un 
revoltoso y afirman que está endemoniado [Cfr. Mt XI, 18.]. En otra ocasión interpretan mal las 
manifestaciones de su Amor infinito, y le tachan de amigo de pecadores [Cfr. Mt IX, 11.]. 
     Más tarde, a El, que es la penitencia y la templanza, le echan en cara que frecuenta la mesa de 
los ricos [Cfr. Lc XIX, 7.]. También le llaman despectivamente fabri filius [Mt XIII, 55.], hijo del 
trabajador, del carpintero, como si fuera una injuria. Permite que le apostrofen como bebedor y 
comilón... Deja que le acusen de todo, menos de que no es casto. Les ha tapado la boca en eso, 
porque quiere que nosotros conservemos ese ejemplo sin sombras: un modelo maravilloso de 
pureza, de limpieza, de luz, de amor que sabe quemar todo el mundo para purificarlo. 
     A mí, me gusta referirme a la santa pureza contemplando siempre la conducta de Nuestro 
Señor. El puso de manifiesto una gran delicadeza en esta virtud. Fijaos en lo que relata San Juan 
cuando Jesús, fatigatus ex itinere, sedebat sic supra fontem [Ioh IV, 6.], cansado del camino, se 
sentó sobre el brocal del pozo. 
     Recoged los ojos del alma y revivid despacio la escena: Jesucristo, perfectus Deus, perfectus 
homo [Símbolo Quicumque.], está fatigado por el camino y por el trabajo apostólico. Como 
quizá os ha sucedido alguna vez a vosotros, que acabáis rendidos, porque no aguantáis más. Es 
conmovedor observar al Maestro agotado. Además, tiene hambre: los discípulos han ido al 
pueblo vecino, para buscar algo de comer. Y tiene sed. 
     Pero más que la fatiga del cuerpo, le consume la sed de almas. Por esto, al llegar la 
samaritana, aquella mujer pecadora, el corazón sacerdotal de Cristo se vuelca, diligente, para 
recuperar la oveja perdida: olvidando el cansancio, el hambre y la sed. 
     Se ocupaba el Señor en aquella gran obra de caridad, mientras volvían los Apóstoles de la 
ciudad, y mirabantur quia cum muliere loquebatur [Ioh IV, 27.], se pasmaron de que hablara a 
solas con una mujer. ¡Qué cuidado! ¡Qué amor a la virtud encantadora de la santa pureza, que 
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nos ayuda a ser más fuertes, más recios, más fecundos, más capaces de trabajar por Dios, más 
capaces de todo lo grande! 
  
177. 
     Esta es la voluntad de Dios, vuestra santificación... Que sepa cada uno de vosotros usar de su 
cuerpo santa y honestamente, no abandonándose a las pasiones, como hacen los paganos, que 
no conocen a Dios [1 Thes IV, 3-5.]. Pertenecemos totalmente a Dios, con alma y cuerpo, con la 
carne y con los huesos, con los sentidos y con las potencias. Rogadle con confianza: ¡Jesús, 
guarda nuestro corazón!, un corazón grande, fuerte y tierno y afectuoso y delicado, rebosante de 
caridad para Ti, para servir a todas las almas. 
     Nuestro cuerpo es santo, templo de Dios, precisa San Pablo. Esta exclamación del Apóstol 
trae a mi memoria la llamada universal a la santidad, que el Maestro dirige a los hombres: estote 
vos perfecti sicut et Pater vester caelestis perfectus est [Mt V, 48.]. A todos, sin discriminaciones 
de ningún género, pide el Señor correspondencia a la gracia; a cada uno, de acuerdo con su 
situación personal, exige la práctica de las virtudes propias de los hijos de Dios. 
     Por eso, al recordaros ahora que el cristiano ha de guardar una castidad perfecta, me estoy 
refiriendo a todos: a los solteros, que han de atenerse a una completa continencia; y a los 
casados, que viven castamente cumpliendo las obligaciones propias de su estado. 
     Con el espíritu de Dios, la castidad no resulta un peso molesto y humillante. Es una 
afirmación gozosa: el querer, el dominio, el vencimiento, no lo da la carne, ni viene del instinto; 
procede de la voluntad, sobre todo si está unida a la Voluntad del Señor. Para ser castos -y no 
simplemente continentes u honestos-, hemos de someter las pasiones a la razón, pero por un 
motivo alto, por un impulso de Amor. 
     Comparo esta virtud a unas alas que nos permiten transmitir los mandatos, la doctrina de 
Dios, por todos los ambientes de la tierra, sin temor a quedar enlodados. Las alas -también las 
de esas aves majestuosas que se remontan donde no alcanzan las nubes- pesan, y mucho. Pero si 
faltasen, no habría vuelo. Grabadlo en vuestras cabezas, decididos a no ceder si notáis el zarpazo 
de la tentación, que se insinúa presentando la pureza como una carga insoportable: ¡ánimo!, 
¡arriba!, hasta el sol, a la caza del Amor. 
  
178. Llevar a Dios en nuestros cuerpos 
     Siempre me ha causado mucha pena la norma de algunos -¡de tantos!- que escogen, como 
pauta constante de sus enseñanzas, la impureza; con la que logran -lo he comprobado en 
bastantes almas- lo contrario de lo que pretenden, porque es materia más pegajosa que la pez, y 
deforma las conciencias con complejos o con miedos, como si la limpieza de alma fuese un 
obstáculo poco menos que insuperable. Nosotros, no; nosotros hemos de tratar de la santa 
pureza con razonamientos positivos y límpidos, con palabras modestas y claras. 
     Discurrir sobre este tema significa dialogar sobre el Amor. Acabo de señalaros que me ayuda, 
para esto, acudir a la Humanidad Santísima de Nuestro Señor, a esa maravilla inefable de Dios 
que se humilla hasta hacerse hombre, y que no se siente degradado por haber tomado carne 
como la nuestra, con todas sus limitaciones y flaquezas, menos el pecado; y esto, ¡porque nos 
ama con locura! El no se rebaja con su anonadamiento; en cambio, a nosotros, nos eleva, nos 
deifica en el cuerpo y en el alma. Responder que sí a su Amor, con un cariño claro, ardiente y 
ordenado, eso es la virtud de la castidad. 
     Hemos de gritar al mundo entero, con la boca y con el testimonio de nuestra conducta: no 
emponzoñemos el corazón, como si fuéramos pobres bestias, dominados por los instintos más 
bajos. Un escritor cristiano así lo explica: mirad que no es pequeño el corazón del hombre, pues 
abraza tantas cosas. Medid esa grandeza no en sus dimensiones físicas, sino en el poder de su 
pensamiento, capaz de alcanzar el conocimiento de tantas verdades. En el corazón es posible 
preparar el camino del Señor, trazar una senda derecha, para que pasen por allí el Verbo y la 
Sabiduría de Dios. Con una conducta honesta, con obras irreprochables, preparad el camino del 
Señor, aplanad el sendero, para que el Verbo de Dios camine en vosotros sin tropiezo y os dé el 
conocimiento de sus misterios y de su venida [Orígenes, In Lucam homiliae], 21 (PG 13, 1856).. 
     Nos revela la Escritura Santa que esa obra grandiosa de la santificación, tarea oculta y 
magnífica del Paráclito, se verifica en el alma y en el cuerpo. ¿No sabéis que vuestros cuerpos 
son miembros de Cristo?, clama el Apóstol. ¿He de abusar de los miembros de Cristo para 
hacerlos miembros de una prostituta? (...) (Por ventura no sabéis que vuestros cuerpos son 
templos del Espíritu Santo, que habita en vosotros, el cual habéis recibido de Dios, y que ya no 
os pertenecéis, puesto que fuisteis comprados a gran precio? Glorificad a Dios y llevadle en 
vuestro cuerpo [1 Cor VI, 15, 19-20.]. 
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179. 
     Algunos, por ahí, oyen hablar de castidad y se sonríen. Es una risa -una mueca- sin alegría, 
muerta, de cabezas retorcidas: ¡la gran mayoría -repitenno cree en eso! Yo, a los muchachos que 
me acompañaban por los barrios y los hospitales de la periferia de Madrid -han pasado ya 
tantos, tantos años-, les solía decir: considerad que hay un reino mineral; otro, el reino vegetal -
más perfecto- en el que, a la existencia, se ha añadido la vida; y después viene un reino animal, 
formado por seres con sensibilidad y movimiento, casi siempre. 
     Les explicaba, de un modo quizá poco académico, pero gráfico, que deberíamos instituir otro 
reino, el hominal, el reino de los humanos: porque la criatura racional posee una inteligencia 
admirable, chispazo de la Sabiduría divina, que le permite razonar por su cuenta; y esa 
estupenda libertad, por la que puede aceptar o rechazar una cosa u otra, a su arbitrio. 
     Pues en este reino de los hombres -les comentaba con la experiencia que provenía de mi 
abundante labor como sacerdote-, para una persona normal, el tema del sexo ocupa un cuarto o 
un quinto lugar. Primero están las aspiraciones de la vida espiritual, la que cada uno tenga; 
inmediatamente, muchas cuestiones que interesan al hombre o a la mujer corriente: su padre, 
su madre, su hogar, sus hijos. Más tarde, su profesión. Y allá, en cuarto o quinto término, 
aparece el impulso sexual. 
     Por eso, cuando he conocido gente que convertía este punto en el argumento central de su 
conversación, de sus intereses, he pensado que son anormales, pobres desgraciados, quizá 
enfermos. Y añadía -con esto había un momento de risa y de broma, entre los chicos a quienes 
me dirigía- que esos desventurados me producían tanta lástima como me la producía un niño 
deforme con la cabeza gorda, gorda, de un metro de perímetro. Son individuos infelices, y de 
nuestra parte -además de las oraciones por ellos- brota una fraterna compasión, porque 
deseamos que se curen de su triste enfermedad; pero, desde luego, no son jamás ni más 
hombres ni más mujeres que los que no andan obsesionados por el sexo. 
  
180. La castidad es posible 
  
     Todos arrastramos pasiones; todos nos encontramos con las mismas dificultades, a cualquier 
edad. Por eso, hemos de luchar. Acordaos de lo que escribía San Pablo: datus est mihi stimulus 
carnis meae, angelus Satanae, qui me colaphizet [2 Cor XII, 7.], se rebela el estímulo de la carne, 
que es como un ángel de Satanás, que le abofetea, porque si no, sería soberbio. 
     No se puede llevar una vida limpia sin la asistencia divina. Dios quiere que seamos humildes 
y pidamos su socorro. Debes suplicar confiadamente a la Virgen, ahora mismo, en la soledad 
acompañada de tu corazón, sin ruido de palabras: Madre mía, este pobre corazón mío se subleva 
tontamente... Si tú no me proteges... Y te amparará para que lo guardes puro y recorras el 
camino al que Dios te ha llamado. 
     Hijos: humildad, humildad; aprendamos a ser humildes. Para custodiar el Amor se precisa la 
prudencia, vigilar con cuidado y no dejarse dominar por el miedo. Entre los autores clásicos de 
espiritualidad, muchos comparan al demonio con un perro rabioso, sujeto por una cadena: si no 
nos acercamos, no nos morderá, aunque ladre continuamente. Si fomentáis en vuestras almas la 
humildad, es seguro que evitaréis las ocasiones, reaccionaréis con la valentía de huir; y acudiréis 
diariamente al auxilio del Cielo, para avanzar con garbo por este sendero de enamorados. 
  
181. 
     Mirad que el que está podrido por la concupiscencia de la cane, espiritualmente no logra 
andar, es incapaz de una obra buena, es un lisiado que permanece tirado como un trapo. ¿No 
habéis visto a esos pacientes con parálisis progresiva, que no consiguen valerse, ni ponerse de 
pie? A veces, ni siquiera mueven la cabeza. Eso ocurre en lo sobrenatural a los que no son 
humildes y se han entregado cobardemente a la lujuria. No ven, ni oyen, ni entienden nada. 
Están paralíticos y como locos. Cada uno de nosotros debe invocar al Señor, a la Madre de Dios, 
y rogar que nos conceda la humildad y la decisión de aprovechar con piedad el divino remedio 
de la confesión. No permitáis que en vuestra alma anide un foco de podredumbre, aunque sea 
muy pequeño. Hablad. Cuando el agua corre, es limpia; cuando se estanca, forma un charco 
lleno de porquería repugnante, y de agua potable pasa a ser un caldo de bichos. 
     Que la castidad es posible y que constituye una fuente de alegría, lo sabéis igual que yo; 
también os consta que exige de cuando en cuando un poquito de lucha. Escuchemos de nuevo a 
San Pablo: me complazco en la ley de Dios según el hombre interior, pero al mismo tiempo echo 
de ver otra ley en mis miembros, la cual resiste a la ley de mi espíritu y me sojuzga a la ley del 
pecado, que está en los miembros de mi cuerpo. ¡Oh qué hombre tan infeliz soy! ¿Quién me 
libertará de este cuerpo de muerte? [Rom VII, 22-24.]. Grita tú más, si te hace falta, pero no 
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exageremos: sufficit tibi gratia mea [2 Cor XII, 9.], te basta mi gracia, nos contesta Nuestro 
Señor. 
  
182. 
     En algunos momentos me he fijado cómo relucían los ojos de un deportista, ante los 
obstáculos que debía superar. ¡Qué victoria! ¡Observad cómo domina esas dificultades! Así nos 
contempla Dios Nuestro Señor, que ama nuestra lucha: siempre seremos vencedores, porque no 
nos niega jamás la omnipotencia de su gracia. Y no importa entonces que haya contienda, 
porque El no nos abandona. 
     Es combate, pero no renuncia; respondemos con una afirmación gozosa, con una entrega 
libre y alegre. Tu comportamiento no ha de limitarse a esquivar la caída, la ocasión. No ha de 
reducirse de ninguna manera a una negación fría y matemática. ¿Te has convencido de que la 
castidad es una virtud y de que, como tal, debe crecer y perfeccionarse? No basta, insisto, ser 
continente, cada uno según su estado: hemos de vivir castamente, con virtud heroica. Esta 
postura comporta un acto positivo, con el que aceptamos de buena gana el requerimiento 
divino: praebe, fili mi, cor tuum mihi et oculi tui vias meas custodiant [Prv XXIII, 26.], 
entrégame, hijo mío, tu corazón, y extiende tu mirada por mis campos de paz. 
     Y te pregunto ahora: ¿cómo afrontas esta pelea? Bien conoces que la lucha, si la mantienes 
desde el principio, ya está vencida. Apártate inmediatamente del peligro, en cuanto percibas los 
primeros chispazos de la pasión, y aun previamente. Habla además enseguida con quien dirija 
tu alma; mejor antes, si es posible, porque, si abrís el corazón de par en par, no seréis 
derrotados. Un acto y otro forman un hábito, un inclinación, una facilidad. Por eso hay que 
batallar para alacanzar el hábito de la virtud, el hábito de la mortificación para no rechazar al 
Amor de los Amores. 
     Meditad el consejo de San Pablo a Timoteo: te ipsum castum custodi [1 Tim V,          22.], para 
que también estemos siempre vigilantes, decididos a custodiar ese tesoro que Dios nos ha 
entregado. A lo largo de mi vida, a cuántas personas he oído exclamar: ¡ay, si hubiera roto al 
principio! Y lo decían llenas de aflicción y de vergüenza. 
  
183. Todo el corazón entregado 
  
     Necesito recordaros que no encontraréis la felicidad fuera de vuestras obligaciones cristianas. 
Si las abandonarais, os quedaría un remordimiento salvaje, y seríais unos desgraciados. Hasta 
las cosas más corrientes que traen un poquito de felicidad, y que son lícitas, se pueden volver 
entonces amargas como la hiel, agrias como el vinagre, repugnantes como el rejalgar. 
     Cada uno de vosotros, y yo también, confíamos a Jesús: ¡Señor, que yo me propongo luchar y 
sé que Tú no pierdes batallas; y comprendo que, si alguna vez las pierdo, es porque me he 
alejado de Ti! ¡Llévame de tu mano, y no te fíes de mí, o me sueltes! 
 
     Pensaréis: Padre, ¡si soy tan feliz! ¡Si amo a Jesucristo! ¡Si, aunque soy de barro, deseo llegar 
a la santidad con la ayuda de Dios y de su Santísima Madre! No lo dudo; únicamente te 
prevengo con estas exhortaciones por si acaso, por si se presenta una dificultad. 
     Al mismo tiempo, he de repetirte que la existencia del cristiano -la tuya y la mía- es de Amor. 
Este corazón nuestro ha nacido para amar. Y cuando no se le da un afecto puro y limpio y noble, 
se venga y se inunda de miseria. El verdadero amor de Dios -la limpieza de vida, por tanto- se 
halla igualmente lejos de la sensualidad que de la insensibilidad, de cualquier sentimentalismo 
como de la ausencia o dureza de corazón. 
     Es una pena no tener corazón. Son unos desdichados los que no han aprendido nunca a amar 
con ternura. Los cristianos estamos enamorados del Amor: el Señor no nos quiere secos, tiesos, 
como una materia inerte. ¡Nos quiere impregnados de su cariño! El que por Dios renuncia a un 
amor humano no es un solterón, como esas personas tristes, infelices y alicaídas, porque han 
despreciado la generosidad de amar limpiamente. 
  
184. Amor humano y castidad 
     Para mantener el trato con mi Señor, os lo he explicado frecuentemente, me han servido 
también -no me importa que se sepa- esas canciones populares, que se refieren casi siempre al 
amor: me gustan de veras. A mí y a algunos de vosotros, el Señor nos ha escogido totalmente 
para El; y trasladamos a lo divino ese amor noble de las coplas humanas. Lo hace el Espíritu 
Santo en el Cantar de los Cantares; y lo han hecho los grandes místicos de todos los tiempos. 
     Repasad estos versos de la Santa de Avila: Si queréis que esté holgando, / quiero por amor 
holgar; / si me mandáis trabajar, / morir quiero trabajando. / Decid ¿dónde, cómo y cuándo? / 
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Decid, dulce Amor, decid: / ¿Qué mandáis hacer de mí? [S. Teresa de Jesús, Vuestra soy, para 
Vos nací. Poesías, 5, 9.]. 
     O aquella canción de San Juan de la Cruz, que comienza de un modo encantador: Un 
pastorcito solo está penado, / ajeno de placer y de contento, / y en su pastora puesto el 
pensamiento / y el pecho del amor muy lastimado [S. Juan de la Cruz, Otras canciones a lo 
divino de Cristo y el alma. Poesías, 10.]. 
     El amor humano, cuando es limpio, me produce un inmenso respeto, una veneración 
indecible. ¿Cómo no vamos a estimar esos cariños santos, nobles, de nuestros padres, a quienes 
debemos una gran parte de nuestra amistad con Dios? Yo bendigo ese amor con las dos manos, 
y cuando me han preguntado que por qué digo con las dos manos, mi respuesta inmediata ha 
sido: ¡porque no tengo cuatro! 
     ¡Bendito sea el amor humano! Pero a mí el Señor me ha pedido más. Y, esto lo afirma la 
teología católica, entregarse por amor del Reino de los cielos sólo a Jesús y, por Jesús, a todos 
los hombres, es algo más sublime que el amor matrimonial, aunque el matrimonio sea un 
sacramento y sacramentum magnum [Eph V, 32.]. 
     Pero, en cualquier caso, cada uno en su sitio, con la vocación que Dios le ha infundido en el 
alma -soltero, casado, viudo, sacerdote- ha de esforzarse en vivir delicadamente la castidad, que 
es virtud para todos y de todos exige lucha, delicadeza, primor, reciedumbre, esa finura que sólo 
se entiende cuando nos colocamos junto al Corazón enamorado de Cristo en la Cruz. No os 
preocupe si en algún momento sentís la tentación que os acecha. Una cosa es sentir, y otra 
consentir. La tentación se puede rechazar fácilmente, con la ayuda de Dios. Lo que no conviene 
de ningún modo es dialogar. 
  
185. Los medios para vencer 
     Veamos con qué recursos contamos siempre los cristianos para vencer en esta lucha por 
guardar la castidad: no como ángeles, sino como mujeres y hombres sanos, fuertes, ¡normales! 
Venero con toda el alma a los ángeles, me une a ese ejército de Dios una gran devoción; pero 
compararnos con ellos no me gusta, porque los ángeles tienen una naturaleza distinta de la 
nuestra, y esa equiparación supondría un desorden. 
     En muchos ambientes se ha generalizado un clima de sensualidad que, unido a la confusión 
doctrinal, lleva a tantos a justificar cualquier aberración o, al menos, a demostrar la tolerancia 
más indiferente por toda clase de costumbres licenciosas. 
     Hemos de ser lo más limpios que podamos, con respeto al cuerpo, sin miedo, porque el sexo 
es algo santo y noble -participación en el poder creador de Dios-, hecho para el matrimonio. Y, 
así, limpios y sin miedo, con vuestra conducta daréis el testimonio de la posibilidad y de la 
hermosura de la santa pureza. 
     En primer término, nos empeñaremos en afinar nuestra conciencia, ahondando lo necesario 
hasta tener seguridad de haber adquirido una buena formación, distinguiendo bien entre la 
conciencia delicada -auténtica gracia de Dios- y la conciencia escrupulosa, que es algo muy 
diverso. 
     Cuidad esmeradamente la castidad, y también aquellas otras virtudes que forman su cortejo -
la modestia y el pudor-, que resultan como su salvaguarda. No paséis con ligereza por encima de 
esas normas que son tan eficaces para conservarse dignos de la mirada de Dios: la custodia 
atenta de los sentidos y del corazón; la valentía -la valentía de ser cobarde- para huir de las 
ocasiones; la frecuencia de los sacramentos, de modo particular la Confesión sacramental; la 
sinceridad plena en la dirección espiritual personal; el dolor, la contrición, la reparación después 
de las faltas. Y todo ungido con una tierna devoción a Nuestra Señora, para que Ella nos obtenga 
de Dios el don de una vida santa y limpia. 
  
186. 
     Si, por desgracia, se cae, hay que levantarse enseguida. Con la ayuda de Dios, que no faltará si 
se ponen los medios, se ha de llegar cuanto antes al arrepentimiento, a la sinceridad humilde, a 
la reparación, de modo que la derrota momentánea se transforme en una gran victoria de 
Jesucristo. 
     Acostumbraos también a plantear la lucha en puntos que estén lejos de los muros capitales de 
la fortaleza. No se puede andar haciendo equilibrios en las fronteras del mal: hemos de evitar 
con reciedumbre el voluntario in causa, hemos de rechazar hasta el más pequeño desamor; y 
hemos de fomentar las ansias de un apostolado cristiano, continuo y fecundo, que necesita de la 
santa pureza como cimiento y también como uno de sus frutos más característicos. Además 
debemos llenar el tiempo siempre con un trabajo intenso y responsable, buscando la presencia 
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de Dios, porque no hemos de olvidar jamás que hemos sido comprados a gran precio, y que 
somos templo del Espíritu Santo. 
     ¿Y qué otros consejos os sugiero? Pues los procedimientos que han utilizado siempre los 
cristianos que pretendían de verdad seguir a Cristo, los mismos que emplearon aquellos 
primeros que percibieron el alentar de Jesús: el trato asiduo con el Señor en la Eucaristía, la 
invocación filial a la Santísima Virgen, la humildad, la templanza, la mortificación de los 
sentidos -que no conviene mirar lo que no es lícito desear, advertía San Gregorio Magno [S. 
Gregorio Magno, Moralia, 21, 2, 4 (PL 76, 190).]- y la penitencia. 
     Me diréis que todo eso resume, sin más, la vida cristiana. Ciertamente no cabe separar la 
pureza, que es amor, de la esencia de nuestra fe, que es caridad, el renovado enamorarse de Dios 
que nos ha creado, que nos ha redimido y que nos coge continuamente de la mano, aunque en 
multitud de circunstancias no lo advirtamos. No puede abandonarnos. Sión decía: Yavé me ha 
abandonado, el Señor se ha olvidado de mí. ¿Puede la mujer olvidarse del fruto de su vientre, no 
compadecerse del hijo de sus entrañas? Pues aunque ella se olvidara, Yo no te olvidaría [Is 
XLIX, 14-15.]. ¿No os infunden estas palabras un gozo inmenso? 
  
187. 
     Suelo afirmar que tres son los puntos que nos llenan de contento en la tierra y nos alcanzan la 
felicidad eterna del Cielo: un fidelidad firme, delicada, alegre e indiscutida a la fe, a la vocación 
que cada uno ha recibido y a la pureza. El que se quede agarrado a las zarzas del camino -la 
sensualidad, la soberbia...-, se quedará por su propia voluntad y, si no rectifica, será un 
desgraciado por haber dado la espalda al Amor de Cristo. 
     Vuelvo a afirmar que todos tenemos miserias. Pero las miserias nuestras no nos deberán 
mover nunca a desentendernos del Amor de Dios, sino a acogernos a ese Amor, a meternos 
dentro de esa bondad divina, como los guerreros antiguos se metían dentro de su armadura: 
aquel ecce ego, quia vocasti me [1 Reg III, 6, 8.] -cuenta conmigo, porque me has llamado-, es 
nuestra defensa. No hemos de alejarnos de Dios, porque descubramos nuestras fragilidades; 
hemos de atacar las miserias, precisamente porque Dios confía en nosotros. 
  
188. 
     ¿Cómo lograremos superar esas mezquindades? Insisto, por su importancia capital: con 
humildad, y con sinceridad en la dirección espiritual y en el Sacramento de la Penitencia. Id a 
los que orientan vuestra almas con el corazón abierto; no lo cerréis, porque si se mete el 
demonio mudo, es difícil de sacar. 
     Perdonad mi machaconería, pero juzgo imprescindible que se grabe a fuego en vuestras 
inteligencias, que la humildad y -su consecuencia inmediata- la sinceridad enlazan los otros 
medios, y se muestran como algo que fundamenta la eficacia para la victoria. Si el demonio 
mudo se introduce en un alma, lo echa todo a perder; en cambio, si se le arroja fuera 
inmediatamente, todo sale bien, somos felices, la vida marcha rectamente: seamos siempre 
salvajemente sinceros, pero con prudente educación. 
     Quiero que esto quede claro; a mí no me preocupan tanto el corazón y la carne, como la 
soberbia. Humildes. Cuando penséis que tenéis toda la razón, no tenéis razón ninguna. Id a la 
dirección espiritual con el alma abierta: no la cerréis, porqué -repito- se mete el demonio mudo, 
que es difícil de sacar. 
     Acordaos de aquel pobre endemoniado, que no consiguieron liberar los discípulos; sólo el 
Señor obtuvo su libertad, con oración y ayuno. En aquella ocasión obró el Maestro tres milagros: 
el primero, que oyera: porque cuando nos domina el demonio mudo, se niega el alma a oír; el 
segundo, que hablara; y el tercero, que se fuera el diablo. 
  
189. 
     Contad primero lo que desearíais que no se supiera. ¡Abajo el demonio mudo! De una 
cuestión pequeña, dándole vueltas, hacéis una bola grande, como con la nieve, y os encerráis 
dentro. ¿Por qué? ¡Abrid el alma! Yo os aseguro la felicidad, que es fidelidad al camino cristiano, 
si sois sinceros. Claridad, sencillez: son disposiciones absolutamente necesarias; hemos de abrir 
el alma, de par en par, de modo que entre el sol de Dios y la claridad del Amor. 
     Para apartarse de la sinceridad total no es preciso siempre una motivación turbia; a veces, 
basta un error de conciencia. Algunas personas se han formado -deformado- de tal manera la 
conciencia que su mutismo, su falta de sencillez, les parece una cosa recta: piensan que es bueno 
callar. Sucede incluso con almas que han recibido una excelente preparación, que conocen las 
cosas de Dios; quizá por eso encuentran motivos para convencerse de que conviene callar. Pero 
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están engañados. La sinceridad es necesaria siempre; no valen excusas, aunque parezcan 
buenas. 
     Terminamos este rato de conversación, en la que tú y yo hemos hecho nuestra oración a 
Nuestro Padre, rogándole que nos conceda la gracia de vivir esa afirmación gozosa de la virtud 
cristiana de la castidad. 
     Se lo pedimos por intercesión de Santa María, que es la pureza inmaculada. Acudimos a Ella -
tota pulchra!-, con un consejo que yo daba, ya hace muchos años, a los que se sentían 
intranquilos en su lucha diaria para ser humildes, limpios, sinceros, alegres, generosos. Todos 
los pecados de tu vida parece como si se pusieran de pie. No desconfíes. Por el contrario, llama a 
tu Madre Santa María, con fe y abandono de niño. Ella traerá el sosiego a tu alma 
[Consideraciones espirituales, Cuenca 1934, p. 53.]. 
  
  
Vida de Fe. 
(Homilía pronunciada el 12-X-1947.) 
  
190. 
     Se oye a veces decir que actualmente son menos frecuentes los milagros. 
     ¿No será que son menos las almas que viven vida de fe? Dios no puede faltar a su promesa: 
pídeme y haré de las gentes tu heredad, te daré en posesión los confines de la tierra [Ps II, 8.]. 
Nuestro Dios es la Verdad, el fundamento de todo lo que existe: nada se cumple sin su querer 
omnipotente. 
     Como era en un principio y ahora y siempre, y por los siglos de los siglos [Doxología Gloria 
Patri...]. El Señor no cambia; no necesita moverse para ir detrás de cosas que no tenga; es todo 
el movimiento y toda la belleza y toda la grandeza. Hoy como antes. Pasarán los cielos como 
humo, se envejecerá como un vestido la tierra (...) Pero mi salvación durará por la eternidad y 
mi justicia durará por siempre [Is LI, 6.]. 
     Dios ha establecido en Jesucristo una nueva y eterna alianza con los hombres. Ha puesto su 
omnipotencia al servicio de nuestra salvación. Cundo las criaturas desconfían, cuando tiemblan 
por falta de fe, oímos de nuevo a Isaías que anuncia en nombre del Señor: ¿acaso se ha acortado 
mi brazo para salvar o no me queda ya fuerza para librar? Con sólo mi amenaza, seco el mar y 
torno en desierto los ríos, hasta perecer sus peces por falta de agua y morir de sed sus vivientes. 
Yo revisto los cielos de un velo de sombra y los cubro como de saco [Is L, 2-3.]. 
  
191. 
     La fe es virtud sobrenatural que dispone nuestra inteligencia a asentir a las verdades 
reveladas, a responder que sí a Cristo, que nos ha dado a conocer plenamente el designio 
salvador de la Trinidad Beatísima. Dios, que en otro tiempo habló a nuestros padres en 
diferentes ocasiones y de muchas maneras por los profetas, nos ha hablado últimamente en 
estos días, por medio de su Hijo, a quien constituyó heredero de todo, por quien crió también los 
siglos. El cual, siendo como el resplandor de su gloria, vivo retrato de su substancia, y 
sustentándolo todo con su poderosa palabra, después de habernos purificado de nuestros 
pecados, está sentado a la diestra de la Majestad en lo más alto de los cielos [Hebr I, 1-3.]. 
  
192. Junto a la piscina de Siloé 
     Yo querría que fuese Jesús quien nos hablara de fe, quien nos diera lecciones de fe. Por eso 
abriremos el Nuevo Testamento, y viviremos con El algunos pasajes de su vida. Porque no 
desdeñó enseñar a sus discípulos, poco a poco, para que se entregaran con confianza en el 
cumplimiento de la Voluntad del Padre. Les adoctrina con palabras y con obras. 
     Mirad el capítulo noveno de San Juan. Al pasar, vio Jesús a un hombre ciego de nacimiento. Y 
sus discípulos le preguntaron: Maestro, ¿qué pecados son la causa de que éste haya nacido ciego, 
los suyos, o los de sus padres? 
[Ioh IX, 1-2.]. Estos hombres, a pesar de estar tan cerca de Cristo, piensan mal de aquel pobre 
ciego. Para que no os extrañe si, en el rodar de la vida, cuando servís a la Iglesia, encontráis 
discípulos del Señor que se comportan de modo semejante con vosotros o con otros. No os 
importe y, como el ciego, no hagáis caso: abandonaos de verdad en las manos de Cristo; El no 
ataca, perdona; no condena, absuelve; no observa con despego la enfermedad, sino que aplica el 
remedio con diligencia divina. 
  
193. 
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     Nuestro Señor escupió en la tierra, formó lodo con la saliva, lo aplicó sobre los ojos del ciego, 
y le dijo: anda, y lávate en la piscina de Siloé, que significa el Enviado. Fue, pues, el ciego y se 
lavó allí, y volvió con vista [Ioh IX, 6-7.]. 
     ¡Qué ejemplo de fe segura nos ofrece este ciego! Una fe viva, operativa. 
     ¿Te conduces tú así con los mandatos de Dios, cuando muchas veces estás ciego, cuando en 
las preocupaciones de tu alma se oculta la luz? ¿Qué poder encerraba el agua, para que al 
humedecer los ojos fueran curados? Hubiera sido más apropiado un misterioso colirio, una 
preciosa medicina preparada en el laboratorio de un sabio alquimista. Pero aquel hombre cree; 
pone por obra el mandato de Dios, y vuelve con los ojos llenos de claridad. 
     Pareció útil -escribió San Agustín comentando este pasaje- que el Evangelista explicara el 
significado del nombre de la piscina, anotando que quiere decir Enviado. Ahora entendéis quién 
es este Enviado. Si el Señor no hubiese sido enviado a nosotros, ninguno de nosotros habría sido 
librado del pecado [S. Agustín, In Ioannis Evangelium tractatus, 44, 2 (PL 35, 1714).]. Hemos de 
creer con fe firme en quien nos salva, en este Médico divino que ha sido enviado precisamente 
para sanarnos. Creer con tanta más fuerza cuanta mayor o más desesperada sea la enfermedad 
que padezcamos. 
  
194. 
     Hemos de adquirir la medida divina de las cosas, no perdiendo nunca el punto de mira 
sobrenatural, y contando con que Jesús se vale también de nuestras miserias, para que 
resplandezca su gloria. Por eso, cuando sintáis serpentear en vuestra conciencia el amor propio, 
el cansancio, el desánimo, el peso de las pasiones, reaccionad prontamente y escuchad al 
Maestro, sin asustaros además ante la triste realidad de lo que cada uno somos; porque, 
mientras vivamos, nos acompañarán siempre las debilidades personales. 
     Es éste el camino del cristiano. Resulta necesario invocar sin descanso, con una fe recia y 
humilde: ¡Señor!, no te fíes de mí. Yo sí que me fío de Ti. Y al barruntar en nuestra alma el amor, 
la compasión, la ternura con que Cristo Jesús nos mira, porque El no nos abandona, 
comprenderemos en toda su hondura las palabras del Apóstol: virtus in infirmitate perficitur [2 
Cor XII, 9.]; con fe en el Señor, a pesar de nuestras miserias -mejor, con nuestras miserias-, 
seremos fieles a nuestro Padre Dios; brillará el poder divino, sosteniéndonos en medio de 
nuestra flaqueza. 
  
195. La fe de Bartimeo 
  
     Esta vez es San Marcos quien nos cuenta la curación de otro ciego. Al salir de Jericó con sus 
discípulos, seguido de muchísima gente, Bartimeo el ciego, hijo de Timeo, estaba sentado junto 
al camino para pedir limosna [Mc X,            46.]. Oyendo aquel gran rumor de la gente, el ciego 
preguntó: ¿qué pasa? Le contestaron: Jesús de Nazaret. Y entonces se le encendió tanto el alma 
en la fe de Cristo, que gritó: Jesús, Hijo de David, ten compasión de mí [Mc X, 47.]. 
     ¿No te entran ganas de gritar a ti, que estás también parado a la vera del camino, de ese 
camino de la vida, que es tan corta; a ti, que te faltan luces; a ti, que necesitas más gracias para 
decidirte a buscar la santidad? ¿No sientes la urgencia de clamar: Jesús, Hijo de David, ten 
compasión de mí? ¡Qué hermosa jaculatoria, para que la repitas con frecuencia! 
     Os aconsejo que meditéis despacio los momentos que preceden al prodigio, con el fin de que 
conservéis bien grabada en vuestra mente una idea muy clara: ¡qué distintos son, del Corazón 
misericordioso de Jesús, nuestros pobres corazones! Os servirá siempre, y de modo especial a la 
hora de la prueba, de la tentación, y también a la hora de la respuesta generosa en los pequeños 
quehaceres y en las ocasiones heroicas. 
     Había allí muchos que reñían a Bartimeo con el intento de que callara [Mc X,  48.]. Como a ti, 
cuando has sospechado que Jesús pasaba a tu vera. Se aceleró el latir de tu pecho y comenzaste 
también a clamar, removido por una íntima inquietud. Y amigos, costumbres, comodidad, 
ambiente, todos te aconsejaron: ¡cállate, no des voces! ¿Por qué has de llamar a Jesús? ¡No le 
molestes! 
     Pero el pobre Bartimeo no les escuchaba, y aun continuaba con más fuerza: Hijo de David, 
ten compasión de mí. El Señor, que le oyó desde el principio, le dejó perseverar en su oración. 
Lo mismo que a ti. Jesús percibe la primera invocación de nuestra alma, pero espera. Quiere que 
nos convenzamos de que le necesitamos; quiere que le roguemos, que seamos tozudos, como 
aquel ciego que estaba junto al camino que salía de Jericó. Imitémosle. Aunque Dios no nos 
conceda enseguida lo que le pedimos, aunque muchos intenten alejarnos de la oración, no 
cesemos de implorarle [S. Juan Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 66, 1 (PG 58, 626).]. 
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196. 
     Parándose entonces Jesús, le mandó llamar. Y algunos de los mejores que le rodean, se 
dirigen al ciego: ea, buen ánimo, que te llama [Mc X, 49.]. ¡Es la vocación cristiana! Pero no es 
una sola la llamada de Dios. Considerad además que el Señor nos busca en cada instante: 
levántate -nos indica-, sal de tu poltronería, de tu comodidad, de tus pequeños egoísmos, de tus 
problemitas sin importancia. Despégate de la tierra, que estás ahí plano, chato, informe. 
Adquiere altura, peso y volumen y visión sobrenatural. 
     Aquel hombre, arrojando su capa, al instante se puso en pie y vino a él [Mc X, 50.]. ¡Tirando 
su capa! No sé si tú habrás estado en la guerra. Hace ya muchos años, yo pude pisar alguna vez 
el campo de batalla, después de algunas horas de haber acabado la pelea; y allí había, 
abandonados por el suelo, mantas, cantimploras y macutos llenos de recuerdos de familia: 
cartas, fotografías de personas amadas... ¡Y no eran de los derrotados; eran de los victoriosos! 
Aquello, todo aquello les sobraba, para correr más aprisa y saltar el parapeto enemigo. Como a 
Bartimeo, para correr detrás de Cristo. 
  
     No olvides que, para llegar hasta Cristo, se precisa el sacrificio; tirar todo lo que estorbe: 
manta, macuto, cantimplora. Tú has de proceder igualmente en esta contienda para la gloria de 
Dios, en esta lucha de amor y de paz, con la que tratamos de extender el reinado de Cristo. Por 
servir a la Iglesia, al Romano Pontífice y a las almas, debes estar dispuesto a renunciar a todo lo 
que sobre; a quedarte sin esa manta, que es abrigo en las noches crudas; sin esos recuerdos 
amados de la familia; sin el refrigerio del agua. Lección de fe, lección de amor. Porque hay que 
amar a Cristo así. 
  
197. Fe con obras 
  
     E inmediatamente comienza un diálogo divino, un diálogo de maravilla, que conmueve, que 
enciende, porque tú y yo somos ahora Bartimeo. Abre Cristo la boca divina y pregunta: quid tibi 
vis faciam?, ¿qué quieres que te conceda? 
     Y el ciego: Maestro que vea [Mc X, 51.]. ¡Qué cosa más lógica! Y tú, ¿ves? ¿No te ha sucedido, 
en alguna ocasión, lo mismo que a ese ciego de Jericó? Yo no puedo dejar de recordar que, al 
meditar este pasaje muchos años atrás, al comprobar que Jesús esperaba algo de mí -¡algo que 
yo no sabía qué era!-, hice mis jaculatorias. Señor, ¿qué quieres?, ¿qué me pides? Presentía que 
me buscaba para algo nuevo y el Rabboni, ut videam -Maestro, que vea- me movió a suplicar a 
Cristo, en una continua oración: Señor, que eso que Tú quieres, se cumpla. 
  
198. 
     Rezad conmigo al Señor: doce me facere voluntatem tuam, quia Deus meus es tu [Ps CXLII, 
10.], enséñame a cumplir tu Voluntad, porque Tú eres mi Dios. En una palabra, que brote de 
nuestros labios el afán sincero de corresponder, con deseo eficaz, a las invitaciones de nuestro 
Creador, procurando seguir sus designios con una fe inquebrantable, con el convencimiento de 
que El no puede fallar. 
     Amada de este modo la Voluntad divina, entenderemos que el valor de la fe no está sólo en la 
claridad con que se expone, sino en la resolución para defenderla con las obras: y actuaremos en 
consecuencia. 
     Pero volvamos a la escena que se desarrolla a la salida de Jericó. Ahora es a ti, a quien habla 
Cristo. Te dice: ¿qué quieres de Mí? ¡Que vea, Señor, que vea! Y Jesús: anda, que tu fe te ha 
salvado. E inmediatamente vio y le iba siguiendo por el camino [Mc X, 52.]. Seguirle en el 
camino. Tú has conocido lo que el Señor te proponía, y has decidido acompañarle en el camino. 
Tú intentas pisar sobre sus pisadas, vestirte de la vestidura de Cristo, ser el mismo Cristo: pues 
tu fe, fe en esa luz que el Señor te va dando, ha de ser operativa y sacrificada. No te hagas 
ilusiones, no pienses en descubrir modos nuevos. La fe que El nos reclama es así: hemos de 
andar a su ritmo con obras llenas de generosidad, arrancando y soltando lo que estorba. 
  
199. Fe y humildad 
  
     Ahora es San Mateo quien nos cuenta una situación conmovedora. He aquí que una mujer, 
que hacia doce años que padecía un flujo de sangre, vino por detrás y rozó el borde de su 
vestidura [Mt IX, 20.]. ¡Qué humildad la suya! 
     Porque pensaba ella entre sí: con que pueda solamente tocar su vestido me veré curada [Mt 
IX, 21.]. Nunca faltan enfermos que imploran, como Bartimeo, con una fe grande, que no tienen 
reparos en confesar a gritos. Pero mirad cómo, en el camino de Cristo, no hay dos almas iguales. 
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Grande es también la fe de esta mujer, y ella no grita: se acerca sin que nadie la note. Le basta 
tocar un poco de la ropa de Jesús, porque está segura de que será curada. Cuando apenas lo ha 
hecho, Nuestro Señor se vuelve y la mira. Sabe ya lo que ocurre en el interior de aquel corazón; 
ha advertido su seguridad: hija, ten confianza, tu fe te ha salvado [Mt IX, 22.]. 
     Tocó delicadamente el ruedo del manto, se acercó con fe, creyó y supo que había sido 
sanada... Así nosotros, si queremos ser salvados, toquemos con fe el vestido de Cristo [S. 
Ambrosio, Expositio Evangelii secundum Lucam, 6, 56, 58 (PL 15, 1682-1683).]. ¿Te persuades 
de cómo ha de ser nuestra fe? Humilde. ¿Quién eres tú, quién soy yo, para merecer esta llamada 
de Cristo? ¿Quiénes somos, para estar tan cerca de El? Como a aquella pobre mujer entre la 
muchedumbre, nos ha ofrecido una ocasión. Y no para tocar un poquito de su vestido, o un 
momento el extremo de su manto, la orla. Lo tenemos a El. Se nos entrega totalmente, con su 
Cuerpo, con su Sangre, con su Alma y con su Divinidad. Lo comemos cada día, hablamos 
íntimamente con El, como se habla con el padre, como se habla con el Amor. Y esto es verdad. 
No son imaginaciones. 
  
200. 
     Procuremos que aumente nuestra humildad. Porque sólo una fe humilde permite que 
miremos con visión sobrenatural. Y no existe otra alternativa. Sólo son posibles dos modos de 
vivir en la tierra: o se vive vida sobrenatural, o vida animal. Y tú y yo no podemos vivir más que 
la vida de Dios, la vida sobrenatural. ¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si pierde el 
alma? [Mt XVI, 26.]. ¿Qué aprovecha al hombre todo lo que puebla la tierra, todas las 
ambiciones de la inteligencia y de la voluntad? ¿Qué vale esto, si todo se acaba, si todo se hunde, 
si son bambalinas de teatro todas las riquezas de este mundo terreno; si después es la eternidad 
para siempre, para siempre, para siempre? 
     Este adverbio -siempre- ha hecho grande a Teresa de Jesús. Cuando ella -niña- salía por la 
puerta del Adaja, atravesando las murallas de su ciudad acompañada de su hermano Rodrigo, 
para ir a tierra de moros a que les descabezaran por Cristo, susurraba al hermano que se 
cansaba: para siempre, para siempre, para siempre [Cfr. Libro de la vida, 1, 6.]. 
     Mienten los hombres, cuando dicen para siempre en cosas temporales. Sólo es verdad, con 
una verdad total, el para siempre cara a Dios; y así has de vivir tú, con una fe que te ayude a 
sentir sabores de miel, dulzuras de cielo, al pensar en la eternidad que de verdad es para 
siempre. 
  
201. Vida ordinaria y contemplación 
  
     Volvemos al Santo Evangelio, y nos detenemos en lo que nos refiere San Mateo, en el capítulo 
veintiuno. Nos relata que Jesús, volviendo a la ciudad, tuvo hambre, y descubriendo una higuera 
junto al camino se acercó allí [Mt XXI, 18-19.]. ¡Qué alegría, Señor, verte con hambre, verte 
también junto al Pozo de Sicar, sediento! [Cfr. Ioh IV, 7.]. Te contemplo perfectus Deus, 
perfectus homo [Símbolo Quicumque.]: verdadero Dios, pero verdadero Hombre: con carne 
como la mía. Se anonadó a sí mismo, tomando la forma de siervo [Phil II,    7.], para que yo no 
dudase nunca de que me entiende, de que me ama. 
     Tuvo hambre. Cuando nos cansemos -en el trabajo, en el estudio, en la tarea apostólica-, 
cuando encontremos cerrazón en el horizonte, entonces, los ojos a Cristo: a Jesús bueno, a Jesús 
cansado, a Jesús hambriento y sediento. ¡Cómo te haces entender, Señor! ¡Cómo te haces 
querer! Te nos muestras como nosotros, en todo menos en el pecado: para que palpemos que 
contigo podremos vencer nuestras malas inclinaciones, nuestras culpas. Porque no importan ni 
el cansancio, ni el hambre, ni la sed, ni las lágrimas... Cristo se cansó, pasó hambre, estuvo 
sediento, lloró. Lo que importa es la lucha -una contienda amable, porque el Señor permanece 
siempre a nuestro lado- para cumplir la voluntad del Padre que está en los cielos [Cfr. Ioh IV, 
34.]. 
  
202. 
     Se acerca a la higuera: se acerca a ti y se acerca a mí. Jesús, con hambre y sed de almas. Desde 
la Cruz ha clamado: sitio! [Ioh XIX, 28.], tengo sed. Sed de nosotros, de nuestro amor, de 
nuestras almas y de todas las almas que debemos llevar hasta El, por el camino de la Cruz, que 
es el camino de la inmortalidad y de la gloria del Cielo. 
     Se llegó a la higuera, no hallando sino solamente hojas [Mt XXI, 19.]. Es lamentable esto. 
¿Ocurre así en nuestra vida? ¿Ocurre que tristemente falta fe, vibración de humildad, que no 
aparecen sacrificios ni obras? ¿Que sólo está la fachada cristiana, pero que carecemos de 
provecho? Es terrible. Porque Jesús ordena: nunca jamás nazca de ti fruto. Y la higuera se secó 
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inmediatamente [Mt XXI, 19.]. Nos da pena este pasaje de la Escritura Santa, a la vez que nos 
anima también a encender la fe, a vivir conforme a la fe, para que Cristo reciba siempre 
ganancia de nosotros. 
     No nos engañemos: Nuestro Señor no depende jamás de nuestras construcciones humanas; 
los proyectos más ambiciosos son, para El, juego de niños. El quiere almas, quiere amor; quiere 
que todos acudan, por la eternidad, a gozar de su Reino. Hemos de trabajar mucho en la tierra; y 
hemos de trabajar bien, porque esa tarea ordinaria es lo que debemos santificar. Pero no nos 
olvidemos nunca de realizarla por Dios. Si la hiciéramos por nosotros mismos, por orgullo, 
produciríamos sólo hojarasca: ni Dios ni los hombres lograrían, en árbol tan frondoso, un poco 
de dulzura. 
  
203. 
     Después, al mirar la higuera seca, los discípulos se maravillaron y comentaban: ¿cómo se ha 
secado en un instante? [Mt XXI, 20.]. Aquellos primeros doce que han presenciado tantos 
milagros de Cristo, se pasman una vez más; su fe todavía no quemaba. Por eso el Señor asegura: 
en verdad os digo, que si tenéis fe y no andáis vacilando, no solamente haréis esto de la higuera, 
sino que aun cuando digáis a ese monte: arráncate y arrójate al mar, así lo hará [Mt XXI, 21.]. 
Jesucristo pone esta condición: que vivamos de la fe, porque después seremos capaces de 
remover los montes. Y hay tantas cosas que remover... en el mundo y, primero, en nuestro 
corazón. ¡Tantos obstáculos a la gracia! Fe, pues; fe con obras, fe con sacrificio, fe con humildad. 
Porque la fe nos convierte en criaturas omnipotentes: y todo cuanto pidiereis en la oración, 
como tengáis fe, lo alcanzaréis [Mt XXI, 22.]. 
     El hombre de fe sabe juzgar bien de las cuestiones terrenas, sabe que esto de aquí abajo es, en 
frase de la Madre Teresa, una mala noche en una mala posada [Cfr. S. Teresa de Jesús, Camino 
de perfección, 40, 9 (70, 4).]. Renueva su convencimiento de que nuestra existencia en la tierra 
es tiempo de trabajo y de pelea, tiempo de purificación para saldar la deuda debida a la justicia 
divina, por nuestros pecados. Sabe también que los bienes temporales son medios, y los usa 
generosamente, heroicamente. 
  
204. La fe no es para predicarla sólo, sino especialmente para practicarla. 
     Quizá con frecuencia nos falten las fuerzas. Entonces -y acudimos de nuevo al Santo 
Evangelio-, comportaos como aquel padre del muchacho lunático. Se interesaba por la salvación 
de su hijo, esperaba que Cristo lo curaría, pero no acaba de creer en tanta felicidad. Y Jesús, que 
pide siempre fe, conociendo las perplejidades de aquella alma, le anticipa: si tú puedes creer, 
todo es posible para el que cree [Mc IX, 22.]. Todo es posible: ¡omnipotentes! Pero con fe. Aquel 
hombre siente que su fe vacila, teme que esa escasez de confianza impida que su hijo recobre la 
salud. Y llora. Que no nos dé vergüenza este llanto: es fruto del amor de Dios, de la oración 
contrita, de la humildad. Y el padre del muchacho, bañado en lágrimas, exclamó: ¡Oh Señor!, yo 
creo: ayuda tú mi incredulidad [Mc IX, 23.]. 
     Se lo decimos con las mismas palabras nosotros ahora, al acabar este rato de meditación. 
¡Señor, yo creo! Me he educado en tu fe, he decidido seguirte de cerca. Repetidamente, a lo largo 
de mi vida, he implorado tu misericordia. Y, repetidamente también, he visto como imposible 
que Tú pudieras hacer tantas maravillas en el corazón de tus hijos. ¡Señor, creo! ¡Pero ayúdame, 
para creer más y mejor! 
     Y dirigimos también esta plegaria a Santa María, Madre de Dios y Madre Nuestra, Maestra de 
fe: ¡bienaventurada tú, que has creído!, porque se cumplirán las cosas que se te han anunciado 
de parte del Señor [Lc I, 45.]. 
  
  
La esperanza del cristiano. 
(Homilía pronunciada el 8-VI-1968, sábado de Témporas de Pentecostés) 
  
205. 
     Hace ya bastantes años, con un convencimiento que se acrecentaba de día en día, escribí: 
espéralo todo de Jesús: tú no tienes nada, no vales nada, no puedes nada. El obrará, si en El te 
abandonas [Consideraciones espirituales, Cuenca 1934, p. 67.]. Ha pasado el tiempo, y aquella 
convicción mía se ha hecho aún más robusta, más honda. He visto, en muchas vidas, que la 
esperanza en Dios enciende maravillosas hogueras de amor, con un fuego que mantiene 
palpitante el corazón, sin desánimos, sin decaimientos, aunque a lo largo del camino se sufra, y 
a veces se sufra de veras. 
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     Mientras leía el texto de la Epístola de la Misa, me he conmovido, e imagino que a vosotros os 
ha sucedido otro tanto. Comprendía que Dios nos ayudaba, con las palabras del Apóstol, a 
contemplar el entramado divino de las tres virtudes teologales, que componen el armazón sobre 
el que se teje la auténtica existencia del hombre cristiano, de la mujer cristiana. 
     Oíd de nuevo a San Pablo: justificados por la fe, mantengamos la paz con Dios, mediante 
Nuestro Señor Jesucristo, por quien, en virtud de la fe, tenemos cabida en esta gracia, en la que 
permanecemos firmes y nos gloriamos con la esperanza de la gloria de los hijos de Dios. Pero no 
nos gloriamos solamente en esto; nos gozamos también en las tribulaciones, sabiendo que la 
tribulación ejercita la paciencia, la paciencia sirve a la prueba, y la prueba a la esperanza; 
esperanza que no defrauda, porque la caridad de Dios ha sido derramada en nuestros corazones 
por medio del Espíritu Santo [Rom V, 1-5.]. 
  
206. 
     Aquí, en la presencia de Dios, que nos preside desde el Sagrario -¡cómo fortalece esta 
proximidad real de Jesús!-, vamos a meditar hoy acerca de ese suave don de Dios, la esperanza, 
que colma nuestras almas de alegría, spe gaudentes [Rom XII, 12.], gozosos, porque -si somos 
fieles- nos aguarda el Amor infinito. 
     No olvidemos jamás que para todos -para cada uno de nosotros, por tantosólo hay dos modos 
de estar en la tierra: se vive vida divina, luchando para agradar a Dios; o se vive vida animal, 
más o menos humanamente ilustrada, cuando se prescinde de El. Nunca he concedido 
demasiado peso a los santones que alardean de no ser creyentes: los quiero muy de veras, como 
a todos los hombres, mis hermanos; admiro su buena voluntad, que en determinados aspectos 
puede mostrarse heroica, pero los compadezco, porque tienen la enorme desgracia de que les 
falta la luz y el calor de Dios, y la inefable alegría de la esperanza teologal. 
     Un cristiano sincero, coherente con su fe, no actúa más que cara a Dios, con visión 
sobrenatural; trabaja en este mundo, al que ama apasionadamente, metido en los afanes de la 
tierra, con la mirada en el Cielo. Nos lo confirma San Pablo: quae sursum sunt quaerite; buscad 
las cosas de arriba, donde Cristo está sentado a la diestra de Dios; saboread las cosas del Cielo, 
no las de la tierra. Porque muertos estáis ya -a lo que es mundano, por el Bautismo-, y vuestra 
vida está escondida con Cristo en Dios [Col III, 1-3.]. 
  
207. Esperanzas terrenas y esperanza cristiana 
  
     Con monótona cadencia sale de la boca de muchos el ritornello, ya tan manido, de que la 
esperanza es lo último que se pierde; como si la esperanza fuera un asidero para seguir 
deambulando sin complicaciones, sin inquietudes de conciencia; o como si fuera un expediente 
que permite aplazar sine die la oportuna rectificación de la conducta, la lucha para alcanzar 
metas nobles y, sobre todo, el fin supremo de unirnos con Dios. 
     Yo diría que ése es el camino para confundir la esperanza con la comodidad. En el fondo, no 
hay ansias de conseguir un verdadero bien, ni espiritual, ni material legítimo; la pretensión más 
alta de algunos se reduce a esquivar lo que podría alterar la tranquilidad -aparente- de una 
existencia mediocre. Con un alma tímida, encogida, perezosa, la criatura se llena de sutiles 
egoísmos y se conforma con que los días, los años, transcurran sine spe nec metu, sin 
aspiraciones que exijan esfuerzos, sin las zozobras de la pelea: lo que importa es evitar el riesgo 
del desaire y de las lágrimas. ¡Qué lejos se está de obtener algo, si se ha malogrado el deseo de 
poseerlo, por temor a las exigencias que su conquista comporta! 
     No falta tampoco la actitud superficial de quienes -incluso con visos de afectada cultura o de 
ciencia- componen con la esperanza poesía fácil. Incapaces de enfrentarse sinceramente con su 
intimidad y de decidirse por el bien, limitan la esperanza a una ilusión, a un ensueño utópico, al 
simple consuelo ante las congojas de una vida difícil. La esperanza -¡falsa esperanza!- se muda 
para éstos en una frívola veleidad, que a nada conduce. 
  
208. 
     Pero si abundan los temerosos y los frívolos, en esta tierra nuestra muchos hombres rectos, 
impulsados por un noble ideal -aunque sin motivo sobrenatural, por filantropía-, afrontan toda 
clase de privaciones y se gastan generosamente en servir a los otros, en ayudarles en sus 
sufrimientos o en sus dificultades. Me siento siempre movido a respetar, e incluso a admirar la 
tenacidad de quien trabaja decididamente por un ideal limpio. Sin embargo, considero una 
obligación mía recordar que todo lo que iniciamos aquí, si es empresa exclusivamente nuestra, 
nace con el sello de la caducidad. Meditad las palabras de la Escritura: he contemplado todo 
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cuanto habían hecho mis manos y todos los afanes que al hacerlo tuve, y vi que todo era vanidad 
y apacentarse de viento, y que no hay provecho alguno debajo del sol [Eccli II, 11.]. 
     Esta precariedad no sofoca la esperanza. Al contrario, cuando reconocemos las pequeñeces y 
la contingencia de la iniciativas terrenas, ese trabajo se abre a la auténtica esperanza, que eleva 
todo el humano quehacer y lo convierte en lugar de encuentro con Dios. Se ilumina así esa tarea 
con una luz perenne, que aleja las tinieblas de las desilusiones. Pero si transformamos los 
proyectos temporales en metas absolutas, cancelando del horizonte la morada eterna y el fin 
para el que hemos sido creados -amar y alabar al Señor, y poseerle después en el Cielo-, los más 
brillantes intentos se tornan en traiciones, e incluso en vehículo para envilecer a las criaturas. 
Recordad la sincera y famosa exclamación de San Agustín, que había experimentado tantas 
amarguras mientras desconocía a Dios, y buscaba fuera de El la felicidad: ¡nos creaste, Señor, 
para ser tuyos, y nuestro corazón está inquieto, hasta que descanse en Ti! [S. Agustín, 
Confessiones, 1, 1, 1 (PL 32, 661).]. Quizá no exista nada más trágico en la vida de los hombres 
que los engaños padecidos por la corrupción o por la falsificación de la esperanza, presentada 
con una perspectiva que no tiene como objeto el Amor que sacia sin saciar. 
     A mí, y deseo que a vosotros os ocurra lo mismo, la seguridad de sentirme -de saberme- hijo 
de Dios me llena de verdadera esperanza que, por ser virtud sobrenatural, al infundirse en las 
criaturas se acomoda a nuestra naturaleza, y es también virtud muy humana. Estoy feliz con la 
certeza del Cielo que alcanzaremos, si permanecemos fieles hasta el final; con la dicha que nos 
llegará, quoniam bonus [Ps CV, 1.], porque mi Dios es bueno y es infinita su misericordia. Esta 
convicción me incita a comprender que sólo lo que está marcado con la huella de Dios revela la 
señal indeleble de la eternidad, y su valor es imperecedero. Por esto, la esperanza no me separa 
de las cosas de esta tierra, sino que me acerca a esas realidades de un modo nuevo, cristiano, 
que trata de descubrir en todo la relación de la naturaleza, caída, con Dios Creador y con Dios 
Redentor. 
  
209. En qué esperar 
     Quizá más de uno se pregunte: los cristianos, ¿en qué debemos esperar?, porque el mundo 
nos ofrece muchos bienes, apetecibles para este corazón nuestro, que reclama felicidad y 
persigue con ansias el amor. Además, queremos sembrar la paz y la alegría a manos llenas, no 
nos quedamos satisfechos con el logro de una prosperidad personal, y procuramos que estén 
contentos todos los que nos rodean. 
     Por desgracia, algunos, con una visión digna pero chata, con ideales exclusivamente caducos 
y fugaces, olvidan que los anhelos del cristiano se han de orientar hacia cumbres más elevadas: 
infinitas. Nos interesa el Amor mismo de Dios, gozarlo plenamente, con un gozo sin fin. Hemos 
comprobado, de tantas maneras, que lo de aquí abajo pasará para todos, cuando este mundo 
acabe: y ya antes, para cada uno, con la muerte, porque no acompañan las riquezas ni los 
honores al sepulcro. Por eso, con las alas de la esperanza, que anima a nuestros corazones a 
levantarse hasta Dios, hemos aprendido a rezar: in te Domine speravi, non confundar in 
aeternum [Ps XXX, 2.], espero en Ti, Señor, para que me dirijas con tus manos ahora y en todo 
momento, por los siglos de los siglos. 
  
210. 
     No nos ha creado el Señor para construir aquí una Ciudad definitiva [Cfr. Hebr XIII, 14.], 
porque este mundo es el camino para el otro, que es morada sin pesar [Jorge Manrique, Coplas, 
V.]. Sin embargo, los hijos de Dios no debemos desentendernos de las actividades terrenas, en 
las que nos coloca Dios para santificarlas, para impregnarlas de nuestra fe bendita, la única que 
trae verdadera paz, alegría auténtica a las almas y a los distintos ambientes. Esta ha sido mi 
predicación constante desde 1928: urge cristianizar la sociedad; llevar a todos los estratos de 
esta humanidad nuestra el sentido sobrenatural, de modo que unos y otros nos empeñemos en 
elevar al orden de la gracia el quehacer diario, la profesión u oficio. De esta forma, todas las 
ocupaciones humanas se iluminan con una esperanza nueva, que trasciende el tiempo y la 
caducidad de lo mundano. 
     Por el Bautismo, somos portadores de la palabra de Cristo, que serena, que enciende y 
aquieta las conciencias heridas. Y para que el Señor actúe en nosotros y por nosotros, hemos de 
decirle que estamos dispuestos a luchar cada jornada, aunque nos veamos flojos e inútiles, 
aunque percibamos el peso inmenso de las miserias personales y de la pobre personal debilidad. 
Hemos de repetirle que confiamos en El, en su asistencia: si es preciso, como Abraham, contra 
toda esperanza [Rom IV, 18.]. Así, trabajaremos con renovado empeño, y enseñaremos a la 
gente a reaccionar con serenidad, libres de odios, de recelos, de ignorancias, de 
incomprensiones, de pesimismos, porque Dios todo lo puede. 
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211. 
     Allí donde nos encontremos, nos exhorta el Señor: ¡vela! Alimentemos en nuestras 
conciencias, ante esa petición de Dios, los deseos esperanzados de santidad, con obras. Dame, 
hijo mío, tu corazón [Prv XXIII, 26.], nos sugiere al oído. Déjate de construir castillos con la 
fantasía, decídete a abrir tu alma a Dios, pues exclusivamente en el Señor hallarás fundamento 
real para tu esperanza y para hacer el bien a los demás. Cuando no se lucha consigo mismo, 
cuando no se rechazan terminantemente los enemigos que están dentro de la ciudadela interior 
-el orgullo, la envidia, la concupiscencia de la carne y de los ojos, la autosuficiencia, la alocada 
avidez de libertinaje-, cuando no existe esa pelea interior, los más nobles ideales se agostan 
como la flor del heno, que al salir el sol ardiente, se seca la hierba, cae la flor, y se acaba su 
vistosa hermosura [Iac I, 10-11.]. Después, en el menor resquicio brotarán el desaliento y la 
tristeza, como una planta dañina e invasora. 
     No se conforma Jesús con un asentimiento titubeante. Pretende, tiene derecho a que 
caminemos con entereza, sin concesiones ante las dificultades. Exige pasos firmes, concretos; 
pues, de ordinario, los propósitos generales sirven para poco. Esos propósitos tan poco 
delineados me parecen ilusiones falaces, que intentan acallar las llamadas divinas que percibe el 
corazón; fuegos fatuos, que no queman ni dan calor, y que desaparecen con la misma fugacidad 
con que han surgido. 
     Por eso, me convenceré de que tus intenciones para alcanzar la meta son sinceras, si te veo 
marchar con determinación. Obra el bien, revisando tus actitudes ordinarias ante la ocupación 
de cada instante; practica la justicia, precisamente en los ámbitos que frecuentas, aunque te 
dobles por la fatiga; fomenta la felicidad de los que te rodean, sirviendo a los otros con alegría en 
el lugar de tu trabajo, con esfuerzo para acabarlo con la mayor perfección posible, con tu 
comprensión, con tu sonrisa, con tu actitud cristiana. Y todo, por Dios, con el pensamiento en su 
gloria, con la mirada alta, anhelando la Patria definitiva, que sólo ese fin merece la pena. 
  
212. Todo lo puedo 
     Si no luchas, no me digas que intentas identificarte más con Cristo, conocerle, amarle. 
Cuando emprendemos el camino real de seguir a Cristo, de portarnos como hijos de Dios, no se 
nos oculta lo que nos aguarda: la Santa Cruz, que hemos de contemplar como el punto central 
donde se apoya nuestra esperanza de unirnos al Señor. 
     Te anticipo que este programa no resulta una empresa cómoda; que vivir a la manera que 
señala el Señor supone esfuerzo. Os leo la enumeración del Apóstol, cuando refiere sus 
peripecias y sus sufrimientos por cumplir la voluntad de Jesús: cinco veces recibí de los judíos 
cuarenta azotes menos uno. Tres veces fui azotado con varas; una vez apedreado; tres veces 
naufragué; estuve una noche y un día hundido en alta mar. En viajes, muchas veces, peligros de 
ríos, peligros de ladrones, peligros de los de mi nación, peligros de los gentiles, peligros en 
poblado, peligros en despoblado, peligros en la mar, peligros entre falsos hermanos; en trabajos 
y miserias, en muchas vigilias, en hambre y sed, en muchos ayunos, en frío y desnudez. Fuera de 
estos sucesos exteriores, cargan sobre mí las ocupaciones de cada día por la solicitud de todas 
las iglesias [2 Cor XI, 24-28.]. 
     Me gusta, en estas conversaciones con el Señor, ceñirme a la realidad en la que nos 
desenvolvemos, sin inventarme teorías, ni soñar con grandes renuncias, con heroicidades, que 
habitualmente no se dan. Importa que aprovechemos el tiempo, que se nos escapa de las manos 
y que, con criterio cristiano, es más que oro, porque representa un anticipo de la gloria que se 
nos concederá después. 
     Lógicamente, en nuestra jornada no toparemos con tales ni con tantas contradicciones como 
se cruzaron en la vida de Saulo. Nosotros descubriremos la bajeza de nuestro egoísmo, los 
zarpazos de la sensualidad, los manotazos de un orgullo inútil y ridículo, y muchas otras 
claudicaciones: tantas, tantas flaquezas. ¿Descorazonarse? No. Con San Pablo, repitamos al 
Señor: siento satisfacción en mis enfermedades, en los ultrajes, en las necesidades, en las 
persecuciones, en las angustias por amor de Cristo; pues cuando estoy débil, entonces soy más 
fuerte [2 Cor XII, 10.]. 
  
213. 
     A veces, cuando todo nos sale al revés de como imaginábamos, nos viene espontáneamente a 
la boca: ¡Señor, que se me hunde todo, todo, todo...! Ha llegado la hora de rectificar: yo, contigo, 
avanzaré seguro, porque Tú eres la misma fortaleza: quia tu es, Deus, fortitudo mea [Ps XLII,2.]. 
     Te he rogado que, en medio de las ocupaciones, procures alzar tus ojos al Cielo 
perseverantemente, porque la esperanza nos impulsa a agarrarnos a esa mano fuerte que Dios 
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nos tiende sin cesar, con el fin de que no perdamos el punto de mira sobrenatural; también 
cuando las pasiones se levantan y nos acometen para aherrojarnos en el reducto mezquino de 
nuestro yo, o cuando -con vanidad pueril- nos sentimos el centro del universo. Yo vivo 
persuadido de que, sin mirar hacia arriba, sin Jesús, jamás lograré nada; y sé que mi fortaleza, 
para vencerme y para vencer, nace de repetir aquel grito: todo lo puedo en Aquel que me 
conforta [Phil IV, 13.], que recoge la promesa segura de Dios de no abandonar a sus hijos, si sus 
hijos no le abandonan. 
  
214. La miseria y el perdón 
  
     Tanto se ha acercado el Señor a las criaturas, que todos guardamos en el corazón hambres de 
altura, ansias de subir muy alto, de hacer el bien. Si remuevo en ti ahora esas aspiraciones, es 
porque quiero que te convenzas de la seguridad que El ha puesto en tu alma: si le dejas obrar, 
servirás -donde estás- como instrumento útil, con una eficacia insospechada. Para que no te 
apartes por cobardía de esa confianza que Dios deposita en ti, evita la presunción de 
menospreciar ingenuamente las dificultades que aparecerán en tu camino de cristiano. 
     No hemos de extrañarnos. Arrastramos en nosotros mismos -consecuencia de la naturaleza 
caída- un principio de oposición, de resistencia a la gracia: son las heridas del pecado de origen, 
enconadas por nuestros pecados personales. Por tanto, hemos de emprender esas ascensiones, 
esas tareas divinas y humanas -las de cada día-, que siempre desembocan en el Amor de Dios, 
con humildad, con corazón contrito, fiados en la asistencia divina, y dedicando nuestros mejores 
esfuerzos como si todo dependiera de uno mismo. 
  
     Mientras peleamos -una pelea que durará hasta la muerte-, no excluyas la posibilidad de que 
se alcen, violentos, los enemigos de fuera y de dentro. Y por si fuera poco ese lastre, en ocasiones 
se agolparán en tu mente los errores cometidos, quizá abundantes. Te lo digo en nombre de 
Dios: no desesperes. Cuando eso suceda -que no debe forzosamente suceder; ni será lo habitual-
, convierte esa ocasión en un motivo de unirte más con el Señor; porque El, que te ha escogido 
como hijo, no te abandonará. Permite la prueba, para que ames más y descubras con más 
claridad su continua protección, su Amor. 
     Insisto, ten ánimos, porque Cristo, que nos perdonó en la Cruz, sigue ofreciendo su perdón en 
el Sacramento de la Penitencia, y siempre tenemos por abogado ante el Padre a Jesucristo, el 
Justo. El mismo es la víctima de propiciación por nuestros pecados: y no tan sólo por los 
nuestros, sino también por los de todo el mundo [1 Ioh II, 1-2.], para que alcancemos la Victoria. 
     ¡Adelante, pase lo que pase! Bien cogido del brazo del Señor, considera que Dios no pierde 
batallas. Si te alejas de El por cualquier motivo, reacciona con la humildad de comenzar y 
recomenzar; de hacer de hijo pródigo todas las jornadas, incluso repetidamente en las 
veinticuatro horas del día; de ajustar tu corazón contrito en la Confesión, verdadero milagro del 
Amor de Dios. En este Sacramento maravilloso, el Señor limpia tu alma y te inunda de alegría y 
de fuerza para no desmayar en tu pelea, y para retornar sin cansancio a Dios, aun cuando todo te 
parezca oscuro. Además, la Madre de Dios, que es también Madre nuestra, te protege con su 
solicitud maternal, y te afianza en tus pisadas. 
  
215. Dios no se cansa de perdonar 
  
     Advierte la Escritura Santa que hasta el justo cae siete veces [Prv XXIV, 16.]. Siempre que he 
leído estas palabras, se ha estremecido mi alma con una fuerte sacudida de amor y de dolor. Una 
vez más viene el Señor a nuestro encuentro, con esa advertencia divina, para hablarnos de su 
misericordia, de su ternura, de su clemencia, que nunca se acaban. Estad seguros: Dios no 
quiere nuestras miserias, pero no las desconoce, y cuenta precisamente con esas debilidades 
para que nos hagamos santos. 
     Una sacudida de amor, os decía. Miro mi vida y, con sinceridad, veo que no soy nada, que no 
valgo nada, que no tengo nada, que no puedo nada; más: ¡que soy la nada!, pero El es el todo y, 
al mismo tiempo, es mío, y yo soy suyo, porque no me rechaza, porque se ha entregado por mí. 
¿Habéis contemplado amor más grande? 
     Y una sacudida de dolor, pues repaso mi conducta, y me asombro ante el cúmulo de mis 
negligencias. Me basta examinar las pocas horas que llevo de pie en este día, para descubrir 
tanta falta de amor, de correspondencia fiel. Me apena de veras este comportamiento mío, pero 
no me quita la paz. Me postro ante Dios, y le expongo con claridad mi situación. Enseguida 
recibo la seguridad de su asistencia, y escucho en el fondo de mi corazón que El me repite 
despacio: meus es tu! [Is XLIII, 1.]; sabía -y sé- cómo eres, ¡adelante! 
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     No puede ser de otra manera. Si acudimos continuamente a ponernos en la presencia del 
Señor, se acrecentará nuestra confianza, al comprobar que su Amor y su llamada permanecen 
actuales: Dios no se cansa de amarnos. La esperanza nos demuestra que, sin El, no logramos 
realizar ni el más pequeño deber; y con El, con su gracia, cicatrizarán nuestras heridas; nos 
revestiremos con su fortaleza para resistir a los ataques del enemigo, y mejoraremos. En 
resumen: la conciencia de que estamos hechos de barro de botijo nos ha de servir, sobre todo, 
para afirmar nuestra esperanza en Cristo Jesús. 
  
216. 
     Mezclaos con frecuencia entre los personajes del Nuevo Testamento. Saboread aquellas 
escenas conmovedoras en las que el Maestro actúa con gestos divinos y humanos, o relata con 
giros humanos y divinos la historia sublime del perdón, la de su Amor ininterrumpido por sus 
hijos. Esos trasuntos del Cielo se renuevan también ahora, en la perenne actualidad del 
Evangelio: se palpa, se nota, cabe afirmar que se toca con las manos la protección divina; un 
amparo que gana en vigor, cuando vamos adelante a pesar de los traspiés, cuando comenzamos 
y recomenzamos, que esto es la vida interior, vivida con la esperanza en Dios. 
     Sin este afán de superar los obstáculos de dentro y de fuera, no se nos concederá el premio. 
Ningún atleta será premiado, si no luchare de veras [2 Tim II, 5.], y no sería auténtico el 
combate, si faltara el adversario con quien pelear. Por lo tanto, si no hay adversario, no habrá 
corona; pues no puede haber vencedor allá donde no hay vencido [S. Gregorio Niseno, De 
perfecta christiani forma (PG 46, 286).]. 
     Lejos de desalentarnos, las contrariedades han de ser un acicate para crecer como cristianos: 
en esa pelea nos santificamos, y nuestra labor apostólica adquiere mayor eficacia. Al meditar 
esos momentos en los que Jesucristo -en el Huerto de los Olivos y, más tarde, en el abandono y 
el ludibrio de la Cruz- acepta y ama la Voluntad del Padre, mientras siente el peso gigante de la 
Pasión, hemos de persuadirnos de que para imitar a Cristo, para ser buenos discípulos suyos, es 
preciso que abracemos su consejo: si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a si mismo, 
tome su cruz, y me siga [Mt XVI, 24.]. Por esto, me gusta pedir a Jesús, para mí: Señor, ¡ningún 
día sin cruz! Así, con la gracia divina, se reforzará nuestro carácter, y serviremos de apoyo a 
nuestro Dios, por encima de nuestras miserias personales. 
     Compréndelo: si, al clavar un clavo en la pared, no encontrases resistencia, ¿qué podrías 
colgar allí? Si no nos robustecemos, con el auxilio divino, por medio del sacrificio, no 
alcanzaremos la condición de instrumentos del Señor. En cambio, si nos decidimos a aprovechar 
con alegría las contrariedades, por amor de Dios, no nos costará ante lo difícil y lo desagradable, 
ante lo duro y lo incómodo, exclamar con los Apóstoles Santiago y Juan: ¡podemos! [Mc X, 39.]. 
  
217. La importancia de la lucha 
     Debo preveniros ante una asechanza, que no desdeña en emplear Satanás -¡ése no se toma 
vacaciones!-, para arrancarnos la paz. Quizá en algún instante se insinúa la duda, la tentación de 
pensar que se retrocede lamentablemente, o de que apenas se avanza; hasta cobra fuerza el 
convencimiento de que, no obstante el empeño por mejorar, se empeora. Os aseguro que, de 
ordinario, ese juicio pesimista refleja sólo una falsa ilusión, un engaño que conviene rechazar. 
Suele suceder, en esos casos, que el alma se torna más atenta, la conciencia más fina, el amor 
más exigente; o bien, ocurre que la acción de la gracia ilumina con más intensidad, y saltan a los 
ojos tantos detalles que en una penumbra pasarían inadvertidos. Sea lo que fuere, hemos de 
examinar atentamente esas inquietudes, porque el Señor, con su luz, nos pide más humildad o 
más generosidad. Acordaos de que la Providencia de Dios nos conduce sin pausas, y no escatima 
su auxilio -con milagros portentosos y con milagros menudos- para sacar adelante a sus hijos. 
  
     Militia est vita hominis super terram, et sicut dies mercenarii, dies eius [Job VII, 1.], la vida 
del hombre sobre la tierra es milicia, y sus días transcurren con el peso del trabajo. Nadie escapa 
a este imperativo; tampoco los comodones que se resisten a enterarse: desertan de las filas de 
Cristo, y se afanan en otras contiendas para satisfacer su poltronería, su vanidad, sus 
ambiciones mezquinas; andan esclavos de sus caprichos. 
     Si la situación de lucha es connatural a la criatura humana, procuremos cumplir nuestras 
obligaciones con tenacidad, rezando y trabajando con buena voluntad, con rectitud de intención, 
con la mirada puesta en lo que Dios quiere. Así se colmarán nuestras ansias de Amor, y 
progresaremos en la marcha hacia la santidad, aunque al terminar la jornada comprobemos que 
todavía nos queda por recorrer mucha distancia. 
     Renovad cada mañana, con un serviam! decidido -¡te serviré, Señor!-, el propósito de no 
ceder, de no caer en la pereza o en la desidia, de afrontar los quehaceres con más esperanza, con 
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más optimismo, bien persuadidos de que si en alguna escaramuza salimos vencidos podremos 
superar ese bache con un acto de amor sincero. 
  
218. 
     La virtud de la esperanza -seguridad de que Dios nos gobierna con su providente 
omnipotencia, que nos da los medios necesarios- nos habla de esa continua bondad del Señor 
con los hombres, contigo, conmigo, siempre dispuesto a oírnos, porque jamás se cansa de 
escuchar. Le interesan tus alegrías, tus éxitos, tu amor, y también tus apuros, tu dolor, tus 
fracasos. Por eso, no esperes en El sólo cuando tropieces con tu debilidad; dirígete a tu Padre del 
Cielo en las circunstancias favorables y en las adversas, acogiéndote a su misericordiosa 
protección. Y la certeza de nuestra nulidad personal -no se requiere una gran humildad para 
reconocer esta realidad: somos una auténtica multitud de ceros- se trocará en una fortaleza 
irresistible, porque a la izquierda de nuestro yo estará Cristo, y ¡qué cifra inconmensurable 
resulta!: el Señor es mi fortaleza y mi refugio, ¿a quién temeré? [Ps XXVI, 1.]. 
     Acostumbraos a ver a Dios detrás de todo, a saber que El nos aguarda siempre, que nos 
contempla y reclama justamente que le sigamos con lealtad, sin abandonar el lugar que en este 
mundo nos corresponde. Hemos de caminar con vigilancia afectuosa, con una preocupación 
sincera de luchar, para no perder su divina compañía. 
  
219. 
     Esta lucha del hijo de Dios no va unida a tristes renuncias, a oscuras resignaciones, a 
privaciones de alegría: es la reacción del enamorado, que mientras trabaja y mientras descansa, 
mientras goza y mientras padece, pone su pensamiento en la persona amada, y por ella se 
enfrenta gustosamente con los diferentes problemas. En nuestro caso, además, como Dios -
insisto- no pierde batallas, nosotros, con El, nos llamaremos vencedores. Tengo la experiencia 
de que, si me ajusto fielmente a sus requerimientos, me pone en verdes prados y me lleva a 
frescas aguas. Recrea mi alma, y me guía por amor de su nombre. Aunque haya de pasar por un 
valle tenebroso, no temo mal alguno, porque tú estás conmigo. Tu clava y tu cayado son mi 
consuelo [Ps XXII, 2-4.]. 
     En las batallas del alma, la estrategia muchas veces es cuestión de tiempo, de aplicar el 
remedio conveniente, con paciencia, con tozudez. Aumentad los actos de esperanza. Os recuerdo 
que sufriréis derrotas, o que pasaréis por altibajos -Dios permita que sean imperceptibles- en 
vuestra vida interior, porque nadie anda libre de esos percances. Pero el Señor, que es 
omnipotente y misericordioso, nos ha concedido los medios idóneos para vencer. Basta que los 
empleemos, como os comentaba antes, con la resolución de comenzar y recomenzar en cada 
momento, si fuera preciso. 
     Acudid semanalmente -y siempre que lo necesitéis, sin dar cabida a los escrúpulos- al santo 
Sacramento de la penitencia, al sacramento del divino perdón. Revestidos de la gracia, 
cruzaremos a través de los montes [Cfr. Ps CIII, 10.], y subiremos la cuesta del cumplimiento del 
deber cristiano, sin detenernos. Utilizando estos recursos, con buena voluntad, y rogando al 
Señor que nos otorgue una esperanza cada día más grande, poseeremos la alegría contagiosa de 
los que se saben hijos de Dios: si Dios está con nosotros, ¿quién nos podrá derrotar? [Rom VIII, 
31.]. Optimismo, por lo tanto. Movidos por la fuerza de la esperanza, lucharemos para borrar la 
mancha viscosa que extienden los sembradores del odio, y redescubriremos el mundo con una 
perspectiva gozosa, porque ha salido hermoso y limpio de las manos de Dios, y así de bello lo 
restituiremos a El, si aprendemos a arrepentirnos. 
  
220. Con la mirada en el Cielo 
  
     Crezcamos en esperanza, que de este modo nos afianzaremos en la fe, verdadero fundamento 
de las cosas que se esperan, y convencimiento de las que no se poseen [Hebr XI, 1.]. Crezcamos 
en esta virtud, que es suplicar al Señor que acreciente su caridad en nosotros, porque sólo se 
confía de veras en lo que se ama con todas las fuerzas. Y vale la pena amar al Señor. Vosotros 
habéis experimentado, como yo, que la persona enamorada se entrega segura, con una sintonía 
maravillosa, en la que los corazones laten en un mismo querer. 
     ¿Y qué será el Amor de Dios? ¿No conocéis que por cada uno de nosotros ha muerto Cristo? 
Sí, por este corazón nuestro, pobre, pequeño, se ha consumado el sacrificio redentor de Jesús. 
     Frecuentemente nos habla el Señor del premio que nos ha ganado con su Muerte y su 
Resurrección. Yo voy a preparar un lugar para vosotros. Y cuando habré ido, y os haya 
preparado lugar, vendré otra vez y os llevaré conmigo, para que donde yo estoy estéis también 
vosotros [Ioh XIV, 2-3.]. El Cielo es la meta de nuestra senda terrena. Jesucristo nos ha 
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precedido y allí, en compañía de la Virgen y de San José -a quien tanto venero-, de los Angeles y 
de los Santos, aguarda nuestra llegada. 
     No han faltado nunca los herejes -también en la época apostólica- que han intentado arrancar 
a los cristianos la esperanza. Si se predica a Cristo como resucitado de entre los muertos, ¿cómo 
es que algunos de vosotros andan diciendo que no hay resurrección de los muertos? Pues si no 
hay resurrección de muertos, tampoco Cristo ha resucitado. Pero si no resucitó Cristo, vana es 
nuestra predicación, y vana es también vuestra fe... [1 Cor XV, 12-14.]. La divinidad de nuestro 
camino -Jesús, camino, verdad y vida [Cfr. Ioh XIV, 6.]es prenda segura de que acaba en la 
felicidad eterna, si de El no nos apartamos. 
  
221. 
     ¡Qué maravilloso será cuando Nuestro Padre nos diga: siervo bueno y fiel, porque has sido fiel 
en las cosas pequeñas, yo te confiaré las grandes: entra en el gozo de tu Señor! [Mt XXV, 21.] 
¡Esperanzados! Ese es el prodigio del alma contemplativa. Vivimos de Fe, y de Esperanza, y de 
Amor; y la Esperanza nos vuelve poderosos. ¿Recordáis a San Juan?: a vosotros escribo, jóvenes, 
porque sois valientes y la palabra de Dios permanece en vosotros, y vencisteis al maligno [1 Ioh 
II, 14.]. Dios nos urge, para la juventud eterna de la Iglesia y de la humanidad entera. ¡Podéis 
transformar en divino todo lo humano, como el rey Midas convertía en oro todo lo que tocaba! 
     No lo olvidéis nunca: después de la muerte, os recibirá el Amor. Y en el amor de Dios 
encontraréis, además, todos los amores limpios que habéis tenido en la tierra. El Señor ha 
dispuesto que pasemos esta breve jornada de nuestra existencia trabajando y, como su 
Unigénito, haciendo el bien [Act X, 38.]. Entretanto, hemos de estar alerta, a la escucha de 
aquellas llamadas que San Ignacio de Antioquía notaba en su alma, al acercarse la hora del 
martirio: ven al Padre [S. Ignacio de Antioquía, Epistola ad Romanos, 7 (PG 5,694).], ven hacia 
tu Padre, que te espera ansioso. 
     Pidamos a Santa María, Spes nostra, que nos encienda en el afán santo de habitar todos 
juntos en la casa del Padre. Nada podrá preocuparnos, si decidimos anclar el corazón en el deseo 
de la verdadera Patria: el Señor nos conducirá con su gracia, y empujará la barca con buen 
viento a tan claras riberas. 
  
  
Con la fuerza del amor. 
(Homilía pronunciada el 6-IV-1967.) 
  
222. 
     Mezclado entre la multitud, uno de aquellos peritos que no acertaban ya a discernir las 
enseñanzas reveladas a Moisés, enmarañadas por ellos mismos con una estéril casuística, ha 
hecho una pregunta al Señor. Abre Jesús sus labios divinos para responder a ese doctor de la 
Ley y le contesta pausadamente, con la segura persuasión del que lo tiene bien experimentado: 
amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu mente. Este es 
el máximo y primer mandamiento. El segundo es semejante a éste: amarás a tu prójimo como a 
ti mismo. En estos dos mandamientos está cifrada toda la Ley y los profetas [Mt XXII, 37-40.]. 
     Fijaos ahora en el Maestro reunido con sus discípulos, en la intimidad del Cenáculo. Al 
acercarse el momento de su Pasión, el Corazón de Cristo, rodeado por los que El ama, estalla en 
llamaradas inefables: un nuevo mandamiento os doy, les confía: que os améis unos a otros, 
como yo os he amado a vosotros, y que del modo que yo os he amado así también os améis 
recíprocamente. En esto conocerán todos que sois mis discípulos, si os tenéis amor unos a otros 
[Ioh XIII, 34-35.]. 
     Para acercarse al Señor a través de las páginas del Santo Evangelio, recomiendo siempre que 
os esforcéis por meteros de tal modo en la escena, que participéis como un personaje más. Así -
sé de tantas almas normales y corrientes que lo viven-, os ensimismaréis como María, pendiente 
de las palabras de Jesús o, como Marta, os atreveréis a manifestarle sinceramente vuestras 
inquietudes, hasta las más pequeñas [Cfr. Lc X, 39-40.]. 
  
223. 
     Señor, ¿por qué llamas nuevo a este mandamiento? Como acabamos de escuchar, el amor al 
prójimo estaba prescrito en el Antiguo Testamento, y recordaréis también que Jesús, apenas 
comienza su vida pública, amplía esa exigencia, con divina generosidad: habéis oído que fue 
dicho: amarás a tu prójimo y tendrás odio a tu enemigo. Yo os pido más: amad a vuestros 
enemigos, haced el bien a los que os aborrecen y orad por los que os persiguen y calumnian [Mt 
V, 43-44.]. 
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     Señor, permítenos insistir: ¿por qué continúas llamando nuevo a este precepto? Aquella 
noche, pocas horas antes de inmolarte en la Cruz, durante esa conversación entrañable con los 
que -a pesar de sus personales flaquezas y miserias, como las nuestras- te han acompañado 
hasta Jerusalén, Tú nos revelaste la medida insospechada de la caridad: como yo os he amado. 
¡Cómo no habían de entenderte los Apóstoles, si habían sido testigos de tu amor insondable! 
     El anuncio y el ejemplo del Maestro resultan claros, precisos. Ha subrayado con obras su 
doctrina. Y, sin embargo, muchas veces he pensado que, después de veinte siglos, todavía sigue 
siendo un mandato nuevo, porque muy pocos hombres se han preocupado de practicarlo; el 
resto, la mayoría, ha preferido y prefiere no enterarse. Con un egoísmo exacerbado, concluyen: 
para qué más complicaciones, me basta y me sobra con lo mío. 
     No cabe semejante postura entre los cristianos. Si profesamos esa misma fe, si de verdad 
ambicionamos pisar en las nítidas huellas que han dejado en la tierra las pisadas de Cristo, no 
hemos de conformarnos con evitar a los demás los males que no deseamos para nosotros 
mismos. Esto es mucho, pero es muy poco, cuando comprendemos que la medida de nuestro 
amor viene definida por el comportamiento de Jesús. Además, El no nos propone esa norma de 
conducta como una meta lejana, como la coronación de toda una vida de lucha. Es -debe ser, 
insisto, para que lo traduzcas en propósitos concretos- el punto de partida, porque Nuestro 
Señor lo antepone como signo previo: en esto conocerán que sois mis discípulos. 
  
224. 
     Jesucristo, Señor Nuestro, se encarnó y tomó nuestra naturaleza, para mostrarse a la 
humanidad como el modelo de todas las virtudes. Aprended de mí, invita, que soy manso y 
humilde de corazón [Mt XI, 29.]. 
     Más tarde, cuando explica a los Apóstoles la señal por la que les reconocerán como cristianos, 
no dice: porque sois humildes. El es la pureza más sublime, el Cordero inmaculado. Nada podía 
manchar su santidad perfecta, sin mancilla [Cfr. Ioh VIII, 46.]. Pero tampoco indica: se darán 
cuenta de que están ante mis discípulos porque sois castos y limpios. 
     Pasó por este mundo con el más completo desprendimiento de los bienes de la tierra. Siendo 
Creador y Señor de todo el universo, le faltaba incluso el lugar donde reclinar la cabeza [Cfr. Mt 
VIII, 20.]. Sin embargo, no comenta: sabrán que sois de los míos, porque no os habéis apegado a 
las riquezas. Permanece cuarenta días con sus noches en el desierto, en ayuno riguroso [Cfr. Mt 
IV, 2.], antes de dedicarse a la predicación del Evangelio. Y, del mismo modo, no asegura a los 
suyos: comprenderán que servís a Dios, porque no sois comilones ni bebedores. 
     La característica que distinguirá a los apóstoles, a los cristianos auténticos de todos los 
tiempos, la hemos oído: en esto -precisamente en estoconocerán todos que sois mis discípulos, 
en que os tenéis amor unos a otros [Ioh XIII, 35.]. 
     Me parece perfectamente lógico que los hijos de Dios se hayan quedado siempre removidos -
como tú y yo, en estos momentos- ante esa insistencia del Maestro. El Señor no establece como 
prueba de la fidelidad de sus discípulos, los prodigios o los milagros inauditos, aunque les ha 
conferido el poder de hacerlos, en el Espíritu Santo. ¿Qué les comunica? Conocerán que sois mis 
discípulos si os amáis recíprocamente [S. Basilio, Regulae fusius tractatae, 3, 1 (PG 31, 918).]. 
  
225. Pedagogía divina 
     No odiar al enemigo, no devolver mal por mal, renunciar a la venganza, perdonar sin rencor, 
se consideraba entonces -y también ahora, no nos engañemos- una conducta insólita, 
demasiado heroica, fuera de lo normal. Hasta ahí llega la mezquindad de las criaturas. 
Jesucristo, que ha venido a salvar a todas las gentes y desea asociar a los cristianos a su obra 
redentora, quiso enseñar a sus discípulos -a ti y a mí- una caridad grande, sincera, más noble y 
valiosa: debemos amarnos mutuamente como Cristo nos ama a cada uno de nosotros. Sólo de 
esta manera, imitando -dentro de la propia personal tosquedad- los modos divinos, lograremos 
abrir nuestro corazón a todos los hombres, querer de un modo más alto, enteramente nuevo. 
     Qué bien pusieron en práctica los primeros cristianos esta caridad ardiente, que sobresalía 
con exceso más allá de las cimas de la simple solidaridad humana o de la benignidad de carácter. 
Se amaban entre sí, dulce y fuertemente, desde el Corazón de Cristo. Un escritor del siglo II, 
Tertuliano, nos ha transmitido el comentario de los paganos, conmovidos al contemplar el porte 
de los fieles de entonces, tan lleno de atractivo sobrenatural y humano: mirad cómo se aman 
[Tertuliano, Apologeticus, 39 (PL 1, 47).], repetían. 
     Si percibes que tú, ahora o en tantos detalles de la jornada, no mereces esa alabanza; que tu 
corazón no reacciona como debiera ante los requerimientos divinos, piensa también que te ha 
llegado el tiempo de rectificar. Atiende la invitación de San Pablo: hagamos el bien a todos y 
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especialmente a aquellos que pertenecen, mediante la fe, a la misma familia que nosotros [Gal 
VI, 10.], al Cuerpo Místico de Cristo. 
  
226. 
     El principal apostolado que los cristianos hemos de realizar en el mundo, el mejor testimonio 
de fe, es contribuir a que dentro de la Iglesia se respire el clima de la auténtica caridad. Cuando 
no nos amamos de verdad, cuando hay ataques, calumnias y rencillas, ¿quién se sentirá atraído 
por los que sostienen que predican la Buena Nueva del Evangelio? 
     Resulta muy fácil, muy a la moda, afirmar con la boca que se ama a todas las criaturas, 
creyentes y no creyentes. Pero si el que habla así maltrata a los hermanos en la fe, dudo de que 
en su conducta exista algo distinto de una palabrería hipócrita. En cambio, cuando amamos en 
el Corazón de Cristo a los que somos hijos de un mismo Padre, estamos asociados en una misma 
fe y somos herederos de una misma esperanza [Minucio Félix, Octavius, 31 (PL 3, 338).], 
nuestra alma se engrandece y arde con el afán de que todos se acerquen a Nuestro Señor. 
     Os estoy recordando las exigencias de la caridad, y quizá alguno habrá opinado que falta 
precisamente esa virtud en las palabras que acabo de pronunciar. Nada más opuesto a la 
realidad. Puedo aseguraros que, con un santo orgullo y sin falsos ecumenismos, me llené de gozo 
cuando en el pasado Concilio Vaticano II tomaba cuerpo con renovada intensidad esa 
preocupación por llevar la Verdad a los que andan apartados del único Camino, del de Jesús, 
pues me consume el hambre de que se salve la humanidad entera. 
  
227. 
     Sí, fue muy grande mi alegría, también porque se veía confirmado nuevamente un apostolado 
tan preferido por el Opus Dei, el apostolado ad fidem, que no rechaza a ninguna persona, y 
admite a los no cristianos, a los ateos, a los paganos, para que en lo posible participen de los 
bienes espirituales de nuestra Asociación: esto tiene una larga historia, de dolor y de lealtad, que 
he contado en otras ocasiones. Por eso repito, sin miedo, que considero un celo hipócrita, 
embustero, el que empuja a tratar bien a los que están lejos, de paso que pisotea o desprecia a 
los que con nosotros viven la misma fe. Tampoco creo que te intereses por el último pobre de la 
calle, si martirizas a los de tu casa; si permaneces indiferente en sus alegrías, en sus penas y en 
sus disgustos; si no te esfuerzas en comprender o en pasar por alto sus defectos, siempre que no 
sean ofensa de Dios. 
  
228. 
     ¿No os conmueve que el Apóstol Juan, ya anciano, emplee la mayor parte de una de sus 
espístolas en exhortarnos para que nos comportemos según esa doctrina divina? El amor que 
debe mediar entre los cristianos nace de Dios, que es Amor. Carísimos, amémonos los unos a los 
otros, porque la caridad procede de Dios, y todo el que ama es nacido de Dios y a Dios conoce. El 
que no ama no conoce a Dios, porque Dios es Amor [1 Ioh IV, 7-8.]. Se detiene en la caridad 
fraterna, pues por Cristo hemos sido convertidos en hijos de Dios: ved qué amor hacia nosotros 
ha tenido el Padre, queriendo que nos llamemos hijos de Dios y que lo seamos [1 Ioh III, 1.]. 
     Y, mientras golpea reciamente nuestras conciencias para que se tornen más sensibles a la 
gracia divina, insiste en que hemos recibido una prueba maravillosa del amor del Padre por los 
hombres: en esto se demostró la caridad de Dios hacia nosotros, en que Dios envió a su Hijo 
Unigénito al mundo, para que por El tengamos vida [1 Ioh IV, 9.]. El Señor tomó la iniciativa, 
viniendo a nuestro encuentro. Nos dio ese ejemplo, para que acudamos con El a servir a los 
demás, para que -me gusta repetirlo- pongamos generosamente nuestro corazón en el suelo, de 
modo que los otros pisen en blando, y les resulte más amable su lucha. Debemos comportarnos 
así, porque hemos sido hechos hijos del mismo Padre, de ese Padre que no dudó en entregarnos 
a su Hijo muy amado. 
  
229. 
     La caridad no la construimos nosotros; nos invade con la gracia de Dios: porque El nos amó 
primero [1 Ioh IV, 10.]. Conviene que nos empapemos bien de esta verdad hermosísima: si 
podemos amar a Dios, es porque hemos sido amados por Dios [Orígenes, Commentarii in 
Epistolam ad Romanos, 4, 9 (PG 14, 977).]. Tú y yo estamos en condiciones de derrochar cariño 
con los que nos rodean, porque hemos nacido a la fe, por el amor del Padre. Pedid con osadía al 
Señor este tesoro, esta virtud sobrenatural de la caridad, para ejercitarla hasta en el último 
detalle. 
     Con frecuencia, los cristianos no hemos sabido corresponder a ese don; a veces lo hemos 
rebajado, como si se limitase a una limosna, sin alma, fría; o lo hemos reducido a una conducta 
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de beneficencia más o menos formularia. Expresaba bien esta aberración la resignada queja de 
una enferma: aquí me tratan con caridad, pero mi madre me cuidaba con cariño. El amor que 
nace del Corazón de Cristo no puede dar lugar a esa clase de distinciones. 
     Para que se os metiera bien en la cabeza esta verdad, de una forma gráfica, he predicado en 
millares de ocasiones que nosotros no poseemos un corazón para amar a Dios, y otro para 
querer a las criaturas: este pobre corazón nuestro, de carne, quiere con un cariño humano que, 
si está unido al amor de Cristo, es también sobrenatural. Esa, y no otra, es la caridad que hemos 
de cultivar en el alma, la que nos llevará a descubrir en los demás la imagen de Nuestro Señor. 
  
230. Universalidad de la caridad 
     Con el nombre de prójimo, dice San León Magno, no hemos de considerar sólo a los que se 
unen a nosotros con los lazos de la amistad o del parentesco, sino a todos los hombres, con los 
que tenemos una común naturaleza... Un solo Creador nos ha hecho, un solo Creador nos ha 
dado el alma. Todos gozamos del mismo cielo y del mismo aire, de los mismos días y de las 
mismas noches y, aunque unos son buenos y otros son malos, unos justos y otros injustos, Dios, 
sin embargo, es generoso y benigno con todos [S. León Magno, Sermo XII, 2 (PL 54, 170).]. Los 
hijos de Dios nos forjamos en la práctica de ese mandamiento nuevo, aprendemos en la Iglesia a 
servir y a no ser servidos [Cfr. Mt XX, 28.], y nos encontramos con fuerzas para amar a la 
humanidad de un modo nuevo, que todos advertirán como fruto de la gracia de Cristo. Nuestro 
amor no se confunde con una postura sentimental, tampoco con la simple camaradería, ni con el 
poco claro afán de ayudar a los otros para demostrarnos a nosotros mismos que somos 
superiores. Es convivir con el prójimo, venerar -insisto- la imagen de Dios que hay en cada 
hombre, procurando que también él la contemple, para que sepa dirigirse a Cristo. 
     Universalidad de la caridad significa, por eso, universalidad del apostolado; traducción en 
obras y de verdad, por nuestra parte, del gran empeño de Dios, quiere que todos los hombres se 
salven y lleguen al conocimiento de la verdad [1 Tim II, 4.]. 
     Si se ha de amar también a los enemigos -me refiero a los que nos colocan entre sus 
enemigos: yo no me siento enemigo de nadie ni de nada-, habrá que amar con más razón a los 
que solamente están lejos, a los que nos caen menos simpáticos, a los que, por su lengua, por su 
cultura o por su educación, parecen lo opuesto a ti o a mí. 
  
231. 
     ¿De qué amor se trata? La Sagrada Escritura habla de dilectio, para que se entienda bien que 
no se refiere sólo al afecto sensible. Expresa más bien una determinación firme de la voluntad. 
Dilectio deriva de electio, de elegir. Yo añadiría que amar en cristiano significa querer querer, 
decidirse en Cristo a buscar el bien de las almas sin discriminación de ningún género, logrando 
para ellas, antes que nada, lo mejor: que conozcan a Cristo, que se enamoren de El. 
     El Señor nos urge: portaos bien con los que os aborrecen y orad por los que os persiguen y 
calumnian [Mt V, 44.]. Podemos no sentirnos humanamente atraídos hacia las personas que nos 
rechazarían, si nos acercásemos. Pero Jesús nos exige que no les devolvamos mal por mal; que 
no desaprovechemos las ocasiones de servirles con el corazón, aunque nos cueste; que no 
dejemos nunca de tenerlas presentes en nuestras oraciones. 
     Esa dilectio, esa caridad, se llena de matices más entrañables cuando se refiere a los 
hermanos en la fe, y especialmente a los que, porque así lo ha establecido Dios, trabajan más 
cerca de nosotros: los padres, el marido o la mujer, los hijos y los hermanos, los amigos y los 
colegas, los vecinos. Si no existiese ese cariño, amor humano noble y limpio, ordenado a Dios y 
fundado en El, no habría caridad. 
  
232. Manifestaciones del amor 
     Me gusta recoger unas palabras que el Espíritu Santo nos comunica por boca del profeta 
Isaías: discite benefacere [Is I, 17.], aprended a hacer el bien. Suelo aplicar este consejo a los 
distintos aspectos de nuestra lucha interior, porque la vida cristiana nunca ha de darse por 
terminada, ya que el crecimiento en las virtudes viene como consecuencia de un empeño 
efectivo y cotidiano. 
     En cualquier tarea de la sociedad, ¿cómo aprendemos? Primero, examinamos el fin deseado y 
los medios para conseguirlo. Después, perseveramos en el empleo de esos recursos, una y otra 
vez, hasta crear un hábito, arraigado y firme. En el momento en que aprendemos algo, 
descubrimos otras cosas que ignorábamos y que constituyen un estímulo para continuar este 
trabajo sin decir nunca basta. 
     La caridad con el prójimo es una manifestación del amor a Dios. Por eso, al esforzarnos por 
mejorar en esta virtud, no podemos fijarnos límite alguno. Con el Señor, la única medida es 
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amar sin medida. De una parte, porque jamás llegaremos a agradecer bastante lo que El ha 
hecho por nosotros; de otra, porque el mismo amor de Dios a sus criaturas se revela así: con 
exceso, sin cálculo, sin fronteras. 
     A todos los que estamos dispuestos a abrirle los oídos del alma, Jesucristo enseña en el 
sermón de la Montaña el mandato divino de la caridad. Y, al terminar, como resumen explica: 
amad a vuestros enemigos, haced bien y prestad sin esperanza de recibir nada a cambio, y será 
grande vuestra recompensa, y seréis hijos del Altísimo, porque El es bueno aun con los ingratos 
y malos. Sed, pues, misericordiosos, así como también vuestro Padre es misericordioso [Lc VI, 
35-36.]. 
     La misericordia no se queda en una escueta actitud de compasión: la misericordia se 
identifica con la superabundancia de la caridad que, al mismo tiempo, trae consigo la 
superabundancia de la justicia. Misericordia significa mantener el corazón en carne viva, 
humana y divinamente transido por un amor recio, sacrificado, generoso. Así glosa la caridad 
San Pablo en su canto a esa virtud: la caridad es sufrida, bienhechora; la caridad no tiene 
envidia, no obra precipitadamente, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca sus intereses, 
no se irrita, no piensa mal, no se huelga de la injusticia, se complace en la verdad; a todo se 
acomoda, cree en todo, todo lo espera y lo soporta todo [1 Cor XIII, 4-7.]. 
  
233. 
     Una de sus primeras manifestaciones se concreta en iniciar al alma en los caminos de la 
humildad. Cuando sinceramente nos consideramos nada; cuando comprendemos que, sin el 
auxilio divino, la más débil y flaca de las criaturas sería mejor que nosotros; cuando nos vemos 
capaces de todos los errores y de todos los horrores; cuando nos sabemos pecadores aunque 
peleemos con empeño para apartarnos de tantas infidelidades, ¿cómo vamos a pensar mal de los 
demás?, ¿cómo se podrá alimentar en el corazón el fanatismo, la intolerancia, la altanería? 
     La humildad nos lleva como de la mano a esa forma de tratar al prójimo, que es la mejor: la 
de comprender a todos, convivir con todos, disculpar a todos; no crear divisiones ni barreras; 
comportarse -¡siempre!- como instrumentos de unidad. No en vano existe en el fondo del 
hombre una aspiración fuerte hacia la paz, hacia la unión con sus semejantes, hacia el mutuo 
respeto de los derechos de la persona, de manera que ese miramiento se transforme en 
fraternidad. Refleja una huella de lo más valioso de nuestra condición humana: si todos somos 
hijos de Dios, la fraternidad ni se reduce a un tópico, ni resulta un ideal ilusorio: resalta como 
meta difícil, pero real. 
     Frente a todos los cínicos, a los escépticos, a los desamorados, a los que han convertido la 
propia cobardía en una mentalidad, los cristianos hemos de demostrar que ese cariño es posible. 
Quizá existan muchas dificultades para comportarse así, porque el hombre fue creado libre, y en 
su mano está enfrentarse inútil y amargamente contra Dios: pero es posible y es real, porque esa 
conducta nace necesariamente como consecuencia del amor de Dios y del amor a Dios. Si tú y yo 
queremos, Jesucristo también quiere. Entonces entenderemos con toda su hondura y con toda 
su fecundidad el dolor, el sacrificio y la entrega desinteresada en la convivencia diaria. 
  
234. El ejercicio de la caridad 
  
     Pecaría de ingenuo el que se imaginase que las exigencias de la caridad cristiana se cumplen 
fácilmente. Muy distinto se demuestra lo que experimentamos en el quehacer habitual de la 
humanidad y, por desgracia, en el ámbito de la Iglesia. Si el amor no obligara a callar, cada uno 
contaría largamente de divisiones, de ataques, de injusticias, de murmuraciones, de insidias. 
Hemos de admitirlo con sencillez, para tratar de poner por nuestra parte el oportuno remedio, 
que ha de traducirse en un esfuerzo personal por no herir, por no maltratar, por corregir sin 
dejar hundido a nadie. 
     No son cosas de hoy. Pocos años después de la Ascensión de Cristo a los cielos, cuando aún 
andaban de un sitio a otro casi todos los apóstoles, y era general un fervor estupendo de fe y de 
esperanza, ya empezaban tantos, sin embargo, a descaminarse, a no vivir la caridad del Maestro. 
     Habiendo entre vosotros celos y discordias -escribe San Pablo a los de Corinto-, ¿no es claro 
que sois carnales y procedéis como hombres? Porque diciendo uno: yo soy de Pablo, y el otro: yo 
de Apolo, ¿no estáis mostrando ser aún hombres [1 Cor III, 3-4.], que no comprenden que Cristo 
ha venido a superar todas esas divisiones? ¿Qué es Apolo? ¿Qué es Pablo? Ministros de Aquel en 
quien habéis creído, y eso según lo que a cada uno ha concedido el Señor [1 Cor III, 4-5.]. 
     El Apóstol no rechaza la diversidad: cada uno tiene de Dios su propio don, quien de una 
manera, quien de otra [Cfr. 1 Cor VII, 7.]. Pero esas diferencias han de estar al servicio del bien 
de la Iglesia. Yo me siento movido ahora a pedir al Señor -uníos, si queréis, a esta oración mía- 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

que no permita que en su Iglesia la falta de amor encizañe a las almas. La caridad es la sal del 
apostolado de los cristianos; si pierde el sabor, ¿cómo podremos presentarnos ante el mundo y 
explicar, con la cabeza alta, aquí está Cristo? 
  
235. 
     Por tanto, os repito con San Pablo: cuando yo hablara todas las lenguas de los hombres y el 
lenguaje de los ángeles, si no tuviere caridad, vengo a ser como un metal que suena, o campana 
que retiñe. Y cuando tuviera el don de profecía y penetrase todos los misterios y poseyese todas 
las ciencias, cuando tuviera toda la fe, de manera que trasladase de una a otra parte los montes, 
no teniendo caridad soy nada. Cuando yo distribuyese todos mis bienes para sustento de los 
pobres, y cuando entregara mi cuerpo a las llamas, si la caridad me falta, todo eso no me sirve de 
nada [1 Cor XIII, 1-3.]. 
     Ante estas palabras del Apóstol de las gentes, no faltan los que coinciden con aquellos 
discípulos de Cristo, que, cuando Nuestro Señor les anunció el Sacramento de su Carne y de su 
Sangre, comentaron: dura es esta doctrina, ¿quién puede escucharla? [Ioh VI, 61.]. Es dura, sí. 
porque la caridad que describe el Apóstol no se limita a la filantropía, al humanitarismo, o a la 
lógica conmiseración ante el sufrimiento ajeno: exige el ejercicio de la virtud teologal del amor a 
Dios y del amor, por Dios, a los demás. Por eso, la caridad nunca fenece, mientras que las 
profecías se terminarán y cesarán las lenguas y se acabará la ciencia... Ahora permanecen estas 
tres virtudes, la fe, la esperanza y la caridad; pero de las tres la caridad es la más excelente de 
todas [1 Cor XIII, 8, 13.]. 
  
236. El único camino 
  
     Nos hemos convencido de que la caridad nada tiene que ver con esa caricatura que, a veces, se 
ha pretendido trazar de la virtud central de la vida del cristiano. Entonces, ¿por qué esta 
exigencia de predicarla continuamente? ¿Surge como tema obligado, pero con pocas 
posibilidades de que se manifieste en hechos concretos? 
     Si mirásemos a nuestro alrededor, encontraríamos quizá razones para pensar que la caridad 
es una virtud ilusoria. Pero, considerando las cosas con sentido sobrenatural, descubrirás 
también la raíz de esa esterilidad: la ausencia de un trato intenso y continuo, de tú a Tú, con 
Nuestro Señor Jesucristo; y el desconocimiento de la obra del Espíritu Santo en el alma, cuyo 
primer fruto es precisamente la caridad. 
     Recogiendo unos consejos del Apóstol -llevad los unos las cargas de los otros y así cumpliréis 
la ley de Cristo [Gal VI, 2.]- añade un Padre de la Iglesia: amando a Cristo soportaremos 
fácilmente la debilidad de los demás, también de aquél a quien no amamos todavía, porque no 
tiene obras buenas [S. Agustín, De diversis quaestionibus LXXXIII, 71, 7 (PL 40, 83).]. 
     Por ahí se encarama el camino que nos hace crecer en la caridad. Si imaginásemos que antes 
hemos de ejercitarnos en actividades humanitarias, en labores asistenciales, excluyendo el amor 
del Señor, nos equivocaríamos. No descuidemos a Cristo a causa de la preocupación por el 
prójimo enfermo, ya que debemos amar al enfermo a causa de Cristo [S. Agustín, Ibidem.]. 
     Mirad constantemente a Jesús que, sin dejar de ser Dios, se humillió tomando forma de 
siervo [Cfr. Phil II, 6-7.], para poder servirnos, porque sólo en esa misma dirección se abren los 
afanes que merecen la pena. El amor busca la unión, identificarse con la persona amada: y, al 
unirnos a Cristo, nos atraerá el ansia de secundar su vida de entrega, de amor inmensurable, de 
sacrificio hasta la muerte. Cristo nos sitúa ante el dilema definitivo: o consumir la propia 
existencia de una forma egoísta y solitaria, o dedicarse con todas las fuerzas a una tarea de 
servicio. 
  
237. 
     Vamos a pedir ahora al Señor, para terminar este rato de conversación con El, que nos 
conceda repetir con San Pablo que triunfamos por virtud de aquel que nos amó. Por lo cual estoy 
seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni ángeles, ni principados, ni virtudes, ni lo presente, ni lo 
venidero, ni la fuerza, ni lo que hay de más alto, ni de más profundo, ni cualquier otra criatura 
podrá jamás separarnos del amor de Dios, que está en Jesucristo Nuestro Señor [Rom VIII, 37-
39.]. 
     De este amor la Escritura canta también con palabras encendidas: las aguas copiosas no 
pudieron extinguir la caridad, ni los ríos arrastrarla [Cant VIII, 7.]. Este amor colmó siempre el 
Corazón de Santa María, hasta enriquecerla con entrañas de Madre para la humanidad entera. 
En la Virgen, el amor a Dios se confunde también con la solicitud por todos sus hijos. Debió de 
sufrir mucho su Corazón dulcísimo, atento, hasta los menores detalles -no tienen vino [Ioh II, 
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3.]-, al presenciar aquella crueldad colectiva, aquel ensañamiento que fue, de parte de los 
verdugos, la Pasión y Muerte de Jesús. Pero María no habla. Como su Hijo, ama, calla y 
perdona. Esa es la fuerza del amor. 
  
  
Vida de oración. 
(Homilía pronunciada el 4-IV-1955.) 
  
238. 
     Siempre que sentimos en nuestro corazón deseos de mejorar, de responder más 
generosamente al Señor, y buscamos una guía, un norte claro para nuestra existencia cristiana, 
el Espíritu Santo trae a nuestra memoria las palabras del Evangelio: conviene orar 
perseverantemente y no desfallecer [Lc XVIII, 1.]. La oración es el fundamento de toda labor 
sobrenatural; con la oración somos omnipotentes y, si prescindiésemos de este recurso, no 
lograríamos nada. 
     Quisiera que hoy, en nuestra meditación, nos persuadiésemos definitivamente de la 
necesidad de disponernos a ser almas contemplativas, en medio de la calle, del trabajo, con una 
conversación continua con nuestro Dios, que no debe decaer a lo largo del día. Si pretendemos 
seguir lealmente los pasos del Maestro, ése es el único camino. 
  
239. 
     Volvamos nuestros ojos a Jesucristo, que es nuestro modelo, el espejo en el que debemos 
mirarnos. ¿Cómo se comporta, exteriormente también, en las grandes ocasiones? ¿Qué nos dice 
de El el Santo Evangelio? Me conmueve esa disposición habitual de Cristo, que acude al Padre 
antes de los grandes milagros; y su ejemplo, retirándose cuarenta días con cuarenta noches al 
desierto [Cfr. Mt IV, 2.], antes de iniciar su vida pública, para rezar. 
     Es muy importante -perdonad mi insistencia- observar los pasos del Mesías, porque El ha 
venido a mostrarnos la senda que lleva al Padre. Descubriremos, con El, cómo se puede dar 
relieve sobrenatural a las actividades aparentemente más pequeñas; aprenderemos a vivir cada 
instante con vibración de eternidad, y comprenderemos con mayor hondura que la criatura 
necesita esos tiempos de conversación íntima con Dios: para tratarle, para invocarle, para 
alabarle, para romper en acciones de gracias, para escucharle o, sencillamente, para estar con 
El. 
     Ya hace muchos años, considerando este modo de proceder de mi Señor, llegué a la 
conclusión de que el apostolado, cualquiera que sea, es una sobreabundancia de la vida interior. 
Por eso me parece tan natural, y tan sobrenatural, ese pasaje en el que se relata cómo Cristo ha 
decidido escoger definitivamente a los primeros doce. Cuenta San Lucas que, antes, pasó toda la 
noche en oración [Lc VI, 12.]. Vedlo también en Betania, cuando se dispone a resucitar a Lázaro, 
después de haber llorado por el amigo: levanta los ojos al cielo y exclama: Padre, gracias te doy 
porque me has oído [Ioh XI, 41.]. Esta ha sido su enseñanza precisa: si queremos ayudar a los 
demás, si pretendemos sinceramente empujarles para que descubran el auténtico sentido de su 
destino en la tierra, es preciso que nos fundamentemos en la oración. 
  
240. 
     Son tantas las escenas en las que Jesucristo habla con su Padre, que resulta imposible 
detenernos en todas. Pero pienso que no podemos dejar de considerar las horas, tan intensas, 
que preceden a su Pasión y Muerte, cuando se prepara para consumar el Sacrificio que nos 
devolverá al Amor divino. En la intimidad del Cenáculo su Corazón se desborda: se dirige 
suplicante al Padre, anuncia la venida del Espíritu Santo, anima a los suyos a un continuo fervor 
de caridad y de fe. 
     Ese encendido recogimiento del Redentor continúa en Getsemaní, cuando percibe que ya es 
inminente la Pasión, con las humillaciones y los dolores que se acercan, esa Cruz dura, en la que 
cuelgan a los malhechores, que El ha deseado ardientemente. Padre, si es posible, aparta de mí 
este cáliz [Lc XXII, 42.]. Y enseguida: pero no se haga mi voluntad, sino la tuya [Lc XXII, 42.]. 
Más tarde, cosido al madero, solo, con los brazos extendidos con gesto de sacerdote eterno, 
sigue manteniendo el mismo diálogo con su Padre: en tus manos encomiendo mi espíritu [Lc 
XXIII, 46.]. 
  
241. 
     Contemplemos ahora a su Madre bendita, Madre nuestra también. En el Calvario, junto al 
patíbulo, reza. No es una actitud nueva de María. Así se ha conducido siempre, cumpliendo sus 
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deberes, ocupándose de su hogar. Mientras estaba en las cosas de la tierra, permanecía 
pendiente de Dios. Cristo, perfectus Deus, perfectus homo [Símbolo Quicumque], quiso que 
también su Madre, la criatura más excelsa, la llena de gracia, nos confirmase en ese afán de 
elevar siempre la mirada al amor divino. Recordad la escena de la Anunciación: baja el Arcángel, 
para comunicar la divina embajada -el anuncio de que sería Madre de Dios-, y la encuentra 
retirada en oración. María está enteramente recogida en el Señor, cuando San Gabriel la saluda: 
Dios te salve, ¡oh llena de gracia!, el Señor es contigo [Lc I, 28.]. Días después rompe en la 
alegría del Magnificat -ese canto mariano, que nos ha transmitido el Espíritu Santo por la 
delicada fidelidad de San Lucas-, fruto del trato habitual de la Virgen Santísima con Dios. 
     Nuestra Madre ha meditado largamente las palabras de las mujeres y de los hombres santos 
del Antiguo Testamento, que esperaban al Salvador, y los sucesos de que han sido protagonistas. 
Ha admirado aquel cúmulo de prodigios, el derroche de la misericordia de Dios con su pueblo, 
tantas veces ingrato. 
     Al considerar esta ternura del Cielo, incesantemente renovada, brota el afecto de su Corazón 
inmaculado: mi alma glorifica al Señor, y mi espíritu está transportado de gozo en el Dios 
salvador mío; porque ha puesto los ojos en la bajeza de su esclava [Lc I, 46-48.]. Los hijos de 
esta Madre buena, los primeros cristianos, han aprendido de Ella, y también nosotros podemos 
y debemos aprender. 
  
242. 
     En los Hechos de los Apóstoles se narra una escena que a mí me encanta, porque recoge un 
ejemplo claro, actual siempre: perseveraban todos en la enseñanza de los Apóstoles, y en la 
comunicación de la fracción del pan, y en la oración [Act II, 42.]. Es una anotación insistente, en 
el relato de la vida de los primeros seguidores de Cristo: todos, animados de un mismo espíritu, 
perseveraban juntos en oración [Act I, 14.]. Y cuando Pedro es apresado por predicar 
audazmente la verdad, deciden rezar. La Iglesia incesantemente elevaba su petición por él [Act 
XII, 5.]. 
     La oración era entonces, como hoy, la única arma, el medio más poderoso para vencer en las 
batallas de la lucha interior: ¿hay entre vosotros alguno que está triste? Que se recoja en oración 
[Iac V, 13.]. Y San Pablo resume: orad sin interrupción [1 Thes V, 17.], no os canséis nunca de 
implorar. 
  
243. Cómo hacer oración 
     ¿Cómo hacer oración? Me atrevo a asegurar, sin temor a equivocarme, que hay muchas, 
infinitas maneras de orar, podría decir. pero yo quisiera para todos nosotros la auténtica oración 
de los hijos de Dios, no la palabrería de los hipócritas, que han de escuchar de Jesús: no todo el 
que repite: ¡Señor!, ¡Señor!, entrará en el reino de los cielos [Mt VII, 21.]. Los que se mueven por 
la hipocresía, pueden quizá lograr el ruido de la oración -escribía San Agustín-, pero no su voz, 
porque allí falta la vida [S. Agustín, Enarrationes in Psalmos, 139, 10 (PL 37, 1809).], y está 
ausente el afán de cumplir la Voluntad del Padre. Que nuestro clamar ¡Señor! vaya unido al 
deseo eficaz de convertir en realidad esas mociones interiores, que el Espíritu Santo despierta en 
nuestra alma. 
     Hemos de esforzarnos, para que de nuestra parte no quede ni sombra de doblez. El primer 
requisito para desterrar ese mal que el Señor condena duramente, es procurar conducirse con la 
disposición clara, habitual y actual, de aversión al pecado. Reciamente, con sinceridad, hemos 
de sentir -en el corazón y en la cabeza- horror al pecado grave. Y también ha de ser nuestra la 
actitud, hondamente arraigada, de abominar del pecado venial deliberado, de esas 
claudicaciones que no nos privan de la gracia divina, pero debilitan los cauces por los que nos 
llega. 
  
244. 
     No me he cansado nunca y, con la gracia de Dios, nunca me cansaré de hablar de oración. 
Hacia 1930, cuando se acercaban a mí, sacerdote joven, personas de todas las condiciones -
universitarios, obreros, sanos y enfermos, ricos y pobres, sacerdotes y seglares-, que intentaban 
acompañar más de cerca al Señor, les aconsejaba siempre: rezad. Y si alguno me contestaba: no 
sé ni siquiera cómo empezar, le recomendaba que se pusiera en la presencia del Señor y le 
manifestase su inquietud, su ahogo, con esa misma queja: Señor, ¡que no sé! Y, tantas veces, en 
aquellas humildes confidencias se concretaba la intimidad con Cristo, un trato asiduo con El. 
     Han transcurrido muchos años, y no conozco otra receta. Si no te consideras preparado, 
acude a Jesús como acudían sus discípulos: ¡enséñanos a hacer oración! [Lc XI, 1.]. 
Comprobarás cómo el Espíritu Santo ayuda a nuestra flaqueza, pues no sabiendo siquiera qué 
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hemos de pedir en nuestras oraciones, ni cómo conviene expresarse, el mismo Espíritu facilita 
nuestros ruegos con gemidos que son inexplicables [Rom VIII, 26.], que no pueden contarse, 
porque no existen modos apropiados para describir su hondura. 
     ¡Qué firmeza nos debe producir la Palabra divina! No me he inventado nada, cuando -a lo 
largo de mi ministerio sacerdotal- he repetido y repito incansablemente ese consejo. Está 
recogido de la Escritura Santa, de ahí lo he aprendido: ¡Señor, que no sé dirigirme a Ti! ¡Señor, 
enséñanos a orar! Y viene toda esa asistencia amorosa -luz, fuego, viento impetuoso- del 
Espíritu Santo, que alumbra la llama y la vuelve capaz de provocar incendios de amor. 
  
245. Oración, diálogo 
  
     Ya hemos entrado por caminos de oración. ¿Cómo seguir? ¿No habéis visto cómo tantos -ellas 
y ellos- parece que hablan consigo mismos, escuchándose complacidos? Es una verborrea casi 
continua, un monólogo que insiste incansablemente en los problemas que les preocupan, sin 
poner los medios para resolverlos, movidos quizá únicamente por la morbosa ilusión de que les 
compadezcan o de que les admiren. Se diría que no pretenden más. 
     Cuando se quiere de verdad desahogar el corazón, si somos francos y sencillos, buscaremos el 
consejo de las personas que nos aman, que nos entienden: se charla con el padre, con la madre, 
con la mujer, con el marido, con el hermano, con el amigo. Esto es ya diálogo, aunque con 
frecuencia no se desee tanto oír como explayarse, contar lo que nos ocurre. Empecemos a 
conducirnos así con Dios, seguros de que El nos escucha y nos responde; y le atenderemos y 
abriremos nuestra conciencia a una conversación humilde, para referirle confiadamente todo lo 
que palpita en nuestra cabeza y en nuestro corazón: alegrías, tristezas, esperanzas, sinsabores, 
éxitos, fracasos, y hasta los detalles más pequeños de nuestra jornada. Porque habremos 
comprobado que todo lo nuestro interesa a nuestro Padre Celestial. 
  
246. 
     Venced, si acaso la advertís, la poltronería, el falso criterio de que la oración puede esperar. 
No retrasemos jamás esta fuente de gracias para mañana. Ahora es el tiempo oportuno. Dios, 
que es amoroso espectador de nuestro día entero, preside nuestra íntima plegaria: y tú y yo -
vuelvo a asegurar- hemos de confiarnos con El como se confía en un hermano, en un amigo, en 
un padre. Dile -yo se lo digo- que El es toda la Grandeza, toda la Bondad, toda la Misericordia. Y 
añade: por eso quiero enamorarme de Ti, a pesar de la tosquedad de mis maneras, de estas 
pobres manos mías, ajadas y maltratadas por el polvo de los vericuetos de la tierra. 
     Así, casi sin enterarnos, avanzaremos con pisadas divinas, recias y vigorosas, en las que se 
saborea el íntimo convencimiento de que junto al Señor también son gustosos el dolor, la 
abnegación, los sufrimientos. ¡Qué fortaleza, para un hijo de Dios, saberse tan cerca de su Padre! 
Por eso, suceda lo que suceda, estoy firme, seguro contigo, Señor y Padre mío, que eres la roca y 
la fortaleza [Cfr. 2 Reg XXII, 2.]. 
  
247. 
     Para algunos, todo esto quizá resulta familiar; para otros, nuevo; para todos, arduo. Pero yo, 
mientras me quede aliento, no cesaré de predicar la necesidad primordial de ser alma de oración 
¡siempre!, en cualquier ocasión y en las circunstancias más dispares, porque Dios no nos 
abandona nunca. No es cristiano pensar en la amistad divina exclusivamente como en un 
recurso extremo. ¿Nos puede parecer normal ignorar o despreciar a las personas que amamos? 
Evidentemente, no. A los que amamos van constantemente las palabras, los deseos, los 
pensamientos: hay como una continua presencia. Pues así con Dios. 
     Con esta búsqueda del Señor, toda nuestra jornada se convierte en una sola íntima y confiada 
conversación. Lo he afirmado y lo he escrito tantas veces, pero no me importa repetirlo, porque 
Nuestro Señor nos hace ver -con su ejemplo- que ése es el comportamiento certero: oración 
constante, de la mañana a la noche y de la noche a la mañana. Cuando todo sale con facilidad: 
¡gracias, Dios mío! Cuando llega un momento difícil: ¡Señor, no me abandones! Y ese Dios, 
manso y humilde de corazón [Mt XI, 29.], no olvidará nuestros ruegos, ni permanecerá 
indiferente, porque El ha afirmado: pedid y se os dará, buscad y encontraréis, llamad y se os 
abrirá [Lc XI, 9.]. 
     Procuremos, por tanto, no perder jamás el punto de mira sobrenatural, viendo detrás de cada 
acontecimiento a Dios: ante lo agradable y lo desagradable, ante el consuelo... y ante el 
desconsuelo por la muerte de un ser querido. Primero de todo, la charla con tu Padre Dios, 
buscando al Señor en el centro de nuestra alma. No es cosa que pueda considerarse como 
pequeñez, de poca monta: es manifestación clara de vida interior constante, de auténtico diálogo 



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

de amor. Una práctica que no nos producirá ninguna deformación psicológica, porque -para un 
cristiano- debe resultar tan natural como el latir del corazón. 
  
248. Oraciones vocales y oración mental 
  
     En este entramado, en este actuar de la fe cristiana se engarzan, como joyas, las oraciones 
vocales. Son fórmulas divinas: Padre Nuestro..., Dios te salve, María..., Gloria al Padre, y al Hijo 
y al Espíritu Santo. Esa corona de alabanzas a Dios y a Nuestra Madre que es el Santo Rosario, y 
tantas, tantas otras aclamaciones llenas de piedad que nuestros hermanos cristianos han 
recitado desde el principio. 
     San Agustín, comentando un versículo del Salmo 85 -Señor, apiádate de mí, porque todo el 
día clamé a ti, no un día solo-, escribe: por todo el día entiende todo el tiempo, sin cesar... Un 
solo hombre alcanza hasta el fin del mundo; pues claman los idénticos miembros de Cristo, 
algunos ya descansan en El, otros le invocan actualmente y otros implorarán cuando nosotros 
hayamos muerto, y después de ellos seguirán otros suplicando [S. Agustín, Enarrationes in 
Psalmos, 85, 5 (PL 37, 1085).]. ¿No os emociona la posibilidad de participar en este homenaje al 
Creador, que se perpetúa en los siglos? ¡Qué grande es el hombre, cuando se reconoce criatura 
predilecta de Dios y acude a El, tota die, en cada instante de su peregrinación terrena! 
  
249. 
     Que no falten en nuestra jornada unos momentos dedicados especialmente a frecuentar a 
Dios, elevando hacia El nuestro pensamiento, sin que las palabras tengan necesidad de 
asomarse a los labios, porque cantan en el corazón. Dediquemos a esta norma de piedad un 
tiempo suficiente; a hora fija, si es posible. Al lado del Sagrario, acompañando al que se quedó 
por Amor. Y si no hubiese más remedio, en cualquier parte, porque nuestro Dios está de modo 
inefable en nuestra alma en gracia. Te aconsejo, sin embargo, que vayas al oratorio siempre que 
puedas: y pongo empeño en no llamarlo capilla, para que resalte de modo más claro que no es 
un sitio para estar, con empaque de oficial ceremonia, sino para levantar la mente en 
recogimiento e intimidad al cielo, con el convencimiento de que Jesucristo nos ve, nos oye, nos 
espera y nos preside desde el Tabernáculo, donde está realmente presente escondido en las 
especies sacramentales. 
     Cada uno de vosotros, si quiere, puede encontrar el propio cauce, para este coloquio con Dios. 
No me gusta hablar de métodos ni de fórmulas, porque nunca he sido amigo de encorsetar a 
nadie: he procurado animar a todos a acercarse al Señor, respetando a cada alma tal como es, 
con sus propias características. Pedidle que meta sus designios en nuestra vida: no sólo en la 
cabeza, sino en la entraña del corazón y en toda nuestra actividad externa. Os aseguro que de 
este modo os ahorraréis gran parte de los disgustos y de las penas del egoísmo, y os sentiréis con 
fuerza para extender el bien a vuestro alrededor. ¡Cuántas contrariedades desaparecen, cuando 
interiormente nos colocamos bien próximos a ese Dios nuestro, que nunca abandona! Se 
renueva, con distintos matices, ese amor de Jesús por los suyos, por los enfermos, por los 
tullidos, que pregunta: ¿qué te pasa? Me pasa... Y, enseguida, luz o, al menos, aceptación y paz. 
     Al invitarte a esas confidencias con el Maestro me refiero especialmente a tus dificultades 
personales, porque la mayoría de los obstáculos para nuestra felicidad nacen de una soberbia 
más o menos oculta. Nos juzgamos de un valor excepcional, con cualidades extraordinarias; y, 
cuando los demás no lo estiman así, nos sentimos humillados. Es una buena ocasión para acudir 
a la oración y para rectificar, con la certeza de que nunca es tarde para cambiar la ruta. Pero es 
muy conveniente iniciar ese cambio de rumbo cuanto antes. 
     En la oración la soberbia, con la ayuda de la gracia, puede transformarse en humildad. Y 
brota la verdadera alegría en el alma, aun cuando notemos todavía el barro en las alas, el lodo de 
la pobre miseria, que se está secando. Después, con la mortificación, caerá ese barro y podremos 
volar muy alto, porque nos será favorable el viento de la misericordia de Dios. 
  
250. 
     Mirad que el Señor suspira por conducirnos a pasos maravillosos, divinos y humanos, que se 
traducen en una abnegación feliz, de alegría con dolor, de olvido de sí mismo. Si alguno quiere 
venir en pos de mí, niéguese a sí mismo [Mt XVI, 24.]. Un consejo que hemos escuchado todos. 
Hemos de decidirnos a seguirlo de verdad: que el Señor pueda servirse de nosotros para que, 
metidos en todas las encrucijadas del mundo -estando nosotros metidos en Dios-, seamos sal, 
levadura, luz. Tú, en Dios, para iluminar, para dar sabor, para acrecentar, para fermentar. 
     Pero no me olvides que no creamos nosotros esa luz: únicamente la reflejamos. No somos 
nosotros los que salvamos las almas, empujándolas a obrar el bien: somos tan sólo un 
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instrumento, más o menos digno, para los designios salvadores de Dios. Si alguna vez 
pensásemos que el bien que hacemos es obra nuestra, volvería la soberbia, aún más retorcida; la 
sal perdería el sabor, la levadura se pudriría, la luz se convertiría en tinieblas. 
  
251. Un personaje más 
  
     Cuando, en estos treinta años de sacerdocio, he insistido tenazmente en la necesidad de la 
oración, en la posibilidad de convertir la existencia en un clamor incesante, algunas personas me 
han preguntado: pero, ¿es posible conducirse siempre así? Lo es. Esa unión con Nuestro Señor 
no nos aparta del mundo, no nos transforma en seres extraños, ajenos al discurrir de los 
tiempos. 
     Si Dios nos ha creado, si nos ha redimido, si nos ama hasta el punto de entregar por nosotros 
a su Hijo unigénito [Cfr. Ioh III, 16.], si nos espera -¡cada día!- como esperaba aquel padre de la 
parábola a su hijo pródigo [Cfr. Lc XV, 11-32.], ¿cómo no va a desear que lo tratemos 
amorosamente? Extraño sería no hablar con Dios, apartarse de El, olvidarle, desenvolverse en 
actividades ajenas a esos toques ininterrumpidos de la gracia. 
  
252. 
     Además, querría que os fijarais en que nadie escapa al mimetismo. Los hombres, hasta 
inconscientemente, se mueven en un continuo afán de imitarse unos a otros. Y nosotros, 
¿abandonaremos la invitación de imitar a Jesús? Cada individuo se esfuerza, poco a poco, por 
identificarse con lo que le atrae, con el modelo que ha escogido para su propio talante. Según el 
ideal que cada uno se forja, así resulta su modo de proceder. Nuestro Maestro es Cristo: el Hijo 
de Dios, la Segunda Persona de la Trinidad Beatísima. Imitando a Cristo, alcanzamos la 
maravillosa posibilidad de participar en esa corriente de amor, que es el misterio del Dios Uno y 
Trino. 
     Si en ocasiones no os sentís con fuerza para seguir las huellas de Jesucristo, cambiad palabras 
de amistad con los que le conocieron de cerca mientras permaneció en esta tierra nuestra. Con 
María, en primer lugar, que lo trajo para nosotros. Con los Apóstoles. Varios gentiles se llegaron 
a Felipe, natural de Betsaida, en Galilea, y le hicieron esta súplica: deseamos ver a Jesús. Felipe 
fue y lo dijo a Andrés, y Andrés y Felipe juntos se lo dijeron a Jesús [Ioh XII, 20-22.]. ¿No es 
cierto que esto nos anima? Aquellos extranjeros no se atreven a presentarse al Maestro, y buscan 
un buen intercesor. 
  
253. 
     ¿Piensas que tus pecados son muchos, que el Señor no podrá oírte? No es así, porque tiene 
entrañas de misericordia. Si, a pesar de esta maravillosa verdad, percibes tu miseria, muéstrate 
como el publicano [Cfr. Lc XVIII, 13.]: ¡Señor, aquí estoy, tú verás! Y observad lo que nos cuenta 
San Mateo, cuando a Jesús le ponen delante a un paralítico. Aquel enfermo no comenta nada: 
sólo está allí, en la presencia de Dios. Y Cristo, removido por esa contrición, por ese dolor del 
que sabe que nada merece, no tarda en reaccionar con su misericordia habitual: ten confianza, 
que perdonados te son tus pecados [Mt IX,          2.]. 
     Yo te aconsejo que, en tu oración, intervengas en los pasajes del Evangelio, como un 
personaje más. Primero te imaginas la escena o el misterio, que te servirá para recogerte y 
meditar. Después aplicas el entendimiento, para considerar aquel rasgo de la vida del Maestro: 
su Corazón enternecido, su humildad, su pureza, su cumplimiento de la Voluntad del Padre. 
Luego cuéntale lo que a ti en estas cosas te suele suceder, lo que te pasa, lo que te está 
ocurriendo. Permanece atento, porque quizá El querrá indicarte algo: y surgirán esas mociones 
interiores, ese caer en la cuenta, esas reconvenciones. 
  
254. 
     Para dar cauce a la oración, acostumbro -quizá pueda ayudar también a alguno de vosotros- a 
materializar hasta lo más espiritual. Nuestro Señor utilizaba ese procedimiento. Le gustaba 
enseñar con parábolas, sacadas del ambiente que le rodeaba: del pastor y de las ovejas, de la vid 
y de los sarmientos, de barcas y de redes, de la semilla que el sembrador arroja a voleo... 
     En nuestra alma ha caído la Palabra de Dios. ¿Qué calse de tierra le hemos preparado? 
¿Abundan las piedras? ¿Está colmada de espinos? ¿Es quizá un lugar demasiado pisado por 
andares meramente humanos, pequeños, sin brío? Señor, que mi parcela sea tierra buena, fértil, 
expuesta generosamente a la lluvia y al sol; que arraigue tu siembra; que produzca espigas 
granadas, trigo bueno. 
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     Yo soy la vid y vosotros los sarmientos [Ioh XV, 5.]. Ha llegado septiembre y están las cepas 
cargadas de vástagos largos, delgados, flexibles y nudosos, abarrotados de fruto, listo ya para la 
vendimia. Mirad esos sarmientos repletos, porque participan de la savia del tronco: sólo así se 
han podido convertir en pulpa dulce y madura, que colmará de alegría la vista y el corazón de la 
gente [Cfr. Ps CIII, 15.], aquellos minúsculos brotes de unos meses antes. En el suelo quedan 
quizá unos palitroques sueltos, medio enterrados. Eran sarmientos también, pero secos, 
agostados. Son el símbolo más gráfico de la esterilidad. Porque sin Mí no podéis hacer nada [Ioh 
XV, 5.]. 
     El tesoro. Imaginad el gozo inmenso del afortunado que lo encuentra. Se terminaron las 
estrecheces, las angustias. Vende todo lo que posee y compra aquel campo. Todo su corazón late 
allí: donde esconde su riqueza [Cfr. Mt VI, 21.]. Nuestro tesoro es Cristo; no nos debe importar 
echar por la borda todo lo que sea estorbo, para poder seguirle. Y la barca, sin ese lastre inútil, 
navegará derechamente hasta el puerto seguro del Amor de Dios. 
  
255. 
     Hay mil maneras de orar, os digo de nuevo. Los hijos de Dios no necesitan un método, 
cuadriculado y artificial, para dirigirse a su Padre. El amor es inventivo, industrioso; si amamos, 
sabremos descubrir caminos personales, íntimos, que nos lleven a este diálogo continuo con el 
Señor. 
     Quiera Dios que, todo lo que hemos contemplado hoy, no atraviese por encima de nuestra 
alma como una tormenta de verano: cuatro gotas, luego el sol, y la sequía de nuevo. Esta agua de 
Dios tiene que remansarse, llegar a las raíces y dar fruto de virtudes. Así irán transcurriendo 
nuestros años -días de trabajo y de oración-, en la presencia del Padre. Si flaqueamos, 
acudiremos al amor de Santa María, Maestra de oración; y a San José, Padre y Señor Nuestro, a 
quien veneramos tanto, que es quien más íntimamente ha tratado en este mundo a la Madre de 
Dios y -después de Santa María- a su Hijo Divino. Y ellos presentarán nuestra debilidad a Jesús, 
para que El la convierta en fortaleza. 
  
  
Para que todos se salven. 
(Homilía pronunciada el 16-IV-1954.) 
  
256. 
     La vocación cristiana, esta llamada personal del Señor, nos lleva a identificarnos con El. Pero 
no hay que olvidar que El ha venido a la tierra para redimir a todo el mundo, porque quiere que 
los hombres se salven [1 Tim II,        4.]. No hay alma que no interese a Cristo. Cada una de ellas 
le ha costado el precio de su Sangre [Cfr. 1 Petr I, 18-19.]. 
     Al considerar estas verdades, vuelve a mi cabeza aquella conversación entre los Apóstoles y el 
Maestro, momentos antes del milagro de la multiplicación de los panes. había acompañado a 
Jesús una gran muchedumbre. Levanta Nuestro Señor los ojos y pregunta a Felipe: ¿dónde 
compraremos pan, para dar de comer a toda esa gente? [Ioh VI, 5.]. Felipe contesta, después de 
un cálculo rápido: doscientos denarios de pan no bastan, para que cada uno tome un bocado 
[Ioh VI, 7.]. No tienen tanto dinero: han de acudir a una solución casera. Dícele uno de sus 
discípulos, Andrés, hermano de Simón Pedro: aquí está un muchacho que ha traído cinco panes 
de cebada y dos peces; pero, ¿qué es esto para tanta gente? [Ioh VI, 8-9.]. 
  
257. El fermento y la masa 
  
     Nosotros queremos seguir al Señor, y deseamos difundir su Palabra. Humanamente 
hablando, es lógico que nos preguntemos también: pero, ¿qué somos, para tanta gente? En 
comparación con el número de habitantes de la tierra, aunque nos contemos por millones, 
somos pocos. Por eso, nos hemos de ver como una pequeña levadura que está preparada y 
dispuesta para hacer el bien a la humanidad entera, recordando las palabras del Apóstol: un 
poco de levadura fermenta toda la masa [1 Cor V, 6.], la transforma. Necesitamos aprender a ser 
ese fermento, esa levadura, para modificar y transformar la multitud. 
     ¿Acaso el fermento es naturalmente mejor que la masa? No. Pero la levadura es el medio para 
que la masa se elabore, convirtiéndose en alimento comestible y sano. 
     Pensad, aunque sea a grandes rasgos, en la acción eficaz del fermento, que sirve para 
confeccionar el pan, sustento base, sencillo, al alcance de todos. En tantos sitios -quizá lo habéis 
presenciado- la preparación de la hornada es una verdadera ceremonia, que obtiene un 
producto estupendo, sabroso, que entra por los ojos. 
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     Escogen harina buena; si pueden, de la mejor clase. Trabajan la masa en la artesa, para 
mezclarla con el fermento, en una larga y paciente labor. Después, un tiempo de reposo, 
imprescindible para que la levadura complete su misión, hinchando la pasta. 
     Mientras tanto, arde el fuego del horno, animado por la leña que se consume. Y esa masa, 
metida al calor de la lumbre, proporciona ese pan tierno, esponjoso, de gran calidad. Un 
resultado imposible de alcanzar sin la intervención de la levadura -poca cantidad-, que se ha 
diluido, desapareciendo entre los demás elementos en una labor eficiente, que pasa inadvertida. 
  
258. 
     Si meditamos con sentido espiritual ese texto de San Pablo, entenderemos que no tenemos 
más remedio que trabajar, al servicio de todas las almas. Otra cosa sería egoísmo. Si miramos 
nuestra vida con humildad, distinguiremos claramente que el Señor nos ha concedido, además 
de la gracia de la fe, talentos, cualidades. Ninguno de nosotros es un ejemplar repetido: Nuestro 
Padre nos ha creado uno a uno, repartiendo entre sus hijos un número diverso de bienes. 
Hemos de poner esos talentos, esas cualidades, al servicio de todos: utilizar esos dones de Dios 
como instrumentos para ayudar a descubrir a Cristo. 
     No imaginéis que es este afán como una añadidura, para bordear con una filigrana nuestra 
condición de cristianos. Si la levadura no fermenta, se pudre. Puede desaparecer reavivando la 
masa, pero puede también desaparecer porque se pierde, en un monumento a la ineficacia y al 
egoísmo. No prestamos un favor a Dios Nuestro Señor, cuando lo damos a conocer a los demás: 
por predicar el Evangelio no tengo gloria, pues estoy por necesidad obligado, por el mandato de 
Jesucristo; y desventurado de mí si no lo predicare [1 Cor IX, 16.]. 
  
259. Faenas de pesca 
     He aquí, promete el Señor, que yo enviaré muchos pescadores y pescaré esos peces [Ier XVI, 
16.]. Así nos concreta la gran labor: pescar. Se habla o se escribe a veces sobre el mundo, 
comparándolo a un mar. Y hay verdad en esa comparación. En la vida humana, como en el mar, 
existen periodos de calma y de borrasca, de tranquilidad y de vientos fuertes. Con frecuencia, las 
criaturas están nadando en aguas amargas, en medio de olas grandes; caminan entre tormentas, 
en una triste carrera, aun cuando parece que tienen alegría, aun cuando producen mucho ruido: 
son carcajadas que quieren encubrir su desaliento, su disgusto, su vida sin caridad y sin 
comprensión. Se devoran unos a otros, los hombres como los peces. 
     Es tarea de los hijos de Dios lograr que todos los hombres entren -en libertad- dentro de la 
red divina, para que se amen. Si somos cristianos, hemos de convertirnos en esos pescadores 
que describe el profeta Jeremías, con una metáfora que empleó también repetidamente 
Jesucristo: seguidme, y yo haré que vengáis a ser pescadores de hombres [Mt IV, 19.], dice a 
Pedro y a Andrés. 
  
260. 
     Vamos a acompañar a Cristo en esta pesca divina. Jesús está junto al lago de Genesaret y las 
gentes se agolpan a su alrededor, ansiosas de escuchar la palabra de Dios [Lc V, 1.]. ¡Como hoy! 
¿No lo veis? Están deseando oír el mensaje de Dios, aunque externamente lo disimulen. Quizá 
algunos han olvidado la doctrina de Cristo; otros -sin culpa de su parte- no la aprendieron 
nunca, y piensan en la religión como en algo extraño. Pero, convenceos de una realidad siempre 
actual: llega siempre un momento en el que el alma no puede más, no le bastan las explicaciones 
habituales, no le satisfacen las mentiras de los falsos profetas. Y, aunque no lo admitan 
entonces, esas personas sienten hambre de saciar su inquietud con la enseñanza del Señor. 
     Dejemos que narre San Lucas: en esto vio dos barcas a la orilla del lago, cuyos pescadores 
habían bajado, y estaban lavando las redes. Subiendo, pues, en una, que era de Simón, pidióle 
que la desviase un poco de tierra. Y sentándose dentro, predicaba desde la barca al numeroso 
concurso [Lc V, 2-3.]. Cuando acabó su catequesis, ordenó a Simón: guía mar adentro, y echad 
vuestras redes para pescar [Lc V, 4.]. Es Cristo el amo de la barca; es El el que prepara la faena: 
para eso ha venido al mundo, para ocuparse de que sus hermanos encuentren el camino de la 
gloria y del amor al Padre. El apostolado cristiano no lo hemos inventado nosotros. Los 
hombres, si acaso, lo obstaculizamos: con nuestra torpeza, con nuestra falta de fe. 
  
261. 
     Replicóle Simón: Maestro, durante toda la noche hemos estado fatigándonos, y nada hemos 
cogido [Lc V, 5.]. La contestación parece razonable. Pescaban, ordinariamente, en esas horas; y, 
precisamente en aquella ocasión, la noche había sido infructuosa. ¿Cómo pescar de día? Pero 
Pedro tiene fe: no obstante, sobre tu palabra echaré la red [Lc V, 5.]. Decide proceder como 
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Cristo le ha sugerido; se compromete a trabajar fiado en la Palabra del Señor. ¿Qué sucede 
entonces? Habiéndolo hecho, recogieron tan gran cantidad de peces, que la red se rompía. Por lo 
que hicieron señas a los compañeros de la otra barca, para que viniesen y les ayudasen. Se 
acercaron inmediatamente y llenaron tanto las dos barcas, que faltó poco para que se hundiesen 
[Lc V, 6-7.]. 
     Jesús, al salir a la mar con sus discípulos, no miraba sólo a esta pesca. Por eso, cuando Pedro 
se arroja a sus pies y confiesa con humildad: apártate de mí, Señor, que soy un hombre pecador, 
Nuestro Señor responde: no temas, de hoy en adelante serán hombres los que has de pescar [Lc 
V, 8, 10.]. Y en esa nueva pesca, tampoco fallará toda la eficacia divina: instrumentos de grandes 
prodigios son los apóstoles, a pesar de sus personales miserias. 
  
262. Se repetirán los milagros 
  
     También a nosotros, si luchamos diariamente por alcanzar la santidad cada uno en su propio 
estado dentro del mundo y en el ejercicio de la propia profesión, en nuestra vida ordinaria, me 
atrevo a asegurar que el Señor nos hará instrumentos capaces de obrar milagros y, si fuera 
preciso, de los más extraordinarios. Daremos luz a los ciegos. ¿Quién no podría contar mil casos 
de cómo un ciego casi de nacimiento recobra la vista, recibe todo el esplendor de la luz de 
Cristo? Y otro era sordo, y otro mudo, que no podían escuchar o articular una palabra como 
hijos de Dios... Y se han purificado sus sentidos, y escuchan y se expresan ya como hombres, no 
como bestias. In nomine Iesu! [Act III, 6.], en el nombre de Jesús sus Apóstoles dan la facultad 
de moverse a aquel lisiado, incapaz de una acción útil; y aquel otro poltrón, que conocía sus 
obligaciones pero no las cumplía... En nombre del Señor, surge et ambula! [Act III, 6.], levántate 
y anda. 
     El otro, difunto, podrido, que olía a cadáver, ha percibido la voz de Dios, como en el milagro 
del hijo de la viuda de Naím: muchacho, yo te lo mando, levántate [Lc VII, 14.]. Milagros como 
Cristo, milagros como los primeros Apóstoles haremos. Quizá en ti mismo, en mí se han 
operado esos prodigios: quizá éramos ciegos, o sordos, o lisiados, o hedíamos a muerto, y la 
palabra del Señor nos ha levantado de nuestra postración. Si amamos a Cristo, si lo seguimos 
sinceramente, si no nos buscamos a nosotros mismos sino sólo a El, en su nombre podremos 
transmitir a otros, gratis, lo que gratis se nos ha concedido. 
  
263. 
     He predicado constantemente esta posibilidad, sobrenatural y humana, que Nuestro Padre 
Dios pone en las manos de sus hijos: participar en la Redención operada por Cristo. Me llena de 
alegría encontrar esta doctrina en los textos de los Padres de la Iglesia. San Gregorio Magno 
precisa: los cristianos quitan las serpientes, cuando desarraigan el mal del corazón de los demás 
con su exhortación al bien... La imposición de las manos sobre los enfermos para curarlos, se da 
cuando se observa que el prójimo se debilita en la práctica del bien y se le ofrece ayuda de mil 
maneras, robusteciéndole en virtud del ejemplo. Estos milagros son tanto más grandes en 
cuanto que suceden en el campo espiritual, trayendo la vida no a los cuerpos sino a las almas. 
También vosotros, si no os abandonáis, podréis obrar estos prodigios, con la ayuda de Dios [S. 
Gregorio Magno, Homiliae in Evangelia, 29, 4 (PL 76, 1215-1216).]. 
  
     Dios quiere que todos se salven: esto es una invitación y una responsabilidad, que pesan 
sobre cada uno de nosotros. La Iglesia no es un reducto para privilegiados. ¿Acaso la gran Iglesia 
es una exigua parte de la tierra? La gran Iglesia es el mundo entero [S. Agustín, Enarrationes in 
Psalmos, 21, 2, 26 (PL 36, 177).]. Así escribía San Agustín, y añadía: a cualquier sitio que te 
dirijas, allí está Cristo. Tienes por heredad los confines de la tierra; ven, poséela toda conmigo 
[S. Agustín, Enarrationes in Psalmos, 21, 2, 30 (PL 36, 180).]. ¿Os acordáis de cómo estaban las 
redes? Cargadas hasta rebosar: no cabían más peces. Dios espera ardientemente que se llene su 
casa [Cfr. Lc XIV, 23.]; es Padre, y le gusta vivir con todos sus hijos alrededor. 
  
264. Apostolado en la vida ordinaria 
  
     Veamos ahora aquella otra pesca, después de la Pasión y Muerte de Jesucristo. Pedro ha 
negado tres veces al Maestro, y ha llorado con humilde dolor; el gallo con su canto le recordó las 
advertencias del Señor, y pidió perdón desde el fondo de su alma. Mientras espera, contrito, en 
la promesa de la Resurrección, ejercita su oficio, y va a pescar. A propósito de esta pesca, se nos 
pregunta con frecuencia por qué Pedro y los hijos de Zebedeo volvieron a la ocupación que 
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tenían antes de que el Señor los llamase. Eran, en efecto, pescadores cuando Jesús les dijo: 
seguidme, y os haré pescadores de hombres. 
     A los que se sorprenden de esta conducta, se debe responder que no estaba prohibido a los 
Apóstoles ejercer su profesión, tratándose de cosa legitima y honesta [S. Agustín, In Ioannis 
Evangelium tractatus, 122, 2 (PL 35, 1959).]. 
     El apostolado, esa ansia que come las entrañas del cristiano corriente, no es algo diverso de la 
tarea de todos los días: se confunde con ese mismo trabajo, convertido en ocasión de un 
encuentro personal con Cristo. En esa labor, al esforzarnos codo con codo en los mismos afanes 
con nuestros compañeros, con nuestros amigos, con nuestros parientes, podremos ayudarles a 
llegar a Cristo, que nos espera en la orilla del lago. Antes de ser apóstol, pescador. Después de 
apóstol, pescador. La misma profesión que antes, después. 
  
265. 
     ¿Qué cambia entonces? Cambia que en el alma -porque en ella ha entrado Cristo, como subió 
a la barca de Pedro- se presentan horizontes más amplios, más ambición de servicio, y un deseo 
irreprimible de anunciar a todas las criaturas las magnalia Dei [Act II, 11.], las cosas 
maravillosas que hace el Señor, si le dejamos hacer. No puedo silenciar que el trabajo -por 
decirlo así- profesional de los sacerdotes es un ministerio divino y público, que abraza 
exigentemente toda la actividad hasta tal punto que, en general, si a un sacerdote le sobra 
tiempo para otra labor que no sea propiamente sacerdotal, puede estar seguro de que no cumple 
el deber de su ministerio. 
     Hallábanse juntos Simón Pedro, y Tomás, llamado Dídimo, y Natanael, que era de Caná de 
Galilea, y los hijos del Zebedeo, y otros dos de sus discípulos. Díceles Simón Pedro: voy a pescar. 
Ellos respondieron: vamos también nosotros contigo. Fueron, pues, y entraron en la barca; y 
aquella noche no cogieron nada. Venida la mañana, se apareció Jesús en la ribera [Ioh XXI, 2-
4.]. 
     Pasa al lado de sus Apóstoles, junto a esas almas que se han entregado a El: y ellos no se dan 
cuenta. ¡Cuántas veces está Cristo, no cerca de nosotros, sino en nosotros; y vivimos una vida 
tan humana! Cristo está vecino, y no se lleva una mirada de cariño, una palabra de amor, una 
obra de celo de sus hijos. 
  
266. 
     Los discípulos -escribe San Juan- no conocieron que fuese El. Y Jesús les preguntó: 
muchachos, ¿tenéis algo que comer? [Ioh XXI, 4-5.]. Esta escena familiar de Cristo, a mí, me 
hace gozar. ¡Que diga esto Jesucristo, Dios! ¡El, que ya tiene cuerpo glorioso! Echad la red a la 
derecha y encontraréis. Echaron la red, y ya no podían sacarla por la multitud de peces que 
había [Ioh XXI, 6.]. Ahora entienden. Vuelve a la cabeza de aquellos discípulos lo que, en tantas 
ocasiones, han escuchado de los labios del Maestro: pescadores de hombres, apóstoles. Y 
comprenden que todo es posible, porque El es quien dirige la pesca. 
     Entonces, el discípulo aquel que Jesús amaba se dirige a Pedro: es el Señor [Ioh XXI, 7.]. El 
amor, el amor lo ve de lejos. El amor es el primero que capta esas delicadezas. Aquel Apóstol 
adolescente, con el firme cariño que siente hacia Jesús, porque quería a Cristo con toda la 
pureza y toda la ternura de un corazón que no ha estado corrompido nunca, exclamó: ¡es el 
Señor! 
     Simón Pedro apenas oyó es el Señor, vistióse la túnica y se echó al mar [Ioh XXI, 7.]. Pedro es 
la fe. Y se lanza al mar, lleno de una audacia de maravilla. Con el amor de Juan y la fe de Pedro, 
¿hasta dónde llegaremos nosotros? 
  
267. Las almas son de Dios 
  
     Los demás discípulos vinieron en la barca, tirando de la red llena de peces, pues no estaban 
lejos de tierra, sino como a unos doscientos codos [Ioh XXI, 8.]. Enseguida ponen la pesca a los 
pies del Señor, porque es suya. Para que aprendamos que las almas son de Dios, que nadie en 
esta tierra puede atribuirse esa propiedad, que el apostolado de la Iglesia -su anuncio y su 
realidad de salvación- no se basa en el prestigio de unas personas, sino en la gracia divina. 
     Jesucristo interroga a Pedro, por tres veces, como si quisiera darle una repetida posibilidad 
de reparar la triple negación. Pedro ya ha aprendido, escarmentado en su propia miseria: está 
hondamente convencido de que sobran aquellos temerarios alardes, consciente de su debilidad. 
Por eso, pone todo en manos de Cristo. Señor, tú sabes que te amo. Señor, tú lo sabes todo, tú 
sabes que te amo [Ioh XXI, 15-17.]. Y ¿qué responde Cristo? Apacienta mis corderos, apacienta 
mis ovejas [Ioh XXI, 15-17.]. No las tuyas, no las vuestras: ¡las mías! Porque El ha creado al 
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hombre, El lo ha redimido, El ha comprado cada alma, una a una, al precio -lo repito- de su 
Sangre. 
     Cuando los donatistas, en el siglo V, organizaban sus ataques contra los católicos, defendían 
la imposibilidad de que el obispo de Hipona, Agustín, profesase la verdad, porque había sido un 
gran pecador. Y San Agustín sugería, a sus hermanos en la fe, cómo habían de replicar: Agustín 
es obispo en la Iglesia Católica; él lleva su carga, de la que ha de dar cuenta a Dios. Lo conocí 
entre los buenos. Si es malo, él lo sabe; si es bueno, ni siquiera en él he depositado mi esperanza. 
Porque lo primero que he aprendido en la Iglesia Católica es a no poner mi esperanza en un 
hombre [S. Agustín, Enarrationes in Psalmos, 36, 3, 20 (PL 36, 395).]. 
     No hacemos nuestro apostolado. En ese caso, ¿qué podríamos decir? Hacemos -porque Dios 
lo quiere, porque así nos lo ha mandado: id por todo el mundo y predicad el Evangelio [Mc XVI, 
15.]- el apostolado de Cristo. Los errores son nuestros; los frutos, del Señor. 
  
268. Audacia para hablar de Dios 
     ¿Y cómo cumpliremos ese apostolado? Antes que nada, con el ejemplo, viviendo de acuerdo 
con la Voluntad del Padre, como Jesucristo, con su vida y sus enseñanzas, nos ha revelado. 
Verdadera fe es aquella que no permite que las acciones contradigan lo que se afirma con las 
palabras. Examinando nuestra conducta personal, debemos medir la autenticidad de nuestra fe. 
No somos sinceramente creyentes, si no nos esforzamos por realizar con nuestras acciones lo 
que confesamos con los labios. 
  
269. 
     Ahora viene a propósito traer a nuestra memoria la consideración de un episodio, que pone 
de manifiesto aquel estupendo vigor apostólico de los primeros cristianos. No había pasado un 
cuarto de siglo desde que Jesús había subido a los cielos, y ya en muchas ciudades y poblados se 
propagaba su fama. A Efeso, llega un hombre llamado Apolo, varón elocuente y versado en las 
Escrituras. Estaba instruido en el camino del Señor, predicaba con fervoroso espíritu y enseñaba 
exactamente todo lo perteneciente a Jesús, aunque no conocía más que el bautismo de Juan [Act 
XVIII, 24-25.]. 
     En la mente de ese hombre ya se había insinuado la luz de Cristo: había oído hablar de El, y lo 
anuncia a los otros. Pero aún le quedaba un poco de camino, para informarse más, alcanzar del 
todo la fe, y amar de veras al Señor. Escucha su conversación un matrimonio, Aquila y Priscila, 
los dos cristianos, y no permanecen inactivos e indiferentes. No se les ocurre pensar: éste ya 
sabe bastante, nadie nos llama a darle lecciones. Como eran almas con auténtica preocupación 
apostólica, se acercaron a Apolo, se lo llevaron consigo y le instruyeron más a fondo en la 
doctrina del Señor [Act XVIII, 26.]. 
  
270. 
     Admirad también el comportamiento de San Pablo. Prisionero por divulgar el enseñamiento 
de Cristo, no desaprovecha ninguna ocasión para difundir el Evangelio. Ante Festo y Agripa, no 
duda en declarar: ayudado del auxilio de Dios, he perseverado hasta el día de hoy, testificando la 
verdad a grandes y pequeños, no predicando otra enseñanza que aquella que Moisés y los 
profetas predijeron que había de suceder: que Cristo había de padecer, y que sería el primero 
que resucitaría de entre los muertos, y había de mostrar su luz a este pueblo y a los gentiles [Act 
XXVI, 22-23.]. 
     El Apóstol no calla, no oculta su fe, ni su propaganda apostólica que había motivado el odio 
de sus perseguidores: sigue anunciando la salvación a todas las gentes. Y, con una audacia 
maravillosa, se encara con Agripa: ¿crees tú en los profetas? Yo sé que crees en ellos [Act XXVI, 
27.]. Cuando Agripa comenta: poco falta para que me persuadas a hacerme cristiano, contestó 
Pablo: pluguiera a Dios, como deseo, que no solamente faltara poco, sino que no faltara nada, 
para que tú y todos cuantos me oyen llegaseis a ser hoy tales cual soy yo, salvo estas cadenas 
[Act XXVI, 28-29.]. 
  
271. 
     ¿De dónde sacaba San Pablo esta fuerza? Omnia possum in eo qui me confortat! [Phil IV, 
13.], todo lo puedo, porque sólo Dios me da esta fe, esta esperanza, esta caridad. Me resulta muy 
difícil creer en la eficacia sobrenatural de un apostolado que no esté apoyado, centrado 
sólidamente, en una vida de continuo trato con el Señor. En medio del trabajo, sí; en plena casa, 
o en mitad de la calle, con todos los problemas que cada día surgen, unos más importantes que 
otros. Allí, no fuera de allí, pero con el corazón en Dios. Y entonces nuestras palabras, nuestras 
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acciones -¡hasta nuestras miserias!- desprenderán ese bonus odor Christi [2 Cor II, 15.], el buen 
olor de Cristo, que los demás hombres necesariamente advertirán: he aquí un cristiano. 
  
272. 
     Si admitieras la tentación de preguntarte, ¿quién me manda a mí meterme en esto?, Habría 
de contestarte: te lo manda -te lo pide- el mismo Cristo. La mies es mucha, y los obreros son 
pocos; rogad, pues, al dueño de la mies que envíe operarios a su mies [Mt IX, 37-38.]. No 
concluyas cómodamente: yo para esto no sirvo, para esto ya hay otros; esas tareas me resultan 
extrañas. No, para esto, no hay otros; si tú pudieras decir eso, todos podrían decir lo mismo. El 
ruego de Cristo se dirige a todos y a cada uno de los cristianos. Nadie está dispensado: ni por 
razones de edad, ni de salud, ni de ocupación. No existen excusas de ningún género. O 
producimos frutos de apostolado, o nuestra fe será estéril. 
  
273. 
     Además: ¿quién ha dispuesto que para hablar de Cristo, para difundir su doctrina, sea preciso 
hacer cosas raras, extrañas? Vive tu vida ordinaria; trabaja donde estás, procurando cumplir los 
deberes de tu estado, acabar bien la labor de tu profesión o de tu oficio, creciéndote, mejorando 
cada jornada. Sé leal, comprensivo con los demás y exigente contigo mismo. Sé mortificado y 
alegre. Ese será tu apostolado. Y, sin que tú encuentres motivos, por tu pobre miseria, los que te 
rodean vendrán a ti, y con una conversación natural, sencilla -a la salida del trabajo, en una 
reunión de familia, en el autobús, en un paseo, en cualquier parte- charlaréis de inquietudes que 
están en el alma de todos, aunque a veces algunos no quieran darse cuenta: las irán entendiendo 
más, cuando comiencen a buscar de verdad a Dios. 
     Pídele a María, Regina apostolorum, que te decidas a ser partícipe de esos deseos de siembra 
y de pesca, que laten en el Corazón de su Hijo. Te aseguro que, si empiezas, verás, como los 
pescadores de Galilea, repleta la barca. Y a Cristo en la orilla, que te espera. Porque la pesca es 
suya. 
  
  
Madre de Dios, Madre nuestra. 
(Homilía pronunciada el 11-X-1964, fiesta de la Maternidad de la Santísima Virgen.) 
  
274. 
     Todas las fiestas de Nuestra Señora son grandes, porque constituyen ocasiones que la Iglesia 
nos brinda para demostrar con hechos nuestro amor a Santa María. Pero si tuviera que escoger 
una, entre esas festividades, prefiero la de hoy: la Maternidad divina de la Santísima Virgen. 
     Esta celebración nos lleva a considerar algunos de los misterios centrales de nuestra fe: a 
meditar en la Encarnación del Verbo, obra de las tres Personas de la Trinidad Santísima. María, 
Hija de Dios Padre, por la Encarnación del Señor en sus entrañas inmaculadas es Esposa de 
Dios Espíritu Santo y Madre de Dios Hijo. 
     Cuando la Virgen respondió que sí, libremente, a aquellos designios que el Creador le 
revelaba, el Verbo divino asumió la naturaleza humana: el alma racional y el cuerpo formado en 
el seno purísimo de María. La naturaleza divina y la humana se unían en una única Persona: 
Jesucristo, verdadero Dios y, desde entonces, verdadero Hombre; Unigénito eterno del Padre y, 
a partir de aquel momento, como Hombre, hijo verdadero de María: por eso Nuestra Señora es 
Madre del Verbo encarnado, de la segunda Persona de la Santísima Trinidad que ha unido a sí 
para siempre -sin confusión- la naturaleza humana. Podemos decir bien alto a la Virgen Santa, 
como la mejor alabanza, esas palabras que expresan su más alta dignidad: Madre de Dios. 
  
275. Fe del pueblo cristiano 
  
     Esa ha sido siempre la fe segura. Contra los que la negaron, el Concilio de Efeso proclamó que 
si alguno no confiesa que el Emmanuel es verdaderamente Dios, y que por eso la Santísima 
Virgen es Madre de Dios, puesto que engendró según la carne al Verbo de Dios encarnado, sea 
anatema [Concilio de Efeso, can. 1, Denzinger-Schön. 252 (113).]. 
     La historia nos ha conservado testimonios de la alegría de los cristianos ante estas decisiones 
claras, netas, que reafirmaban lo que todos creían: el pueblo entero de la ciudad de Efeso, desde 
las primeras horas de la mañana hasta la noche, permaneció ansioso en espera de la 
resolución... Cuando se supo que el autor de las blasfemias había sido depuesto, todos a una voz 
comenzaron a glorificar a Dios y a aclamar al Sínodo, porque había caído el enemigo de la fe. 
Apenas salidos de la iglesia, fuimos acompañados con antorchas a nuestras casas. Era de noche: 
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toda la ciudad estaba alegre e iluminada [S. Cirilo de Alejandría, Epistolae, 24 (PG 77, 138).]. Así 
escribe San Cirilo, y no puedo negar que, aun a distancia de dieciséis siglos, aquella reacción de 
piedad me impresiona hondamente. 
     Quiera Dios Nuestro Señor que esta misma fe arda en nuestros corazones, y que se alce de 
nuestros labios un canto de acción de gracias: porque la Trinidad Santísima, al haber elegido a 
María como Madre de Cristo, Hombre como nosotros, nos ha puesto a cada uno bajo su manto 
maternal. Es Madre de Dios y Madre nuestra. 
  
276. 
     La Maternidad divina de María es la raíz de todas las perfecciones y privilegios que la 
adornan. Por ese título, fue concebida inmaculada y está llena de gracia, es siempre virgen, 
subió en cuerpo y alma a los cielos, ha sido coronada como Reina de la creación entera, por 
encima de los ángeles y de los santos. Más que Ella, sólo Dios. La Santísima Virgen, por ser 
Madre de Dios, posee una dignidad en cierto modo infinita, del bien infinito que es Dios [S. 
Tomás de Aquino, Summa Theologiae, I, q. 25, a. 6.]. No hay peligro de exagerar. Nunca 
profundizaremos bastante en este misterio inefable; nunca podremos agradecer suficientemente 
a Nuestra Madre esta familiaridad que nos ha dado con la Trinidad Beatísima. 
     Eramos pecadores y enemigos de Dios. La Redención no sólo nos libra del pecado y nos 
reconcilia con el Señor: nos convierte en hijos, nos entrega una Madre, la misma que engendró 
al Verbo, según la Humanidad. ¿Cabe más derroche, más exceso de amor? Dios ansiaba 
redimirnos, disponía de muchos modos para ejecutar su Voluntad Santísima, según su infinita 
sabiduría. Escogió uno, que disipa todas las posibles dudas sobre nuestra salvación y 
glorificación. Como el primer Adán no nació de hombre y de mujer, sino que fue plasmado en la 
tierra, así también el último Adán, que había de curar la herida del primero, tomó un cuerpo 
plasmado en el seno de Virgen, para ser, en cuanto a la carne, igual a la carne de los que pecaron 
[S. Basilio, Commentarius in Isaiam, 7, 201 (PG 30, 466).]. 
  
277. Madre del Amor Hermoso 
  
     Ego quasi vitis fructificavi...: como vid eché hermosos sarmientos y mis flores dieron sabrosos 
y ricos frutos [Ecclo XXIV, 23.]. Así hemos leído en la Epístola. Que esa suavidad de olor que es 
la devoción a la Madre nuestra, abunde en nuestra alma y en el alma de todos los cristianos, y 
nos lleve a la confianza más completa en quien vela siempre por nosotros. 
     Yo soy la Madre del amor hermoso, del temor, de la ciencia y de la santa esperanza [Ecclo 
XXIV, 24.]. Lecciones que nos recuerda hoy Santa María. Lección de amor hermoso, de vida 
limpia, de un corazón sensible y apasionado, para que aprendamos a ser fieles al servicio de la 
Iglesia. No es un amor cualquiera éste: es el Amor. Aquí no se dan traiciones, ni cálculos, ni 
olvidos. Un amor hermoso, porque tiene como principio y como fin el Dios tres veces Santo, que 
es toda la Hermosura y toda la Bondad y toda la Grandeza. 
     Pero se habla también de temor. No me imagino más temor que el de apartarse del Amor. 
Porque Dios Nuestro Señor no nos quiere apocados, timoratos, o con una entrega anodina. Nos 
necesita audaces, valientes, delicados. El temor que nos recuerda el texto sagrado nos trae a la 
cabeza aquella otra queja de la Escritura: busqué al amado de mi alma; lo busqué y no lo hallé 
[Cant III, 1.]. 
     Esto puede ocurrir, si el hombre no ha comprendido hasta el fondo lo que significa amar a 
Dios. Sucede entonces que el corazón se deja arrastrar por cosas que no conducen al Señor. Y, 
como consecuencia, lo perdemos de vista. Otras veces quizá es el Señor el que se esconde: El 
sabe por qué. Nos anima entonces a buscarle con más ardor y, cuando lo descubrimos, 
exclamamos gozosos: le así y ya no lo soltaré [Cant III, 4.]. 
  
278. 
     El Evangelio de la Santa Misa nos ha recordado aquella escena conmovedora de Jesús, que se 
queda en Jerusalén enseñando en el templo. María y José anduvieron la jornada entera, 
preguntando a los parientes y conocidos. Pero, como no lo hallasen, volvieron a Jerusalén en su 
busca [Lc II, 44-45.]. La Madre de Dios, que buscó afanosamente a su hijo, perdido sin culpa de 
Ella, que experimentó la mayor alegría al encontrarle, nos ayudará a desandar lo andado, a 
rectificar lo que sea preciso cuando por nuestras ligerezas o pecados no acertemos a distinguir a 
Cristo. Alcanzaremos así la alegría de abrazarnos de nuevo a El, para decirle que no lo 
perderemos más. 
     Madre de la ciencia es María, porque con Ella se aprende la lección que más importa: que 
nada vale la pena, si no estamos junto al Señor; que de nada sirven todas las maravillas de la 
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tierra, todas las ambiciones colmadas, si en nuestro pecho no arde la llama de amor vivo, la luz 
de la santa esperanza que es un anticipo del amor interminable en nuestra definitiva Patria. 
  
279. 
     En mí se encuentra toda gracia de doctrina y de verdad, toda esperanza de vida y de virtud 
[Ecclo XXIV, 25.]. ¡Con cuánta sabiduría la Iglesia ha puesto esas palabras en boca de nuestra 
Madre, para que los cristianos no las olvidemos! Ella es la seguridad, el Amor que nunca 
abandona, el refugio constantemente abierto, la mano que acaricia y consuela siempre. 
     Un antiguo Padre de la Iglesia escribe que hemos de procurar conservar en nuestra mente y 
en nuestra memoria un ordenado resumen de la vida de la Madre de Dios [Cfr. S. Juan 
Damasceno, Homiliae in dormitionem B. V. Mariae, 2, 19 (PG 96, 751).]. Habréis ojeado en 
tantas ocasiones esos prontuarios, de medicina, de matemáticas o de otras materias. Allí se 
enumeran, para cuando se requieren con urgencia, los remedios inmediatos, las medidas que se 
deben adoptar con el fin de no descaminarse en esas ciencias. 
  
280. 
     Meditemos frecuentemente todo lo que hemos oído de Nuestra Madre, en una oración 
sosegada y tranquila. Y, como poso, se irá grabando en nuestra alma ese compendio, para acudir 
sin vacilar a Ella, especialmente cuando no tengamos otro asidero. ¿No es esto interés personal, 
por nuestra parte? Ciertamente lo es. Pero ¿acaso las madres ignoran que los hijos somos de 
ordinario un poco interesados, y que a menudo nos dirigimos a ellas como al último remedio? 
Están convencidas y no les importa: por eso son madres, y su amor desinteresado percibe -en 
nuestro aparente egoísmo- nuestro afecto filial y nuestra confianza segura. 
     No pretendo -ni para mí, ni para vosotros- que nuestra devoción a Santa María se limite a 
estas llamadas apremiantes. Pienso -sin embargo- que no debe humillarnos, si nos ocurre eso en 
algún momento. Las madres no contabilizan los detalles de cariño que sus hijos les demuestran; 
no pesan ni miden con criterios mezquinos. Una pequeña muestra de amor la saborean como 
miel, y se vuelcan concediendo mucho más de lo que reciben. Si así reaccionan las madres 
buenas de la tierra, imaginaos lo que podremos esperar de Nuestra Madre Santa María. 
  
281. Madre de la Iglesia 
     Me gusta volver con la imaginación a aquellos años en los que Jesús permaneció junto a su 
Madre, que abarcan casi toda la vida de Nuestro Señor en este mundo. Verle pequeño, cuando 
María lo cuida y lo besa y lo entretiene. Verle crecer, ante los ojos enamorados de su Madre y de 
José, su padre en la tierra. Con cuánta ternura y con cuánta delicadeza María y el Santo 
Patriarca se preocuparían de Jesús durante su infancia y, en silencio, aprenderían mucho y 
constantemente de El. Sus almas se irían haciendo al alma de aquel Hijo, Hombre y Dios. Por 
eso la Madre -y, después de Ella, José- conoce como nadie los sentimientos del Corazón de 
Cristo, y los dos son el camino mejor, afirmaría que el único, para llegar al Salvador. 
     Que en cada uno de vosotros, escribía San Ambrosio, esté el alma de María, para alabar al 
Señor; que en cada uno esté el espíritu de María, para gozarse en Dios. Y este Padre de la iglesia 
añade unas consideraciones que a primera vista resultan atrevidas, pero que tienen un sentido 
espiritual claro para la vida del cristiano. Según la carne, una sola es la Madre de Cristo; según la 
fe, Cristo es fruto de todos nosotros [S. Ambrosio, Expositio Evangelii secundum Lucam, 2, 26 
(PL 15, 1561).]. 
     Si nos identificamos con María, si imitamos sus virtudes, podremos lograr que Cristo nazca, 
por la gracia, en el alma de muchos que se identificarán con El por la acción del Espíritu Santo. 
Si imitamos a María, de alguna manera participaremos en su maternidad espiritual. En silencio, 
como Nuestra Señora; sin que se note, casi sin palabras, con el testimonio íntegro y coherente de 
una conducta cristiana, con la generosidad de repetir sin cesar un fiat que se renueva como algo 
íntimo entre nosotros y Dios. 
  
282. 
     Su mucho amor a Nuestra Señora y su falta de cultura teológica llevó, a un buen cristiano, a 
hacerme conocer cierta anécdota que voy a narraros, porque -con toda su ingenuidad- es lógica 
en persona de pocas letras. 
     Tómelo -me decía- como un desahogo: comprenda mi tristeza ante algunas cosas que suceden 
en estos tiempos. Durante la preparación y el desarrollo del actual Concilio, se ha propuesto 
incluir el tema de la Virgen. Así: el tema. ¿Hablan de ese modo los hijos? ¿Es ésa la fe que han 
profesado siempre los fieles? ¿Desde cuándo el amor a la Virgen es un tema, sobre el que se 
admita entablar una disputa a propósito de su conveniencia? 
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     Si algo está reñido con el amor, es la cicatería. No me importa ser muy claro; si no lo fuera -
continuaba- me parecería una ofensa a Nuestra Madre Santa. Se ha discutido si era o no 
oportuno llamar a María Madre de la Iglesia. Me molesta descender a más detalles. Pero la 
Madre de Dios y, por eso, Madre de todos los cristianos, ¿no será Madre de la Iglesia, que es la 
reunión de los que han sido bautizados y han renacido en Cristo, hijo de María? 
     No me explico -seguía- de dónde nace la mezquindad de escatimar ese título en alabanza de 
Nuestra Señora. ¡Qué diferente es la fe de la Iglesia! El tema de la Virgen. ¿Pretenden los hijos 
plantear el tema del amor a su madre? La quieren y basta. La querrán mucho, si son buenos 
hijos. Del tema -o del esquema- hablan los extraños, los que estudian el caso con la frialdad del 
enunciado de un problema. Hasta aquí el desahogo recto y piadoso, pero injusto, de aquella 
alma simple y devotísima. 
  
283. 
     Sigamos nosotros ahora considerando este misterio de la Maternidad divina de María, en una 
oración callada, afirmando desde el fondo del alma: Virgen, Madre de Dios: Aquel a quien los 
Cielos no pueden contener, se ha encerrado en tu seno para tomar la carne de hombre [Aleluya 
de la Misa de la Maternidad divina de María.]. 
     Mirad lo que nos hace recitar hoy la liturgia: bienaventuradas sean las entrañas de la Virgen 
María, que acogieron al Hijo del Padre eterno [Antífona ad Communionem en la Misa común de 
la B. M. Virgen.]. Una exclamación vieja y nueva, humana y divina. Es decir al Señor, como se 
usa en algunos sitios para ensalzar a una persona: ¡bendita sea la madre que te trajo al mundo! 
  
284. Maestra de fe, de esperanza y de caridad 
  
     María cooperó con su caridad para que nacieran en la Iglesia los fieles, miembros de aquella 
Cabeza de la que es efectivamente madre según el cuerpo [S. Agustín, De Sancta Virginitate, 6 
(PL 40, 399).]. Como Madre, enseña; y, también como Madre, sus lecciones no son ruidosas. Es 
preciso tener en el alma una base de finura, un toque de delicadeza, para comprender lo que nos 
manifiesta, más que con promesas, con obras. 
     Maestra de fe. ¡Bienaventurada tú, que has creído! [Lc I, 45.], así la saluda Isabel, su prima, 
cuando Nuestra Señora sube a la montaña para visitarla. Había sido maravilloso aquel acto de fe 
de Santa María: he aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra [Lc I, 38.]. En el 
Nacimiento de su Hijo contempla las grandezas de Dios en la tierra: hay un coro de ángeles, y 
tanto los pastores como los poderosos de la tierra vienen a adorar al Niño. Pero después la 
Sagrada Familia ha de huir a Egipto, para escapar de los intentos criminales de Herodes. Luego, 
el silencio: treinta largos años de vida sencilla, ordinaria, como la de un hogar más de un 
pequeño pueblo de Galilea. 
  
285. 
     El Santo Evangelio, brevemente, nos facilita el camino para entender el ejemplo de Nuestra 
Madre: María conservaba todas estas cosas dentro de sí, ponderándolas en su corazón [Lc II, 
19.]. Procuremos nosotros imitarla, tratando con el Señor, en un diálogo enamorado, de todo lo 
que nos pasa, hasta de los acontecimientos más menudos. No olvidemos que hemos de pesarlos, 
valorarlos, verlos con ojos de fe, para descubrir la Voluntad de Dios. 
     Si nuestra fe es débil, acudamos a María. Cuenta San Juan que por el milagro de las bodas de 
Caná, que Cristo realizó a ruegos de su Madre, creyeron en El sus discípulos [Ioh II, 11.]. 
Nuestra Madre intercede siempre ante su Hijo para que nos atienda y se nos muestre, de tal 
modo, que podamos confesar: Tú eres el Hijo de Dios. 
  
286.  Maestra de esperanza. 
     María proclama que la llamarán bienaventurada todas las generaciones [Lc I, 48.]. 
Humanamente hablando, ¿en qué motivos se apoyaba esa esperanza? ¿Quién era Ella, para los 
hombres y mujeres de entonces? Las grandes heroínas del Viejo Testamento -Judit, Ester, 
Débora- consiguieron ya en la tierra una gloria humana, fueron aclamadas por el pueblo, 
ensalzadas. 
     El trono de María, como el de su hijo, es la Cruz. Y durante el resto de su existencia, hasta que 
subió en cuerpo y alma a los Cielos, es su callada presencia lo que nos impresiona. San Lucas, 
que la conocía bien, anota que está junto a los primeros discípulos, en oración. Así termina sus 
días terrenos, la que habría de ser alabada por las criaturas hasta la eternidad. 
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     ¡Cómo contrasta la esperanza de Nuestra Señora con nuestra impaciencia! Con frecuencia 
reclamamos a Dios que nos pague enseguida el poco bien que hemos efectuado. Apenas aflora la 
primera dificultad, nos quejamos. Somos, muchas veces, incapaces de sostener el esfuerzo, de 
mantener la esperanza. Porque nos falta fe: ¡bienaventurada tú, que has creído! Porque se 
cumplirán las cosas que se te han declarado de parte del Señor [Lc I, 45.]. 
  
287.  Maestra de caridad. 
     Recordad aquella escena de la presentación de Jesús en el templo. El anciano Simeón aseguró 
a María, su Madre: mira, este niño está destinado para ruina y para resurrección de muchos en 
Israel y para ser el blanco de la contradicción; lo que será para ti misma una espada que 
traspasará tu alma, a fin de que sean descubiertos los pensamientos ocultos en los corazones de 
muchos [Lc II, 34-35.]. La inmensa caridad de María por la humanidad hace que se cumpla, 
también en Ella, la afirmación de Cristo: nadie tiene amor más grande que el que da su vida por 
sus amigos [Ioh XV, 13.]. 
     Con razón los Romanos Pontífices han llamado a María Corredentora: de tal modo, 
juntamente con su Hijo paciente y muriente, padeció y casi murió; y de tal modo, por la 
salvación de los hombres, abdicó de los derechos maternos sobre su Hijo, y le inmoló, en cuanto 
de Ella dependía, para aplacar la justicia de Dios, que puede con razón decirse que Ella redimió 
al género humano juntamente con Cristo [Benedicto XV, Carta Inter sodalicia, 22-III-1918, ASS 
10 (1919), 182.]. Así entendemos mejor aquel momento de la Pasión de Nuestro Señor, que 
nunca nos cansaremos de meditar: stabat autem iuxta crucem Iesu mater eius [Ioh XIX, 25.], 
estaba junto a la cruz de Jesús su Madre. 
     Habréis observado cómo algunas madres, movidas de un legítimo orgullo, se apresuran a 
ponerse al lado de sus hijos cuando éstos triunfan, cuando reciben un público reconocimiento. 
Otras, en cambio, incluso en esos momentos permanecen en segundo plano, amando en 
silencio. María era así, y Jesús lo sabía. 
  
288. 
     Ahora, en cambio, en el escándalo del Sacrificio de la Cruz, Santa María estaba presente, 
oyendo con tristeza a los que pasaban por allí, y blasfemaban meneando la cabeza y gritando: 
¡Tú, que derribas el templo de Dios, y en tres días lo reedificas, sálvate a ti mismo!; si eres el hijo 
de Dios, desciende de la Cruz [Mt XXVII, 39-40.]. Nuestra Señora escuchaba las palabras de su 
Hijo, uniéndose a su dolor: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado? [Mt XXVII, 
46.]. ¿Qué podía hacer Ella? Fundirse con el amor redentor de su Hijo, ofrecer al Padre el dolor 
inmenso -como una espada afilada- que traspasaba su Corazón puro. 
     De nuevo Jesús se siente confortado, con esa presencia discreta y amorosa de su Madre. No 
grita María, no corre de un lado a otro. Stabat: está en pie, junto al Hijo. Es entonces cuando 
Jesús la mira, dirigiendo después la vista a Juan. Y exclama: Mujer, ahí tienes a tu hijo. Después 
dice al discípulo: ahí tienes a tu Madre [Ioh XIX, 26-27.]. En Juan, Cristo confía a su Madre 
todos los hombres y especialmente sus discípulos: los que habían de creer en El. 
     Felix culpa [Vigilia Pascual, Praeconium.], canta la Iglesia, feliz culpa, porque ha alcanzado 
tener tal y tan grande Redentor. Feliz culpa, podemos añadir también, que nos ha merecido 
recibir por Madre a Santa María. Ya estamos seguros, ya nada debe preocuparnos: porque 
Nuestra Señora, coronada Reina de cielos y tierra, es la omnipotencia suplicante delante de 
Dios. Jesús no puede negar nada a María, ni tampoco a nosotros, hijos de su misma Madre. 
  
289. Madre nuestra 
     Los hijos, especialmente cuando son aún pequeños, tienden a preguntarse qué han de realizar 
por ellos sus padres, olvidando en cambio las obligaciones de piedad filial. Somos los hijos, de 
ordinario, muy interesados, aunque esa conducta -ya lo hemos hecho notar-, no parece importar 
mucho a las madres, porque tienen suficiente amor en sus corazones y quieren con el mejor 
cariño: el que se da sin esperar correspondencia. 
     Así ocurre también con Santa María. Pero hoy, en la fiesta de su Maternidad divina, hemos de 
esforzarnos en una observación más detenida. Han de dolernos, si las encontramos, nuestras 
faltas de delicadeza con esta Madre buena. Os pregunto -y me pregunto yo-, ¿cómo la 
honramos? 
     Volvemos de nuevo a la experiencia de cada día, al trato con nuestra madres en la tierra. Por 
encima de todo, ¿qué desean, de sus hijos, que son carne de su carne y sangre de su sangre? Su 
mayor ilusión es tenerlos cerca. Cuando los hijos crecen y no es posible que continúen a su lado, 
aguardan con impaciencia sus noticias, les emociona todo lo que les ocurre: desde una ligera 
enfermedad hasta los sucesos más importantes. 
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290. 
     Mirad: para nuestra Madre Santa María jamás dejamos de ser pequeños, porque Ella nos 
abre el camino hacia el Reino de los Cielos, que será dado a los que se hacen niños [Cfr. Mt XIX, 
14.]. De Nuestra Señora no debemos apartarnos nunca. ¿Cómo la honraremos? Tratándola, 
hablándole, manifestándole nuestro cariño, ponderando en nuestro corazón las escenas de su 
vida en la tierra, contándole nuestras luchas, nuestros éxitos y nuestro fracasos. 
     Descubrimos así -como si las recitáramos por vez primera- el sentido de las oraciones 
marianas, que se han rezado siempre en la Iglesia. ¿Qué son el Ave Maria y el Angelus sino 
alabanzas encendidas a la Maternidad divina? Y en el Santo Rosario -esa maravillosa devoción, 
que nunca me cansaré de aconsejar a todos los cristianos- pasan por nuestra cabeza y por 
nuestro corazón los misterios de la conducta admirable de María, que son los mismos misterios 
fundamentales de la fe. 
  
291. 
     El año litúrgico aparece jalonado de fiestas en honor a Santa María. El fundamento de este 
culto es la Maternidad divina de Nuestra Señora, origen de la plenitud de dones de naturaleza y 
de gracia con que la Trinidad Beatísima la ha adornado. Demostraría escasa formación cristiana 
-y muy poco amor de hijo- quien temiese que el culto a la Santísima Virgen pudiera disminuir la 
adoración que se debe a Dios. Nuestra Madre, modelo de humildad, cantó: me llamarán 
bienaventurada todas las generaciones, porque ha hecho en mí cosas grandes aquel que es 
Todopoderoso, cuyo nombre es santo, y cuya misericordia se derrama de generación en 
generación para los que le temen [Lc I, 48-50.]. 
     En las fiestas de Nuestra Señora no escatimemos las muestras de cariño; levantemos con más 
frecuencia el corazón pidiéndole lo que necesitemos, agradeciéndole su solicitud maternal y 
constante, encomendándole las personas que estimamos. Pero, si pretendemos comportarnos 
como hijos, todos los días serán ocasión propicia de amor a María, como lo son todos los días 
para los que se quieren de verdad. 
  
292. 
     Quizá ahora alguno de vosotros puede pensar que la jornada ordinaria, el habitual ir y venir 
de nuestra vida, no se presta mucho a mantener el corazón en una criatura tan pura como 
Nuestra Señora. Yo os invitaría a reflexionar un poco. ¿Qué buscamos siempre, aun sin especial 
atención, en todo lo que hacemos? Cuando nos mueve el amor de Dios y trabajamos con rectitud 
de intención, buscamos lo bueno, lo limpio, lo que trae paz a la conciencia y felicidad al alma. 
¿Que no nos faltan las equivocaciones? Sí; pero precisamente, reconocer esos errores, es 
descubrir con mayor claridad que nuestra meta es ésa: una felicidad no pasajera, sino honda, 
serena, humana y sobrenatural. 
     Una criatura existe que logró en esta tierra esa felicidad, porque es la obra maestra de Dios: 
Nuestra Madre Santísima, María. Ella vive y nos protege; está junto al Padre y al Hijo y al 
Espíritu Santo, en cuerpo y alma. Es la misma que nació en Palestina, que se entregó al Señor 
desde niña, que recibió el anuncio del Arcángel Gabriel, que dio a luz a Nuestro Salvador, que 
estuvo junto a El al pie de la Cruz. 
     En Ella adquieren realidad todos los ideales; pero no debemos concluir que su sublimidad y 
grandeza nos la presentan inaccesible y distante. Es la llena de gracia, la suma de todas las 
perfecciones: y es Madre. Con su poder delante de Dios, nos alcanzará lo que le pedimos; como 
Madre quiere concedérnoslo. Y también como Madre entiende y comprende nuestras flaquezas, 
alienta, excusa, facilita el camino, tiene siempre preparado el remedio, aun cuando parezca que 
ya nada es posible. 
  
293. 
     ¡Cuánto crecerían en nosotros las virtudes sobrenaturales, si lográsemos tratar de verdad a 
María, que es Madre Nuestra! Que no nos importe repetirle durante el día -con el corazón, sin 
necesidad de palabras- pequeñas oraciones, jaculatorias. La devoción cristiana ha reunido 
muchos de esos elogios encendidos en las Letanías que acompañan al Santo Rosario. Pero cada 
uno es libre de aumentarlas, dirigiéndole nuevas alabanzas, diciéndole lo que -por un santo 
pudor que Ella entiende y aprueba- no nos atreveríamos a pronunciar en voz alta. 
     Te aconsejo -para terminar- que hagas, si no lo has hecho todavía, tu experiencia particular 
del amor materno de María. No basta saber que Ella es Madre, considerarla de este modo, 
hablar así de Ella. Es tu Madre y tú eres su hijo; te quiere como si fueras el hijo único suyo en 
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este mundo. Trátala en consecuencia: cuéntale todo lo que te pasa, hónrala, quiérela. Nadie lo 
hará por ti, tan bien como tú, si tú no lo haces. 
     Te aseguro que, si emprendes este camino, encontrarás enseguida todo el amor de Cristo: y te 
verás metido en esa vida inefable de Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo. Sacarás fuerzas 
para cumplir acabadamente la Voluntad de Dios, te llenarás de deseos de servir a todos los 
hombres. Serás el cristiano que a veces sueñas ser: lleno de obras de caridad y de justicia, alegre 
y fuerte, comprensivo con los demás y exigente contigo mismo. 
     Ese, y no otro, es el temple de nuestra fe. Acudamos a Santa María, que Ella nos acompañará 
con un andar firme y constante. 
  
  
Hacia la santidad. 
(Homilía pronunciada el 26-XI-1967.) 
  
294. 
     Nos quedamos removidos, con una fuerte sacudida en el corazón, al escuchar atentamente 
aquel grito de San Pablo: ésta es la voluntad de Dios, vuestra santificación [1 Thes IV, 3.]. Hoy, 
una vez más me lo propongo a mí, y os recuerdo también a vosotros y a la humanidad entera: 
ésta es la Voluntad de Dios, que seamos santos. 
     Para pacificar las almas con auténtica paz, para transformar la tierra, para buscar en el 
mundo y a través de las cosas del mundo a Dios Señor Nuestro, resulta indispensable la santidad 
personal. En mis charlas con gentes de tantos países y de los ambientes sociales más diversos, 
con frecuencia me preguntan: ¿Y qué nos dice a los casados? ¿Qué, a los que trabajamos en el 
campo? ¿Qué, a la viudas? ¿Qué, a los jóvenes? 
     Respondo sistemáticamente que tengo un solo puchero. Y suelo puntualizar que Jesucristo 
Señor Nuestro predicó la buena nueva para todos, sin distinción alguna. Un solo puchero y un 
solo alimento: mi comida es hacer la voluntad del que me ha enviado, y dar cumplimiento a su 
obra [Ioh IV, 34.]. A cada uno llama a la santidad, de cada uno pide amor: jóvenes y ancianos, 
solteros y casados, sanos y enfermos, cultos e ignorantes, trabajen donde trabajen, estén donde 
estén. Hay un solo modo de crecer en la familiaridad y en la confianza con Dios: tratarle en la 
oración, hablar con El, manifestarle -de corazón a corazón- nuestro afecto. 
  
295. Hablar con Dios 
  
     Me invocaréis y Yo os atenderé [Ier XXIX, 12.]. Y le invocamos conversando, dirigiéndonos a 
El. Por eso, hemos de poner en práctica la exhortación del Apóstol: sine intermissione orate [1 
Thes V, 17.]; rezad siempre, pase lo que pase. No sólo de corazón, sino con todo el corazón [S. 
Ambrosio, Expositio in Psalmum CXVIII, 19, 12 (PL 15, 1471).]. 
     Pensaréis que la vida no es siempre llevadera, que no faltan sinsabores y penas y tristezas. Os 
contestaré, también con San Pablo, que ni la muerte, ni la vida, ni ángeles, ni principados, ni 
virtudes; ni lo presente, ni lo venidero, ni la fuerza, ni lo que hay de más alto, ni de más 
profundo, ni otra ninguna criatura, podrá jamás separarnos del amor de Dios, que se funda en 
Jesucristo Nuestro Señor [Rom VIII, 38-39.]. Nada nos puede alejar de la caridad de Dios, del 
Amor, de la relación constante con nuestro Padre. 
     Recomendar esa unión continua con Dios, ¿no es presentar un ideal, tan sublime, que se 
revela inasequible para la mayoría de los cristianos? Verdaderamente es alta la meta, pero no 
inasequible. El sendero, que conduce a la santidad, es sendero de oración; y la oración debe 
prender poco a poco en el alma, como la pequeña semilla que se convertirá más tarde en árbol 
frondoso. 
  
296. 
     Empezamos con oraciones vocales, que muchos hemos repetido de niños: son frases 
ardientes y sencillas, enderezadas a Dios y a su Madre, que es Madre nuestra. Todavía, por las 
mañanas y por las tardes, no un día, habitualmente, renuevo aquel ofrecimiento que me 
enseñaron mis padres: ¡oh Señora mía, oh Madre mía!, yo me ofrezco enteramente a Vos. Y, en 
prueba de mi filial afecto, os consagro en este día mis ojos, mis oídos, mi lengua, mi corazón... 
¿No es esto -de alguna manera- un principio de contemplación, demostración evidente de 
confiado abandono? ¿Qué se cuentan los que se quieren, cuando se encuentran? ¿Cómo se 
comportan? Sacrifican cuanto son y cuanto poseen por la persona que aman. 
     Primero una jaculatoria, y luego otra, y otra..., hasta que parece insuficiente ese fervor, 
porque las palabras resultan pobres...: y se deja paso a la intimidad divina, en un mirar a Dios 
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sin descanso y sin cansancio. Vivimos entonces como cautivos, como prisioneros. Mientras 
realizamos con la mayor perfección posible, dentro de nuestras equivocaciones y limitaciones, 
las tareas propias de nuestra condición y de nuestro oficio, el alma ansía escaparse. Se va hacia 
Dios, como el hierro atraído por la fuerza del imán. Se comienza a amar a Jesús, de forma más 
eficaz, con un dulce sobresalto. 
  
297. 
     Os libraré de la cautividad, estéis donde estéis [Ier XXIX, 14.]. Nos libramos de la esclavitud, 
con la oración: nos sabemos libres, volando en un epitalamio de alma encariñada, en un cántico 
de amor, que empuja a desear no apartarse de Dios. Un nuevo modo de pisar en la tierra, un 
modo divino, sobrenatural, maravilloso. Recordando a tantos escritores castellanos del 
quinientos, quizá nos gustará paladear por nuestra cuenta: ¡que vivo porque no vivo: que es 
Cristo quien vive en mí! [Cfr. Gal II, 20.]. 
 
     Se acepta gustosamente la necesidad de trabajar en este mundo, durante muchos años, 
porque Jesús tiene pocos amigos aquí abajo. No rehusemos la obligación de vivir, de gastarnos -
bien exprimidos- al servicio de Dios y de la Iglesia. De esta manera, en libertad: in libertatem 
gloriae filiorum Dei [Rom VIII, 21.], qua libertate Christus nos liberavit [Gal IV, 31.]; con la 
libertad de los hijos de Dios, que Jesucristo nos ha ganado muriendo sobre el madero de la Cruz. 
  
298. 
     Es posible que, ya desde el principio, se levanten nubarrones de polvo y que, a la vez, empleen 
los enemigos de nuestra santificación una tan vehemente y bien orquestada técnica de 
terrorismo psicológico -de abuso de poder-, que arrastren en su absurda dirección incluso a 
quienes, durante mucho tiempo, mantenían otra conducta más lógica y recta. Y aunque su voz 
suene a campana rota, que no está fundida con buen metal y es bien diferente del silbido del 
pastor, rebajan la palabra, que es uno de los dones más preciosos que el hombre ha recibido de 
Dios, regalo bellísimo para manifestar altos pensamientos de amor y de amistad con el Señor y 
con sus criaturas, hasta hacer que se entienda por qué Santiago dice de la lengua que es un 
mundo entero de malicia [Iac III, 6.]. Tantos daños puede producir: mentiras, denigraciones, 
deshonras, supercherías, insultos, susurraciones tortuosas. 
  
299. La Humanidad Santísima de Cristo 
  
     ¿Cómo podremos superar esos inconvenientes? ¿Cómo lograremos fortalecernos en aquella 
decisión, que comienza a parecernos muy pesada? Inspirándonos en el modelo que nos muestra 
la Virgen Santísima, nuestra Madre: una ruta muy amplia, que necesariamente pasa a través de 
Jesús. 
     Para acercarnos a Dios hemos de emprender el camino justo, que es la Humanidad Santísima 
de Cristo. Por eso, aconsejo siempre la lectura de libros que narran la Pasión del Señor. Esos 
escritos, llenos de sincera piedad, nos traen a la mente al Hijo de Dios, Hombre como nosotros y 
Dios verdadero, que ama y que sufre en su carne por la Redención del mundo. 
     Fijaos en una de las devociones más arraigadas entre los cristianos, en el rezo del Santo 
Rosario. La Iglesia nos anima a la contemplación de los misterios: para que se grabe en nuestra 
cabeza y en nuestra imaginación, con el gozo, el dolor y la gloria de Santa María, el ejemplo 
pasmoso del Señor, en sus treinta años de oscuridad, en sus tres años de predicación, en su 
Pasión afrentosa y en su gloriosa Resurrección. 
     Seguir a Cristo: éste es el secreto. Acompañarle tan de cerca, que vivamos con El, como 
aquellos primeros doce; tan de cerca, que con El nos identifiquemos. No tardaremos en afirmar, 
cuando no hayamos puesto obstáculos a la gracia, que nos hemos revestido de Nuestro Señor 
Jesucristo [Cfr. Rom XIII, 14.]. Se refleja el Señor en nuestra conducta, como en un espejo. Si el 
espejo es como debe ser, recogerá el semblante amabilísimo de nuestro Salvador sin 
desfigurarlo, sin caricaturas: y los demás tendrán la posibilidad de admirarlo, de seguirlo. 
  
300. 
     En este esfuerzo por identificarse con Cristo, he distinguido como cuatro escalones: buscarle, 
encontrarle, tratarle, amarle. Quizá comprendéis que estáis como en la primera etapa. Buscadlo 
con hambre, buscadlo en vosotros mismos con todas vuestras fuerzas. Si obráis con este 
empeño, me atrevo a garantizar que ya lo habéis encontrado, y que habéis comenzado a tratarlo 
y a amarlo, y a tener vuestra conversación en los cielos [Cfr. Phil III, 20.]. Ruego al Señor que 
nos decidamos a alimentar en nuestras almas la única ambición noble, la única que merece la 
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pena: ir junto a Jesucristo, como fueron su Madre Bendita y el Santo Patriarca, con ansia, con 
abnegación, sin descuidar nada. Participaremos en la dicha de la divina amistad -en un 
recogimiento interior, compatible con nuestros deberes profesionales y con los de ciudadano-, y 
le agradeceremos la delicadeza y la claridad con que El nos enseña a cumplir la Voluntad del 
Padre Nuestro que habita en los cielos. 
  
301. 
     Pero no olvidéis que estar con Jesús es, seguramente, toparse con su Cruz. Cuando nos 
abandonamos en las manos de Dios, es frecuente que El permita que saboreemos el dolor, la 
soledad, las contradicciones, las calumnias, las difamaciones, las burlas, por dentro y por fuera: 
porque quiere conformarnos a su imagen y semejanza, y tolera también que nos llamen locos y 
que nos tomen por necios. 
     Es la hora de amar la mortificación pasiva, que viene -oculta o descarada e insolente- cuando 
no la esperamos. Llegan a herir a las ovejas, con las piedras que debieran tirarse contra los 
lobos: el seguidor de Cristo experimenta en su carne que, quienes habrían de amarle, se 
comportan con él de una manera que va de la desconfianza a la hostilidad, de la sospecha al 
odio. Le miran con recelo, como a mentiroso, porque no creen que pueda haber relación 
personal con Dios, vida interior; en cambio, con el ateo y con el indiferente, díscolos y 
desvergonzados de ordinario, se llenan de amabilidad y de comprensión. 
     Y quizá el Señor permite que su discípulo se vea atacado con el arma, que nunca es honrosa 
para el que la empuña, de las injurias personales; con el uso de lugares comunes, fruto 
tendencioso y delictuoso de una propaganda masiva y mentirosa: porque, estar dotados de buen 
gusto y de mesura, no es cosa de todos. 
     Quienes sostienen una teología incierta y una moral relajada, sin frenos; quienes practican 
según su capricho personal una liturgia dudosa, con una disciplina de hippies y un gobierno 
irresponsable, no es extraño que propaguen contra los que sólo hablan de Jesucristo, celotipias, 
sospechas, falsas denuncias, ofensas, maltratamientos, humillaciones, dicerías y vejaciones de 
todo género. 
     Así esculpe Jesús las almas de los suyos, sin dejar de darles interiormente serenidad y gozo, 
porque entienden muy bien que -con cien mentiras juntas- los demonios no son capaces de 
hacer una verdad: y graba en sus vidas el convencimiento de que sólo se encontrarán cómodos, 
cuando se decidan a no serlo. 
  
302. 
     Al admirar y al amar de veras la Humanidad Santísima de Jesús, descubriremos una a una 
sus Llagas. Y en esos tiempos de purgación pasiva, penosos, fuertes, de lágrimas dulces y 
amargas que procuramos esconder, necesitaremos meternos dentro de cada una de aquellas 
Santísimas Heridas: para purificarnos, para gozarnos con esa Sangre redentora, para 
fortalecernos. Acudiremos como las palomas que, al decir de la Escritura [Cfr. Cant II, 14.], se 
cobijan en los agujeros de las rocas a la hora de la tempestad. Nos ocultamos en ese refugio, para 
hallar la intimidad de Cristo: y veremos que su modo de conversar es apacible y su rostro 
hermoso [Cfr. Cant II, 14.], porque los que conocen que su voz es suave y grata, son los que 
recibieron la gracia del Evangelio, que les hace decir: Tú tienes palabras de vida eterna [S. 
Gregorio Niseno, In Canticum Canticorum homiliae, 5 (PG 44, 879).]. 
  
303. 
     No pensemos que, en esta senda de la contemplación, las pasiones se habrán acallado 
definitivamente. Nos engañaríamos, si supusiéramos que el ansia de buscar a Cristo, la realidad 
de su encuentro y de su trato, y la dulzura de su amor nos transforman en personas impecables. 
Aunque no os falte experiencia, dejadme, sin embargo, que os lo recuerde. El enemigo de Dios y 
del hombre, Satanás, no se da por vencido, no descansa. Y nos asedia, incluso cuando el alma 
arde encendida en el amor a Dios. Sabe que entonces la caída es más difícil, pero que -si 
consigue que la criatura ofenda a su Señor, aunque sea en poco- podrá lanzar sobre aquella 
conciencia la grave tentación de la desesperanza. 
     Si queréis aprender de la experiencia de un pobre sacerdote que no pretende hablar más que 
de Dios, os aconsejaré que cuando la carne intente recobrar sus fueros perdidos o la soberbia -
que es peor- se rebele y se encabrite, os precipitéis a cobijaros en esas divinas hendiduras que, 
en el Cuerpo de Cristo, abrieron los clavos que le sujetaron a la Cruz, y la lanza que atravesó su 
pecho. Id como más os conmueva: descargad en las Llagas del Señor todo ese amor humano... y 
ese amor divino. Que esto es apetecer la unión, sentirse hermano de Cristo, consanguíneo suyo, 
hijo de la misma Madre, porque es Ella la que nos ha llevado hasta Jesús. 
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304. La Santa Cruz 
  
     Afán de adoración, ansias de desagravio con sosegada suavidad y con sufrimiento. Se hará 
vida en vuestra vida la afirmación de Jesús: el que no toma su cruz, y me sigue, no es digno de 
mí [Mt X, 38.]. Y el Señor se nos manifiesta cada vez más exigente, nos pide reparación y 
penitencia, hasta empujarnos a experimentar el ferviente anhelo de querer vivir para Dios, 
clavado en la cruz juntamente con Cristo [Gal II, 19.]. Pero este tesoro lo guardamos en vasos de 
barro frágil y quebradizo, para que se reconozca que la grandeza del poder que se advierte en 
nosotros es de Dios y no nuestra [2 Cor IV,       7.]. 
     Nos descubrimos acosados de toda suerte de tribulaciones, y no por eso perdemos el ánimo; 
nos hallamos en grandes apuros, no desesperados o sin recursos; somos perseguidos, no 
desamparados; abatidos, pero no enteramente perdidos: traemos siempre representada en 
nuestro cuerpo por todas partes la mortificación de Jesús [2 Cor IV, 8-10.]. 
     Imaginamos que el Señor, además, no nos escucha, que andamos engañados, que sólo se oye 
el monólogo de nuestra voz. Como sin apoyo sobre la tierra y abandonados del cielo, nos 
encontramos. Sin embargo, es verdadero y práctico nuestro horror al pecado, aunque sea venial. 
Con la tozudez de la Cananea, nos postramos rendidamente como ella, que le adoró, 
implorando: Señor, socórreme [Mt XV, 25.]. Desaparecerá la oscuridad, superada por la luz del 
Amor. 
  
305. 
     Es la hora de clamar: acuérdate de las promesas que me has hecho, para llenarme de 
esperanza; esto me consuela en mi nada, y llena mi vivir de fortaleza [Cfr. Ps CXVIII, 49-50.]. 
Nuestro Señor quiere que contemos con El, para todo: vemos con evidencia que sin El nada 
podemos [Cfr. Ioh XV, 5.], y que con El podemos todas las cosas [Cfr. Phil IV, 13.]. Se confirma 
nuestra decisión de andar siempre en su presencia [Cfr. Ps CXVIII, 168.]. 
     Con la claridad de Dios en el entendimiento, que parece inactivo, nos resulta indudable que, 
si el Creador cuida de todos -incluso de sus enemigos¡cuánto más cuidará de sus amigos! Nos 
convencemos de que no hay mal, ni contradicción, que no vengan para bien: así se asientan con 
más firmeza, en nuestro espíritu, la alegría y la paz, que ningún motivo humano podrá 
arrancarnos, porque estas visitaciones siempre nos dejan algo suyo, algo divino. Alabaremos al 
Señor Dios Nuestro, que ha efectuado en nosotros obras admirables [Cfr. Iob V, 9.], y 
comprenderemos que hemos sido creados con capacidad para poseer un infinito tesoro [Cfr. Sap 
VII, 14.]. 
  
306. La Trinidad Beatísima 
  
     Habíamos empezado con plegarias vocales, sencillas, encantadoras, que aprendimos en 
nuestra niñez, y que no nos gustaría abandonar nunca. La oración, que comenzó con esa 
ingenuidad pueril, se desarrolla ahora en cauce ancho, manso y seguro, porque sigue el paso de 
la amistad con Aquel que afirmó: Yo soy el camino [Ioh XIV, 6.]. Si amamos a Cristo así, si con 
divino atrevimiento nos refugiamos en la abertura que la lanza dejó en su Costado, se cumplirá 
la promesa del Maestro: cualquiera que me ama, observará mi doctrina, y mi Padre le amará, y 
vendremos a él, y haremos mansión dentro de él [Ioh XIV, 23.]. 
     El corazón necesita, entonces, distinguir y adorar a cada una de las Personas divinas. De 
algún modo, es un descubrimiento, el que realiza el alma en la vida sobrenatural, como los de 
una criaturica que va abriendo los ojos a la existencia. Y se entretiene amorosamente con el 
Padre y con el Hijo y con el Espíritu Santo; y se somete fácilmente a la actividad del Paráclito 
vivificador, que se nos entrega sin merecerlo: ¡los dones y las virtudes sobrenaturales! 
  
307. 
     Hemos corrido como el ciervo, que ansía las fuentes de las aguas [Ps XLI, 2.]; con sed, rota la 
boca, con sequedad. Queremos beber en ese manantial de agua viva. Sin rarezas, a lo largo del 
día nos movemos en ese abundante y claro venero de frescas linfas que saltan hasta la vida 
eterna [Cfr. Ioh IV, 14.]. Sobran las palabras, porque la lengua no logra expresarse; ya el 
entendimiento se aquieta. No se discurre, ¡se mira! Y el alma rompe otra vez a cantar con cantar 
nuevo, porque se siente y se sabe también mirada amorosamente por Dios, a todas horas. 
     No me refiero a situaciones extraordinarias. Son, pueden muy bien ser, fenómenos ordinarios 
de nuestra alma: una locura de amor que, sin espectáculo, sin extravagancias, nos enseña a 
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sufrir y a vivir, porque Dios nos concede la Sabiduría. ¡Qué serenidad, qué paz entonces, 
metidos en la senda estrecha que conduce a la vida! [Mt VII, 14.]. 
  
308. 
     ¿Ascética? ¿Mística? no me preocupa. Sea lo que fuere, ascética o mística, ¿qué importa?: es 
merced de Dios. Si tú procuras meditar, el Señor no te negará su asistencia. Fe y hechos de fe: 
hechos, porque el Señor -lo has comprobado desde el principio, y te lo subrayé a su tiempo- es 
cada día más exigente. Eso es ya contemplación y es unión; ésta ha de ser la vida de muchos 
cristianos, cada uno yendo adelante por su propia vía espiritual -son infinitas-, en medio de los 
afanes del mundo, aunque ni siquiera hayan caído en la cuenta. 
     Una oración y una conducta que no nos apartan de nuestras actividades ordinarias, que en 
medio de ese afán noblemente terreno nos conducen al Señor. Al elevar todo ese quehacer a 
Dios, la criatura diviniza el mundo. ¡He hablado tantas veces del mito del rey Midas, que 
convertía en oro cuanto tocaba! En oro de méritos sobrenaturales podemos convertir todo lo que 
tocamos, a pesar de nuestros personales errores. 
  
309. 
     Así actúa Nuestro Dios. Cuando aquel hijo regresa, después de haber gastado su dinero 
viviendo mal, después -sobre todo- de haberse olvidado de su padre, el padre dice: presto, traed 
aquí el vestido más precioso, y ponédselo, colocadle un anillo en el dedo; calzadle las sandalias y 
tomad un ternero cebado, matadlo y comamos y celebremos un banquete [Lc XV, 22-23.]. 
Nuestro Padre Dios, cuando acudimos a El con arrepentimiento, saca, de nuestra miseria, 
riqueza; de nuestra debilidad, fortaleza. ¿Qué nos preparará, si no lo abandonamos, si lo 
frecuentamos cada día, si le dirigimos palabras de cariño confirmado con nuestras acciones, si le 
pedimos todo, confiados en su omnipotencia y en su misericordia? Sólo por volver a El su hijo, 
después de traicionarle, prepara una fiesta: ¿qué nos otorgará, si siempre hemos procurado 
quedarnos a su lado? 
     Lejos de nuestra conducta, por tanto, el recuerdo de las ofensas que nos hayan hecho, de las 
humillaciones que hayamos padecido -por injustas, inciviles y toscas que hayan sido-, porque es 
impropio de un hijo de Dios tener preparado un registro, para presentar una lista de agravios. 
No podemos olvidar el ejemplo de Cristo, y nuestra fe cristiana no se cambia como un vestido: 
puede debilitarse o robustecerse o perderse. Con esta vida sobrenatural, la fe se vigoriza, y el 
alma se aterra al considerar la miserable desnudez humana, sin lo divino. Y perdona, y agradece: 
Dios mío, si contemplo mi pobre vida, no encuentro ningún motivo de vanidad y, menos, de 
soberbia: sólo encuentro abundantes razones para vivir siempre humilde y compungido. Sé bien 
que el mejor señorío es servir. 
  
310. Oración viva 
  
     Me alzaré y rodearé la ciudad: por las calles y las plazas buscaré al que amo [Cant III, 2.]... Y 
no sólo la ciudad: correré de una parte a otra del mundo -por todas las naciones, por todos los 
pueblos, por senderos y trochaspara alcanzar la paz de mi alma. Y la descubro en las 
ocupaciones diarias, que no me son estorbo; que son -al contrario- vereda y motivo para amar 
más y más, y más y más unirme a Dios. 
     Y cuando nos acecha -violenta- la tentación del desánimo, de los contrastes, de la lucha, de la 
tribulación, de una nueva noche en el alma, nos pone el salmista en los labios y en la inteligencia 
aquellas palabras: con El estoy en el tiempo de la adversidad [Ps XC, 15.]. ¿Qué vale, Jesús, ante 
tu Cruz, la mía; ante tus heridas mis rasguños? ¿Qué vale, ante tu Amor inmenso, puro e 
infinito, esta pobrecita pesadumbre que has cargado Tú sobre mis espaldas? Y los corazones 
vuestros, y el mío, se llenan de una santa avidez, confesándole -con obras- que morimos de 
Amor [Cfr. Cant V, 8.]. 
     Nace una sed de Dios, una ansia de comprender sus lágrimas; de ver su sonrisa, su rostro... 
Considero que el mejor modo de expresarlo es volver a repetir, con la Escritura: como el ciervo 
desea las fuentes de las aguas, así te anhela mi alma, ¡oh Dios mío! [Ps XLI, 2.]. Y el alma avanza 
metida en Dios, endiosada: se ha hecho el cristiano viajero sediento, que abre su boca a las 
aguas de la fuente [Cfr. Ecclo XXVI, 15.]. 
  
311. 
     Con esta entrega, el celo apostólico se enciende, aumenta cada día -pegando esta ansia a los 
otros-, porque el bien es difusivo. No es posible que nuestra pobre naturaleza, tan cerca de Dios, 
no arda en hambres de sembrar en el mundo entero la alegría y la paz, de regar todo con las 
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aguas redentoras que brotan del Costado abierto de Cristo [Cfr. Ioh XIX, 34.], de empezar y 
acabar todas las tareas por Amor. 
     Os hablaba antes de dolores, de sufrimientos, de lágrimas. Y no me contradigo si afirmo que, 
para un discípulo que busque amorosamente al Maestro, es muy distinto el sabor de las 
tristezas, de las penas, de las aflicciones: desaparecen en cuanto se acepta de veras la Voluntad 
de Dios, en cuanto se cumplen con gusto sus designios, como hijos fieles, aunque los nervios den 
la impresión de romperse y el suplicio parezca insoportable. 
  
312. Vida corriente 
  
     Me interesa confirmar de nuevo que no me refiero a un modo extraordinario de vivir 
cristianamente. Que cada uno de nosotros medite en lo que Dios ha realizado por él, y en cómo 
ha correspondido. Si somos valientes en este examen personal, percibiremos lo que todavía nos 
falta. Ayer me conmovía, oyendo de un catecúmeno japonés que enseñaba el catecismo a otros, 
que aún no conocían a Cristo. Y me avergonzaba. Necesitamos más fe, ¡más fe!: y, con la fe, la 
contemplación. 
     Repasad con calma aquella divina advertencia, que llena el alma de inquietud y, al mismo 
tiempo, le trae sabores de panal y de miel: redemi te, et vocavi te nomine tuo: meus es tu [Is 
XLIII, 1.]; te he redimido y te he llamado por tu nombre: ¡eres mío! No robemos a Dios lo que es 
suyo. Un Dios que nos ha amado hasta el punto de morir por nosotros, que nos ha escogido 
desde toda la eternidad, antes de la creación del mundo, para que seamos santos en su presencia 
[Cfr. Eph I, 4.]: y que continuamente nos brinda ocasiones de purificación y de entrega. 
     Por si aún tuviésemos alguna duda, recibimos otra prueba de sus labios: no me habéis elegido 
vosotros, sino que os he elegido yo, para que vayáis lejos, y deis fruto; y permanezca abundante 
ese fruto de vuestro trabajo de almas contemplativas [Cfr. Ioh XV, 16.]. 
     Luego, fe, fe sobrenatural. Cuando la fe flojea, el hombre tiende a figurarse a Dios como si 
estuviera lejano, sin que apenas se preocupe de sus hijos. Piensa en la religión como en algo 
yuxtapuesto, para cuando no queda otro remedio; espera, no se explica con qué fundamento, 
manifestaciones aparatosas, sucesos insólitos. Cuando la fe vibra en el alma, se descubre, en 
cambio, que los pasos del cristiano no se separan de la misma vida humana corriente y habitual. 
Y que esta santidad grande, que Dios nos reclama, se encierra aquí y ahora, en las cosas 
pequeñas de cada jornada. 
  
313. 
     Me gusta hablar de camino, porque somos viadores, nos dirigimos a la casa del Cielo, a 
nuestra Patria. Pero mirad que un camino, aunque puede presentar trechos de especiales 
dificultades, aunque nos haga vadear alguna vez un río o cruzar un pequeño bosque casi 
impenetrable, habitualmente es algo corriente, sin sorpresas. El peligro es la rutina: imaginar 
que en esto, en lo de cada instante, no está Dios, porque ¡es tan sencillo, tan ordinario! 
     Iban aquellos dos discípulos hacia Emaús. Su paso era normal, como el de tantos otros que 
transitaban por aquel paraje. Y allí, con naturalidad, se les aparece Jesús, y anda con ellos, con 
una conversación que disminuye la fatiga. 
     Me imagino la escena, ya bien entrada la tarde. Sopla una brisa suave. Alrededor, campos 
sembrados de trigo ya crecido, y los olivos viejos, con las ramas plateadas por la luz tibia. Jesús, 
en el camino. ¡Señor, qué grande eres siempre! Pero me conmueves cuando te allanas a 
seguirnos, a buscarnos, en nuestro ajetreo diario. Señor, concédenos la ingenuidad de espíritu, 
la mirada limpia, la cabeza clara, que permiten entenderte cuando vienes sin ningún signo 
exterior de tu gloria. 
  
314. 
     Se termina el trayecto al encontrar la aldea, y aquellos dos que -sin darse cuenta- han sido 
heridos en lo hondo del corazón por la palabra y el amor del Dios hecho Hombre, sienten que se 
vaya. Porque Jesús les saluda con ademán de continuar adelante [Lc XXIV, 28.]. No se impone 
nunca, este Señor Nuestro. Quiere que le llamemos libremente, desde que hemos entrevisto la 
pureza del Amor, que nos ha metido en el alma. Hemos de detenerlo por fuerza y rogarle: 
continúa con nosotros, porque es tarde, y va ya el día de caída [Lc XXIV, 29.], se hace de noche. 
     Así somos: siempre poco atrevidos, quizá por insinceridad, o quizá por pudor. En el fondo, 
pensamos: quédate con nosotros, porque nos rodean en el alma las tinieblas, y sólo Tú eres luz, 
sólo Tú puedes calmar esta ansia que nos consume. Porque entre las cosas hermosas, honestas, 
no ignoramos cuál es la primera: poseer siempre a Dios [S. Gregorio Nacianceno, Epistolae, 212 
(PG 37, 349).]. 
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     Y Jesús se queda. Se abren nuestro ojos como lo de Cleofás y su compañero, cuando Cristo 
parte el pan; y aunque El vuelva a desaparecer de nuestra vista, seremos también capaces de 
emprender de nuevo la marcha -anochece-, para hablar a los demás de El, porque tanta alegría 
no cabe en un pecho solo. 
     Camino de Emaús. Nuestro Dios ha llenado de dulzura este nombre. Y Emaús es el mundo 
entero, porque el Señor ha abierto los caminos divinos de la tierra. 
  
315. Con los Santos Angeles 
  
     Pido al Señor que, durante nuestra permanencia en este suelo de aquí, no nos apartemos 
nunca del caminante divino. Para esto, aumentemos también nuestra amistad con los Santos 
Angeles Custodios. Todos necesitamos mucha compañía: compañía del Cielo y de la tierra. ¡Sed 
devotos de los Santos Angeles! Es muy humana la amistad, pero también es muy divina; como la 
vida nuestra, que es divina y humana. ¿Os acordáis de lo que dice el Señor?: ya no os llamo 
siervos, sino amigos [Ioh XV, 15.]. Nos enseña a tener confianza con los amigos de Dios, que 
moran ya en el Cielo, y con las criaturas que con nosotros conviven, también con las que parecen 
apartadas del Señor, para atraerlas al buen sendero. 
     Terminaré repitiendo con San Pablo a los Colosenses: no cesamos de orar por vosotros y de 
pedir a Dios que alcancéis pleno conocimiento de su voluntad, con toda sabiduría e inteligencia 
espiritual [Col I, 9.]. Sabiduría que proporciona la oración, la contemplación, la efusión del 
Paráclito en el alma. 
     A fin de que sigáis una conducta digna de Dios, agradándole en todo, produciendo frutos de 
toda especie de obras buenas y adelantando en la ciencia de Dios; corroborados en toda suerte 
de fortaleza por el poder de su gracia, para tener siempre una perfecta paciencia y longanimidad 
acompañada de alegría; dando gracias a Dios Padre, que nos ha hecho dignos de participar de la 
suerte de los santos, iluminándonos con su luz; que nos ha arrebatado del poder de las tinieblas, 
y nos ha trasladado al reino de su Hijo muy amado [Col I, 10-13.]. 
  
316. 
     Que la Madre de Dios y Madre nuestra nos proteja, con el fin de que cada uno de nosotros 
pueda servir a la iglesia en la plenitud de la fe, con los dones del Espíritu Santo y con la vida 
contemplativa. Cada uno realizando los deberes personales, que le son propios; cada uno en su 
oficio y profesión, y en el cumplimiento de las obligaciones de su estado, honre gozosamente al 
Señor. 
     Amad a la Iglesia, servidla con la alegría consciente de quien ha sabido decidirse a ese servicio 
por Amor. Y si viésemos que algunos andan sin esperanza, como los dos de Emaús, 
acerquémonos con fe -no en nombre propio, sino en nombre de Cristo-, para asegurarles que la 
promesa de Jesús no puede fallar, que El vela por su Esposa siempre: que no la abandona. Que 
pasarán las tinieblas, porque somos hijos de la luz [Cfr. Eph V, 8.] y estamos llamados a una 
vida perdurable. 
     Y Dios enjugará de sus ojos todas las lágrimas, no habrá ya muerte, ni llanto ni alarido; no 
habrá más dolor, porque las cosas de antes son pasadas. Y dijo el que estaba sentado en el solio: 
he aquí que renuevo todo. Y me indicó: escribe, porque todas estas palabras son dignísimas de 
fe, y verdaderas. Y añadió: esto es un hecho. Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin. Al 
sediento, le daré de beber graciosamente de la fuente del agua de la vida. El que venciere 
poseerá todas estas cosas, y yo seré su Dios y él será mi hijo [Apoc XXI, 4-7.]. 
  
  
  
AMARALAIGLESIAed.Palabra, 1986 
     (La numeración sigue las páginas de la edición de Palabra) 
  
LEALTAD A LA IGLESIA 
     Homilía pronunciada el 4-VI-1972. 
  
  
13 
     Los textos de la liturgia de este Domingo forman una cadena de invocaciones al Señor. Le 
decimos que es nuestro apoyo, nuestra roca, nuestra defensa (cfr. Ps XVII,19-20.2-3; Introito de 
la Misa). La oración recoge también ese motivo del introito: 'Tú no privas nunca de tu luz a 
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aquellos que se establecen en la solidez de tu amor' (Oración del Domingo segundo después de 
Pentecostés). 
  
     En el gradual, seguimos recurriendo a El: 'en los momentos de angustia he invocado al 
Señor... Libra, oh Señor, mi alma de los labios mentirosos, de las lenguas que engañan. ¡Señor!, 
me refugio en ti'(Ps CXIX, 1 y 2; Ps VII,2; Gradual de la Misa). Conmueve esta insistencia de 
Dios, nuestro Padre, empeñado en recordarnos que debemos acudir a su misericordia pase lo 
que pase, siempre. También ahora: en estos momentos, en los que voces confusas surcan la 
Iglesia; son tiempos de extravío, porque tantas almas no dan con buenos pastores, otros Cristos, 
que los guíen al Amor del Señor; y encuentran en cambio 'ladrones y salteadores', que vienen 
'para robar, matar y destruir' (Ioh X, 8 y 10). 
  
     No temamos. La Iglesia, que es el Cuerpo de Cristo, habrá de ser indefectiblemente el camino 
y el ovil del Buen Pastor, el fundamento robusto y la vía abierta a todos los hombres. Lo 
acabamos de leer en el Santo Evangelio: 'sal a los caminos y cercados e impele a los que halles a 
que vengan, para que se llene mi casa' (Lc XIV, 23). 
  
14 
     Pero, ¿qué es la Iglesia?, ¿dónde está la Iglesia? Muchos cristianos, aturdidos y 
desorientados, no reciben respuesta segura a estas preguntas, y llegan quizá a pensar que 
aquéllas que el Magisterio ha formulado por siglos -y que los buenos Catecismos proponían con 
esencial precisión y sencillez- han quedado 'superadas' y han de ser substituidas por otras 
nuevas. Una serie de hechos y de dificultades parecen haberse dado cita, para ensombrecer el 
rostro limpio de la Iglesia. Unos sostienen: la Iglesia está aquí, en el afán por acomodarse a lo 
que llaman 'tiempos modernos'. Otros gritan: la Iglesia no es más que el ansia de solidaridad de 
los hombres; debemos cambiarla de acuerdo con las circunstancias actuales. 
  
     Se equivocan. La Iglesia, hoy, es la misma que fundó Cristo, y no puede ser otra. 'Los 
Apóstoles y sus sucesores son vicarios de Dios para el régimen de la Iglesia, fundamentada en la 
fe y en los Sacramentos de la fe. Y así como no les es lícito establecer otra Iglesia, tampoco 
pueden transmitir otra fe ni instituir otros Sacramentos; sino que, por los Sacramentos que 
brotaron del costado de Cristo pendiente en la Cruz, ha sido construida la Iglesia' (SANTO 
TOMAS, S.Th. III, q.64, a.2 ad 3). La Iglesia ha de ser reconocida por aquellas cuatro notas, que 
se expresan en la confesión de fe de uno de los primeros Concilios, como la rezamos en el Credo 
de la Misa: 'Una sola Iglesia, Santa, Católica y Apostólica' (Símbolo constantinopolitano, 
Denzinger-Schön. 150 (86)). Esas son las propiedades esenciales de la Iglesia, que derivan de su 
naturaleza, tal como la quiso Cristo. Y, al ser esenciales, son también notas, signos que la 
distinguen de cualquier otro tipo de reunión humana, aunque en estas otras se oiga pronunciar 
también el nombre de Cristo. 
  
15 
     Hace poco más de un siglo, el Papa Pío IX resumió brevemente esta enseñanza tradicional: 'la 
verdadera Iglesia de Cristo se constituye y reconoce, por autoridad divina, en las cuatro notas 
que en el Símbolo afirmamos que deben creerse; y cada una de esas notas, de tal modo está 
unida con las restantes, que no puede ser separada de las demás. De ahí que la que 
verdaderamente es y se llama Católica, debe juntamente brillar por la prerrogativa de la unidad, 
de la santidad y de la sucesión apostólica' (Pío. IX, Carta del Santo Oficio a los obispos de 
Inglaterra, 16-IX-1864, Denzinger-Schön. 2888 (1686)). Es -insisto- la enseñanza tradicional de 
la Iglesia, que ha repetido nuevamente -aunque en estos últimos años algunos lo olviden, 
llevados por un falso ecumenismo- el Concilio Vaticano II: 'ésta es la única Iglesia de Cristo -que 
profesamos en el Símbolo Una, Santa, Católica y Apostólica-; la que nuestro Salvador, después 
de su resurrección, entregó a Pedro para que la apacentara, encargándole a él y a los otros 
Apóstoles que la difundieran y la gobernaran, y que erigió para siempre como columna y 
fundamento de la verdad' (CONCILIO VATICANO II, Const. dogm. Lumen gentium, n.8). 
  
  
16 La Iglesia es Una 
  
     'Que sean una sola cosa, así como nosotros lo somos' (Ioh XVII,11), clama Cristo a su Padre; 
'que todos sean una misma cosa y que, como tú, ;oh Padre ; estás en mi y yo en ti, así sean ellos 
una misma cosa en nosotros' (Ioh XVII,21). Brota constante de los labios de Jesucristo esta 
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exhortación a la unidad, porque 'todo reino dividido en facciones contrarias será desolado; y 
cualquier ciudad o casa, dividida en bandos, no subsistirá' (Mt XII,25). Una predicación que se 
convierte en deseo vehemente: 'tengo también otras ovejas, que no son de este aprisco, a las que 
debo recoger; y oirán mi voz y se hará un solo rebaño y un solo pastor' (Ioh X,16). 
  
     ¡Con qué acentos maravillosos ha hablado Nuestro Señor de esta doctrina! Multiplica las 
palabras y las imágenes, para que lo entendamos, para que quede grabada en nuestra alma esa 
pasión por la unidad. 'Yo soy la verdadera vid y mi Padre es el labrador. Todo sarmiento que en 
mi no lleva fruto, lo cortará; y a todo aquel que diere fruto, lo podará para que dé más fruto... 
Permaneced en mi, que yo permaneceré en vosotros. Al modo que el sarmiento no puede de 
suyo producir fruto si no está unido con la vid, así tampoco vosotros, si no estáis unidos 
conmigo. Yo soy la vid, vosotros los sarmientos; quien está unido conmigo, y yo con él, ése da 
mucho fruto, porque sin mí nada podéis hacer' (Ioh. XV,1-5). 
  
17 
     ¿No veis cómo los que se separan de la Iglesia, a veces estando llenos de frondosidad, no 
tardan en secarse y sus mismos frutos se convierten en gusanera viviente? Amad a la Iglesia 
Santa, Apostólica, Romana, ¡Una! Porque, como escribe San Cipriano, 'quien recoge en otra 
parte, fuera de la Iglesia, disipa la Iglesia de Cristo' (SAN CIPRIANO, De catholicae Ecclesiae 
unitate, 6; PL 4, 503). Y San Juan Crisóstomo insiste: 'no te separes de la Iglesia. Nada es más 
fuerte que la Iglesia. Tu esperanza es la Iglesia; tu salud es la Iglesia; tu refugio es la Iglesia. Es 
más alta que el cielo y más ancha que la tierra; no envejece jamás, su vigor es eterno' (SAN 
JUAN CRISOSTOMO, Homilía de capto Eutropio, 6). 
  
     Defender la unidad de la Iglesia se traduce en vivir muy unidos a Jesucristo, que es nuestra 
vid. ¿Cómo? Aumentando nuestra fidelidad al Magisterio perenne de la Iglesia: 'pues no fue 
prometido a los sucesores de Pedro el Espíritu Santo para que por revelación suya manifestaran 
una nueva doctrina, sino para que, con su asistencia, santamente custodiaran y fielmente 
expusieran la revelación transmitida por los Apóstoles o depósito de la fe' (CONCILIO 
VATICANO I, Const.dogm. sobre la Iglesia, Denzinger-Schön. 3070 (1836)). Así conservaremos 
la unidad: venerando a esta Madre Nuestra sin mancha; amando al Romano Pontífice. 
  
18 
                 Algunos afirman que quedamos pocos en la Iglesia; yo les contestaría que, si todos 
custodiásemos con lealtad la doctrina de Cristo, pronto crecería considerablemente el número, 
porque Dios quiere que se llene su casa. En la Iglesia descubrimos a Cristo, que es el Amor de 
nuestros amores. Y hemos de desear para todos esta vocación, este gozo íntimo que nos 
embriaga el alma, la dulzura clara del Corazón misericordioso de Jesús. 
  
     Debemos ser ecuménicos, se oye repetir. Sea. Sin embargo, me temo que, detrás de algunas 
iniciativas autodenominadas ecuménicas, se cele un fraude: pues son actividades que no 
conducen al amor de Cristo, a la verdadera vid. Por eso carecen de fruto. Yo pido al Señor cada 
día que agrande mi corazón, para que siga convirtiendo en sobrenatural este amor que ha puesto 
en mi alma hacia todos los hombres, sin distinción de raza, de pueblo, de condiciones culturales 
o de fortuna. Estimo sinceramente a todos, católicos y no católicos, a los que creen en algo y a 
los que no creen, que me causan tristeza. Pero Cristo fundó una sola Iglesia, tiene una sola 
Esposa. 
  
19 
                 ¿La unión de los cristianos? Sí. Más aún: la unión de todos los que creen en Dios. Pero 
sólo existe una Iglesia verdadera. No hay que reconstruirla con trozos dispersos por todo el 
mundo. Y no necesita pasar por ningún tipo de purificación, para luego encontrarse finalmente 
limpia. 'La Esposa de Cristo no puede ser adúltera, porque es incorruptible y pura. Sólo una casa 
conoce, guarda la inviolabilidad de un solo tálamo con pudor casto. Ella nos conserva para Dios, 
ella destina para el Reino a los hijos que ha engendrado. Todo el que se separa de la Iglesia se 
une a una adúltera, se aleja de las promesas de la Iglesia: y no logrará las recompensas de Cristo 
quien abandona la Iglesia de Cristo' (SAN CIPRIANO, o.c.). 
  
La Iglesia es Santa 
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     Ahora entenderemos mejor cómo la unidad de la Iglesia lleva a la santidad, y cómo uno de los 
aspectos capitales de su santidad es esa unidad centrada en el misterio del Dios Uno y Trino: 'un 
cuerpo y un espíritu, así como fuisteis llamados a una misma esperanza de vuestra vocación; 
uno es el Señor, una la fe, uno el bautismo; uno el Dios y Padre de todos, el que está sobre todos 
y gobierna todas las cosas y habita en todos nosotros' (Eph IV, 4-6). 
  
     Santidad no significa exactamente otra cosa más que unión con Dios; a mayor intimidad con 
el Señor, más santidad. La Iglesia ha sido querida y fundada por Cristo, que cumple así la 
voluntad del Padre; la Esposa del Hijo está asistida por el Espíritu Santo. La Iglesia es la obra de 
la Trinidad Santísima; es Santa y Madre, Nuestra Santa Madre Iglesia. Podemos admirar en la 
Iglesia una perfección que llamaríamos original y otra final, escatológica. A las dos se refiere San 
Pablo en la Epístola a los Efesios: 'Cristo amó a su Iglesia y se sacrificó por Ella, para 
santificarla, limpiándola en el bautismo de agua, a fin de hacerla comparecer delante de El llena 
de gloria, sin arruga, ni cosa semejante, sino siendo santa e inmaculada' (Eph V, 25-27). 
  
20 
     La santidad original y constitutiva de la Iglesia puede quedar velada -pero nunca destruida, 
porque es indefectible: 'las puertas del infierno no prevalecerán contra ella' (Mt XVI,18)-, puede 
quedar encubierta a los ojos humanos, decía, en ciertos momentos de oscuridad poco menos que 
colectiva. Pero San Pedro aplica a los cristianos el título de 'gens sancta'(I Pet II, 9), pueblo 
santo. Y siendo miembros de un pueblo santo, todos los fieles han recibido esa vocación a la 
santidad, y han de esforzarse por corresponder a la gracia y ser personalmente santos. A lo largo 
de toda la historia, también en la actualidad, ha habido tantos católicos que se han santificado 
efectivamente: jóvenes y viejos, solteros y casados, sacerdotes y laicos, hombres y mujeres. 
  
     Pero sucede que la santidad personal de tantos fieles 
-antes y ahora- no es algo aparatoso. Con frecuencia no reconocemos a la gente común, 
corriente y santa, que trabaja y convive en medio de nosotros. Ante la mirada terrena, se 
destacan más el pecado y las faltas de fidelidad: son más llamativos. 
  
21 
     'Gens sancta', pueblo santo, compuesto por criaturas con miserias: esta aparente 
contradicción marca un aspecto del misterio de la Iglesia. La Iglesia, que es divina, es también 
humana, porque está formada por hombres y los hombres tenemos defectos: 'omnes homines 
terra et cinis'(Ecclo XVII, 31), todos somos polvo y ceniza. 
  
     Nuestro Señor Jesucristo, que funda la Iglesia Santa, espera que los miembros de este pueblo 
se empeñen continuamente en adquirir la santidad. No todos responden con lealtad a su 
llamada. Y en la Esposa de Cristo se perciben, al mismo tiempo, la maravilla del camino de 
salvación y las miserias de los que lo atraviesan. 
  
     'El Divino Redentor dispuso que la comunidad, por El fundada, fuera una sociedad perfecta 
en su género y dotada de todos los elementos jurídicos y sociales, para perpetuar en este mundo 
la obra de la Redención... Si en la Iglesia se descubre algo que arguya la debilidad de nuestra 
condición humana, no debe atribuirse a su constitución jurídica, sino más bien a la deplorable 
inclinación de los individuos al mal; inclinación que su Divino Fundador permite aun en los más 
altos miembros del Cuerpo Místico, para que se pruebe la virtud de las ovejas y de los pastores, y 
para que en todos aumenten los méritos de la fe cristiana' (Pío XII, Encíclica Mystici Corporis, 
29-VI-1943). 
  
     Esa es la realidad de la Iglesia ahora, aquí. Por eso, resulta compatible la santidad de la 
Esposa de Cristo con la existencia en su seno de personas con defectos. 'Cristo no excluyó a los 
pecadores de la sociedad por El fundada. Si, por tanto, algunos miembros están aquejados de 
enfermedades espirituales, no por eso debe disminuir nuestro amor a la Iglesia; al contrario, ha 
de aumentar nuestra compasión hacia sus miembros' (Ibidem). 
  
22 
     Demostraría poca madurez el que, ante la presencia de defectos y de miserias, en cualquiera 
de los que pertenecen a la Iglesia -por alto que esté colocado en virtud de su función-, sintiese 
disminuida su fe en la Iglesia y en Cristo. La Iglesia no está gobernada ni por Pedro, ni por Juan, 
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ni por Pablo; está gobernada por el Espíritu Santo, y el Señor ha prometido que permanecerá a 
su lado 'todos los días hasta la consumación de los siglos' (Mt XXVIII, 20). 
  
     Escuchad lo que dice Santo Tomás, abundando en este punto, sobre la recepción de los 
Sacramentos, que son causa y signo de la gracia santificante: 'el que se acerca a los Sacramentos, 
los recibe ciertamente del ministro de la Iglesia, pero no en cuanto es tal persona, sino en cuanto 
ministro de la Iglesia. Por eso, mientras la Iglesia le permita ejercer su ministerio, el que reciba 
de sus manos el Sacramento, no participa del pecado del ministro indigno, sino que comunica 
con la Iglesia, que lo tiene por ministro' (SANTO TOMAS, S. Th. III, q. 64, a. 6 ad 2). Cuando el 
Señor permita que la flaqueza humana aparezca, nuestra reacción ha de ser la misma que si 
viéramos a nuestra madre enferma o tratada con desafecto: amarla más, darle más 
manifestaciones externas e interiores de cariño. 
  
23 
     Si amamos a la Iglesia no surgirá nunca en nosotros ese interés morboso de airear, como 
culpa de la Madre, las miserias de algunos de los hijos. La Iglesia, Esposa de Cristo, no tiene por 
qué entonar ningún 'mea culpa'. Nosotros sí: 'mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa!' Este es 
el verdadero 'meaculpismo', el personal, y no el que ataca a la Iglesia, señalando y exagerando 
los defectos humanos que, en esta Madre Santa, resultan de la acción en Ella de los hombres 
hasta donde los hombres pueden, pero que no llegarán nunca a destruir -ni a tocar, 
siquieraaquello que llamábamos la santidad original y constitutiva de la Iglesia. 
  
     Dios Nuestro Señor ha comparado ciertamente la Iglesia a la era donde se amontona la paja 
con el trigo, del que saldrá pan para la mesa y pan para el altar; ha comparado la Iglesia a una 
red barredera 'ex omni genere piscium congreganti'(Mt XIII, 47): que recoge peces buenos y 
peces malos, que después se tirarán. 
  
     El misterio de la santidad de la Iglesia -esa luz original, que puede quedar oculta por las 
sombras de las bajezas humanasrechaza hasta el más mínimo pensamiento de sospecha o de 
duda sobre la belleza de nuestra Madre. Ni cabe tolerar, sin protesta, que otros la insulten. No 
busquemos en la Iglesia los lados vulnerables para la crítica, como algunos que no demuestran 
su fe ni su amor. No concibo que se viva un cariño verdadero a la propia madre, y que se hable 
de esa madre con despego. 
  
24 
     Nuestra Madre es Santa, porque ha nacido pura y continuará sin mácula por la eternidad. Si 
en ocasiones no sabemos descubrir su rostro hermoso, limpiémonos nosotros los ojos; si 
notamos que su voz no nos agrada, quitemos de nuestros oídos la dureza que nos impide oír, en 
su tono, los silbidos del Pastor amoroso. Nuestra Madre es Santa, con la santidad de Cristo, a la 
que está unida en el cuerpo -que somos todos nosotros- y en el espíritu, que es el Espíritu Santo, 
asentado también en el corazón de cada uno de nosotros, si nos conservamos en gracia de Dios. 
  
     ¡Santa, Santa, Santa!, nos atrevemos a cantar a la Iglesia, evocando el himno en honor de la 
Trinidad Beatísima. Tú eres Santa, Iglesia, Madre mía, porque te fundó el Hijo de Dios, Santo; 
eres Santa, porque así lo dispuso el Padre, fuente de toda santidad; eres Santa, porque te asiste 
el Espíritu Santo, que mora en el alma de los fieles, para ir reuniendo a los hijos del Padre, que 
habitarán en la Iglesia del Cielo, la Jerusalén eterna. 
  
La Iglesia es Católica 
  
     Dios 'quiere que todos los hombres se salven y vengan en conocimiento de la verdad. Porque 
uno es Dios, y uno es también el mediador entre Dios y los hombres, Jesucristo Hombre, que se 
dio a sí mismo en rescate por todos, y para testimonio en los tiempos oportunos' (I Tim II, 4-6). 
Jesucristo instituye una sola Iglesia, su Iglesia; por eso la Esposa de Cristo es Una y Católica: 
universal, para todos los hombres. 
  
25 
     Desde hace siglos la Iglesia está extendida por todo el mundo; y cuenta con personas de todas 
las razas y condiciones sociales. Pero la catolicidad de la Iglesia no depende de la extensión 
geográfica, aunque esto sea un signo visible y un motivo de credibilidad. La Iglesia era Católica 
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ya en Pentecostés; nace Católica del Corazón llagado de Jesús, como un fuego que el Espíritu 
Santo inflama. 
  
     En el siglo II, los cristianos definían Católica a la Iglesia, para distinguirla de las sectas que, 
utilizando el nombre de Cristo, traicionaban en algún punto su doctrina. 'La llamamos Católica, 
escribe San Cirilo, no sólo porque se halla difundida por todo el orbe de la tierra, de uno a otro 
confin, sino porque de modo universal y sin defecto enseña todos los dogmas que deben conocer 
los hombres, de lo visible y de lo invisible, de lo celestial y de lo terreno. También porque somete 
al recto culto a toda clase de hombres, gobernantes y ciudadanos, doctos e ignorantes. Y, 
finalmente, porque cura y sana todo género de pecados, sean del alma o del cuerpo, poseyendo 
además -con cualquier nombre que se le designe- todas las formas de virtud, en hechos y en 
palabras y en cualquier especie de dones espirituales' (SAN CIRILO, Catechesis,18, 23) 
  
26 
     La catolicidad de la Iglesia tampoco depende de que los no católicos la aclamen y la 
consideren; ni guarda relación con el hecho de que, en asuntos no espirituales, las opiniones de 
algunas personas, dotadas de autoridad en la Iglesia, sean consideradas -y a veces 
instrumentalizadas- por medio de opinión pública de corrientes afines a su pensamiento. 
Sucederá con frecuencia que la parte de verdad que se defiende en cualquier ideología humana, 
encuentre en la enseñanza perenne de la Iglesia un eco o un fundamento; y eso es, en cierta 
medida, una señal de la divinidad de la Revelación que ese Magisterio custodia. Pero la Esposa 
de Cristo es Católica aun cuando sea deliberadamente ignorada por muchos, e incluso ultrajada 
y perseguida, como ocurre hoy por desgracia en tantos lugares. 
  
     La Iglesia no es un partido político, ni una ideología social, ni una organización mundial de 
concordia o de progreso material, aun reconociendo la nobleza de esas y de otras actividades. La 
Iglesia ha desarrollado siempre y desarrolla una inmensa labor en beneficio de los necesitados, 
de los que sufren, de todos cuantos padecen de alguna manera las consecuencias del único 
verdadero mal, que es el pecado. Y a todos -a aquellos de cualquier forma menesterosos, y a los 
que piensan gozar de la plenitud de los bienes de la tierra- la Iglesia viene a confirmar una sola 
cosa esencial, definitiva: que nuestro destino es eterno y sobrenatural, que sólo en Jesucristo 
nos salvamos para siempre, y que sólo en E1 alcanzaremos ya de algún modo en esta vida la paz 
y la felicidad verdaderas. 
  
27 
     Pedid conmigo ahora a Dios Nuestro Señor que los católicos no olvidemos nunca estas 
verdades, y que nos decidamos a ponerlas en práctica. La Iglesia Católica no precisa el visto 
bueno de los hombres, porque es obra de Dios. 
  
     Católicos nos mostraremos por los frutos de santidad que demos, porque la santidad no 
admite fronteras ni es patrimonio de ningún particularismo humano. Católicos nos 
mostraremos si rezamos, si procuramos dirigirnos a Dios de continuo, si nos esforzamos 
siempre y en todo por ser justos -en el más amplio alcance del término justicia, utilizado en 
estos tiempos no raramente con un matiz materialista y erróneo-, si amamos y defendemos la 
libertad personal de los demás hombres. 
  
     Os recuerdo también otro signo claro de la catolicidad de la Iglesia: la fiel conservación y 
administración de los Sacramentos tal como han sido instituidos por Jesucristo, sin 
tergiversaciones humanas ni malos intentos de condicionarlos psicológica o sociológicamente. 
Porque 'nadie puede determinar lo que está bajo la potestad de otro, sino sólo lo que está dentro 
de su poder. Y como la santificación del hombre queda bajo la potestad de Dios santificante, no 
le corresponde al hombre establecer según su juicio qué cosas le han de santificar, sino que ésto 
ha de ser determinado por institución divina' (SANTO TOMAS, S. Th. III, q. 60, a. 5). Aquellos 
intentos de quitar universalidad a la esencia de los Sacramentos, tendrían quizá justificación si 
se tratase sólo de 'signos', de símbolos, que operasen por leyes naturales de comprensión y 
entendimiento. Pero 'los Sacramentos de la Nueva Ley son a la vez causas y signos. Por eso se 
enseña comunmente que causan lo que significan. De ahí que conserven perfectamente la razón 
de Sacramento en cuanto se ordenan a algo sagrado, no sólo a modo de signo, sino también 
como causas'(Ibidem., q.62, a.1, ad 1). 
  
28 
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     Esta Iglesia Católica es romana. Yo saboreo esta palabra: ¡romana! Me siento romano, porque 
romano quiere decir universal, católico; porque me lleva a querer tiernamente al Papa, 'il dolce 
Cristo in terra', como gustaba repetir Santa Catalina de Siena, a quien tengo por amiga 
amadísima. 
  
     'Desde este centro católico romano' -subrayó Paulo VI en el discurso de clausura del Concilio 
Vaticano II- 'ninguno es, en teoría, inalcanzable; todos pueden y deben ser alcanzados. Para la 
Iglesia Católica nadie resulta extraño, nadie está excluido, nadie se considera lejano' 
(SACROSANCTUM OECUMENICUM CONCILIUM VATICANUM II; Constitutiones, Decreta, 
Declarationes; Vaticano 1966,p.1.079). Venero con todas mis fuerzas la Roma de Pedro y de 
Pablo, bañada por la sangre de los mártires, centro de donde tantos han salido para propagar en 
el mundo entero la palabra salvadora de Cristo. Ser romano no entraña ninguna muestra de 
particularismo, sino de ecumenismo auténtico; supone el deseo de agrandar el corazón, de 
abrirlo a todos con las ansias redentoras de Cristo, que a todos busca y a todos acoge, porque a 
todos ha amado primero. 
  
     San Ambrosio escribió unas palabras breves, que componen como un canto de gozo: 'donde 
está Pedro, allí está la Iglesia; y donde está la Iglesia no reina la muerte, sino la vida eterna'(San 
Ambrosio, In XII Ps Enarratio, 40, 30). Porque donde están Pedro y la Iglesia está Cristo: y El es 
la salvación, el único camino. 
  
29 La Iglesia es Apostólica 
  
     Nuestro Señor funda su Iglesia sobre la debilidad -pero también sobre la fidelidad- de unos 
hombres, los Apóstoles, a los que promete la asistencia constante del Espíritu Santo. Leamos 
otra vez el texto conocido, que es siempre nuevo y actual:'a mi se me ha dado toda potestad en el 
Cielo y en la tierra; id, pues, e instruid a todas las gentes, bautizándolas en el nombre del Padre y 
del Hijo y del Espíritu Santo, enseñándoles a observar todas las cosas que yo os he mandado. Y 
estad ciertos que yo estaré continuamente con vosotros hasta la consumación de los siglos'(Mt 
XXVIII, 18-20). 
  
     La predicación del Evangelio no surge en Palestina por la iniciativa personal de unos cuantos 
fervorosos. ¿Qué podían hacer los Apóstoles? No contaban nada en su tiempo; no eran ni ricos, 
ni cultos, ni héroes a lo humano. Jesús echa sobre los hombros de este puñado de discípulos una 
tarea inmensa, divina. 'No me elegisteis vosotros a mi, sino que soy yo el que os he elegido a 
vosotros, y os he destinado para que vayáis y deis fruto y vuestro fruto sea duradero, a fin de que 
cualquier cosa que pidiereis al Padre en mi nombre, os la conceda'(Ioh XV,16). 
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     A través de dos mil años de historia, en la Iglesia se conserva la sucesión apostólica. 'Los 
obispos', declara el Concilio de Trento, 'han sucedido en el lugar de los Apóstoles y están 
puestos, como dice el mismo Apóstol' (Pablo),'por el Espíritu Santo para regir la Iglesia de Dios' 
(Act XX,28) (CONCILIO DE TRENTO, Doctrina sobre el Sacramento del Orden, Denzinger-
Schön.1768 (960)). Y, entre los Apóstoles, el mismo Cristo hizo objeto a Simón de una elección 
especial: 'tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia'(Mt XVI,18). 'Yo he rezado por ti, 
añade también, para que tu fe no perezca; y tú, cuando te conviertas, confirma a tus 
hermanos'(Lc XXII, 32). 
  
     Pedro se traslada a Roma y fija allí la sede del primado, del Vicario de Cristo. Por eso es en 
Roma donde mejor se advierte la sucesión apostólica, y por eso es llamada la sede apostólica por 
antonomasia. Ha proclamado el Concilio Vaticano I, con palabras de un Concilio anterior, el de 
Florencia, que 
'todos los fieles de Cristo deben creer que la Santa Sede Apostólica y el Romano Pontífice poseen 
el primado sobre todo el orbe, y que el mismo Romano Pontífice es sucesor del bienaventurado 
Pedro, príncipe de los Apóstoles, y verdadero vicario de Jesucristo, y cabeza de toda la Iglesia, y 
padre y maestro de todos los cristianos; y que a él le fue entregada por Nuestro Señor Jesucristo, 
en la persona del bienaventurado Pedro, plena potestad de apacentar, regir y gobernar a la 
Iglesia universal'(CONCILIO VATICANO I, Constitución dogmática sobre la Iglesia, Denzinger-
Schön. 3059 (1826)). 
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     La suprema potestad del Romano Pontífice y su infalibilidad, cuando habla 'ex cathedra', no 
son una invención humana: se basan en la explícita voluntad fundacional de Cristo. ¡Qué poco 
sentido tiene entonces enfrentar el gobierno del Papa con el de los obispos o reducir la validez 
del Magisterio pontificio al consentimiento de los fieles! Nada más ajeno que el equilibrio de 
poderes; no nos sirven los esquemas humanos, por atractivos o funcionales que sean. Nadie en 
la Iglesia goza por sí mismo de potestad absoluta, en cuanto hombre; en la Iglesia no hay más 
jefe que Cristo; y Cristo ha querido constituir a un Vicario suyo 
-el Romano Pontífice- para su Esposa peregrina en esta tierra. 
  
     La Iglesia es Apostólica por constitución: 'la que verdaderamente es y se llama Católica, debe 
juntamente brillar por la prerrogativa de la unidad, la santidad y la sucesión apostólica. Así, la 
Iglesia es Una, con unidad esclarecida y perfecta de toda la tierra y de todas las naciones, con 
aquella unidad de la que es principio, raíz y origen indefectible la suprema autoridad y más 
excelente primacía del bienaventurado Pedro, príncipe de los Apóstoles, y de sus sucesores en la 
cátedra romana. Y no existe otra Iglesia Católica, sino la que, edificada sobre el único Pedro, se 
levanta por la unidad de la fe y por la caridad en un solo cuerpo conexo y compacto'(Pío IX, 
o.c.). 
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     Contribuimos a hacer más evidente esa apostolicidad, a los ojos de todos, manifestando con 
exquisita fidelidad la unión con el Papa, que es unión con Pedro. El amor al Romano Pontífice 
ha de ser en nosotros una hermosa pasión, porque en él vemos a Cristo. Si tratamos al Señor en 
la oración, caminaremos con la mirada despejada que nos permita distinguir, también en los 
acontecimientos que a veces no entendemos o que nos producen llanto o dolor, la acción del 
Espíritu Santo. 
  
La misión apostólica de todos los católicos 
  
     La Iglesia nos santifica, después de entrar en su seno por el Bautismo. Recién nacidos a la 
vida natural, ya podemos acogernos a la gracia santificadora. 'La fe de uno, más aún, la fe de 
toda la Iglesia, beneficia al niño por la acción del Espíritu Santo, que da unidad a la Iglesia y 
comunica los bienes de uno a otro'(SANTO TOMAS, S. Th. III, q. 68, a. 9 ad 2). Es una maravilla 
esa maternidad sobrenatural de la Iglesia, que el Espíritu Santo le confiere. 'La regeneración 
espiritual, que se opera por el Bautismo, de alguna manera es semejante al nacimiento corporal: 
así como los niños que se hallan en el seno de su madre no se alimentan por sí mismos, sino que 
se nutren del sustento de la madre; así también los pequeñuelos que no tienen uso de razón y 
están como niños en el seno de su Madre la Iglesia, por la acción de la Iglesia y no por sí mismos 
reciben la salvación'(Ibidem, ad 1). 
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     Resalta con toda su grandeza el poder sacerdotal de la Iglesia, que procede directamente de 
Cristo. 'Cristo es la fuente de todo sacerdocio: pues el sacerdote legal era como su figura; pero el 
sacerdote de la Nueva Ley obra en la persona de Cristo, según lo que se dice en 11 Cor 2,10: pues 
lo que yo perdono, si perdono, por amor vuestro lo perdono en la persona de Cristo' (Ibidem, q. 
22 a. 4). 
  
     La mediación salvadora entre Dios y los hombres se perpetúa en la Iglesia por medio del 
Sacramento del Orden, que capacita -por el carácter y la gracia consiguientes- para obrar como 
ministros de Jesucristo en favor de todas las almas. 'Que uno pueda realizar un acto que otro no 
puede, no proviene de diversidad en la bondad o en la malicia, sino de la potestad adquirida, que 
uno posee y otro no. Por eso, como el laico no recibe la potestad de consagrar, no puede operar 
la consagración cualquiera que sea su bondad personal'(Idem, In IV Sent., d.13, q. 1, a 1) 
  
     En la Iglesia hay diversidad de ministerios, pero uno sólo es el fin: la santificación de los 
hombres. Y en esta tarea participan de algún modo todos los cristianos, por el carácter recibido 
con los Sacramentos del Bautismo y de la Confirmación. Todos hemos de sentirnos responsables 
de esa misión de la Iglesia, que es la misión de Cristo. El que no tiene celo por la salvación de las 
almas, el que no procura con todas sus fuerzas que el nombre y la doctrina de Cristo sean 
conocidos y amados, no comprenderá la apostolicidad de la Iglesia. 
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     Un cristiano pasivo no ha acabado de entender lo que Cristo quiere de todos nosotros. Un 
cristiano que vaya 'a lo suyo', despreocupándose de la salvación de los demás, no ama con el 
Corazón de Jesús. El apostolado no es misión exclusiva de la Jerarquía, ni de los sacerdotes o 
religiosos. A todos nos llama el Señor para ser instrumentos, con el ejemplo y la palabra, de esa 
corriente de gracia que salta hasta la vida eterna. 
  
     Siempre que leemos los Hechos de los Apóstoles, nos emocionan la audacia, la confianza en 
su misión y la sacrificada alegría de los discípulos de Cristo. No piden multitudes. Aunque las 
multitudes vengan, ellos se dirigen a cada alma en concreto, a cada hombre, uno a uno: Felipe, 
al etíope (cfr. Act VIII, 26-40); Pedro, al centurión Cornelio (cfr. Act X,1-48); Pablo, a Sergio 
Paulo (cfr. Act XIII, 6-12). 
  
     Habían aprendido del Maestro. Recordad aquella parábola de los obreros que esperaban 
trabajo, en medio de la plaza de la aldea. Cuando el dueño de la viña fue, ya bien entrado el día, 
descubrió aún que había peones mano sobre mano: '¿cómo estáis aquí ociosos toda la jornada? 
Porque nadie nos ha contratado'(Mt XX, 6-7), respondieron. No ha de suceder esto en la vida del 
cristiano; no debe encontrarse a su alrededor quien pueda asegurar que no ha oído hablar de 
Cristo, porque ninguno se lo ha anunciado. 
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     Piensan con frecuencia los hombres que nada les impide prescindir de' Dios. Se engañan. 
Aunque no lo sepan, yacen como el paralítico de la piscina probática: incapaces de moverse 
hacia las aguas que salvan, hacia la doctrina que pone alegría en el alma. La culpa es, tantas 
veces, de los cristianos; esas personas podrían repetir 'hominem non habeo'(Ioh V, 7), no tengo 
ni siquiera uno que me ayude. Todo cristiano debe ser apóstol, porque Dios, que no necesita a 
nadie, sin embargo nos necesita. Cuenta con nosotros para que nos dediquemos a propagar su 
doctrina salvadora. 
  
     Estamos contemplando el misterio de la Iglesia Una, Santa, Católica, Apostólica. Es hora de 
preguntarnos: comparto con Cristo su afán de almas? ¿Pido por esta Iglesia, de la que formo 
parte, en la que he de realizar una misión específica, que ningún otro puede hacer por mí? Estar 
en la Iglesia es ya mucho: pero no basta. Debemos ser Iglesia, porque nuestra Madre nunca ha 
de resultarnos extraña, exterior, ajena a nuestros más hondos pensamientos. 
  
     Acabamos aquí estas consideraciones sobre las notas de la Iglesia. Con la ayuda del Señor, 
habrán quedado impresas en nuestra alma y nos confirmaremos en un criterio claro, seguro, 
divino, para amar más a esta Madre Santa, que nos ha traído a la vida de la gracia y nos alimenta 
día a día con solicitud inagotable. 
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     Si acaso oís palabras o gritos de ofensa para la Iglesia, manifestad, con humanidad y con 
caridad, a esos desamorados, que no se puede maltratar a una Madre así. Ahora la atacan 
impunemente, porque su reino, que es el de su Maestro y Fundador, no es de este mundo. 
'Mientras gima el trigo entre la paja, mientras suspiren las espigas entre la cizaña, mientras se 
lamenten los vasos de misericordia entre los de ira, mientras llore el lirio entre las espinas, no 
faltarán enemigos que digan: ¿cuándo morirá y perecerá su nombre? Es decir: ved que vendrá el 
tiempo en que desaparezcan y ya no habrá cristianos... Pero, cuando dicen esto, ellos mueren sin 
remedio. Y la Iglesia permanece'(SAN AGUSTIN, En. in Ps., 70, II,12). 
  
     Pase lo que pase, Cristo no abandonará a su Esposa. La Iglesia triunfante está ya junto a El, a 
la diestra del Padre. Y desde allí nos llaman nuestros hermanos cristianos, que glorifican a Dios 
por esta realidad que nosotros vemos todavía en la clara penumbra de la fe: la Iglesia Una, 
Santa, Católica y Apostólica. 
  
  
EL FIN SOBRENATURAL DE LA IGLESIA 
     Homilía pronunciada el 28-V-1972. Solemnidad de la Sma. Trinidad. 
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     Para comenzar, quiero recordaros las palabras que nos propone San Cipriano: se 'nos 
presenta la Iglesia universal como un pueblo que obtiene su unidad a partir de la unidad del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo'(SAN CIPRIANO, 'De oratione dominica', 23; PL 4, 553). No 
os extrañe, por eso, que en esta fiesta de la Santísima Trinidad la homilía pueda tratar de la 
Iglesia; porque la Iglesia se enraíza en el misterio fundamental de nuestra fe católica: el de Dios 
uno en esencia y trino en persona. 
  
     La Iglesia centrada en la Trinidad: así la han visto siempre los Padres. Mirad qué claras las 
palabras de San Agustín: 'Dios, pues, habita en su templo; no sólo el Espíritu Santo, sino 
también el Padre y el Hijo... 'Por tanto, la santa Iglesia es el templo de Dios, esto es, 'de la 
Trinidad entera'(SAN AGUSTIN, 'Enchiridion', 56, 15; PL 40, 259). 
  
     Cuando el próximo domingo nos reunamos de nuevo, nos detendremos sobre otro de los 
aspectos maravillosos de la Santa Iglesia: esas notas que dentro de poco recitaremos en el 
Credo, después de cantar nuestra fe en el Padre, en el Hijo y en el Espíritu Santo. 'Et in Spiritum 
Sanctum, decimos'. Y, a continuación, 'et unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam'( 
Credo de la Santa Misa), confesamos que hay Una sola Iglesia, Santa, Católica y Apostólica. 
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     Todos los que han amado de verdad a la Iglesia han sabido poner en relación esas cuatro 
notas con el más inefable misterio de nuestra santa religión: la Trinidad Beatísima. 'Nosotros 
creemos en la Iglesia de Dios, Una, Santa, Católica y Apostólica, en la que recibimos la doctrina; 
conocemos al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo y somos bautizados en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo'(SAN JUAN DAMASCENO, Adversum Icon., 12; PG 96,1358, D) 
  
Momentos difíciles 
  
     Hace falta que meditemos con frecuencia, para que no se vaya de la cabeza, que la Iglesia es 
un misterio grande, profundo. No puede ser nunca abarcado en esta tierra. Si la razón intentara 
explicarlo por sí sola, vería únicamente la reunión de gentes que cumplen ciertos preceptos, que 
piensan de forma parecida. Pero eso no sería la Santa Iglesia. 
  
     En la Santa Iglesia los católicos encontramos nuestra fe, nuestras normas de conducta, 
nuestra oración, el sentido de la fraternidad, la comunión con todos los hermanos que ya 
desaparecieron y que se purifican en el Purgatorio -Iglesia purgante-, o con los que gozan ya -
Iglesia triunfante- de la visión beatífica, amando eternamente al Dios tres veces Santo. Es la 
Iglesia que permanece aquí y, al mismo tiempo, transciende la historia. La Iglesia, que nació 
bajo el manto de Santa María, y continúa -en la tierra y en el cielo- alabándola como Madre. 
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     Afirmémonos en el carácter sobrenatural de la Iglesia; confesémosle a gritos, si es preciso, 
porque en estos momentos son muchos los que -dentro físicamente de la Iglesia, y aun arriba- se 
han olvidado de estas verdades capitales y pretenden proponer una imagen de la Iglesia que no 
es Santa, que no es Una, que no puede ser Apostólica porque no se apoya en la roca de Pedro, 
que no es Católica porque está surcada de particularismos ilegítimos, de caprichos de hombres. 
  
     No es algo nuevo. Desde que Jesucristo Nuestro Señor fundó la Santa Iglesia, esta Madre 
nuestra ha sufrido una persecución constante. Quizá en otras épocas las agresiones se 
organizaban abiertamente; ahora, en muchos casos, se trata de una persecución solapada. Hoy 
como ayer, se sigue combatiendo a la Iglesia. 
  
     Os repetiré una vez más que, ni por temperamento ni por hábito, soy pesimista. ¿Cómo se 
puede ser pesimista, si Nuestro Señor ha prometido que estará con nosotros hasta el fin de los 
siglos? (Cfr. Mt XXVIII, 20). La efusión del Espíritu Santo plasmó, en la reunión de los 
discípulos en el Cenáculo, la primera manifestación pública de la Iglesia.('Ecclesia, quae iam 
concepta, ex latere ipso secundi Adami velut in cruce dormientis orta erat, sese in lucem 
hominum insigni modo primitus dedit die celeberrima Pentecostes. Ipsaque die beneficia sua 
Spiritus Sanctus in mystico Christi Corpore prodere coepit'. LEON XIII, Encíclica 'Divinum illud 
munus', AAS 29. p. 648) 
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     Nuestro Padre Dios -ese Padre amoroso, que nos cuida como a 'la niña de sus ojos' (Dt 
XXXII,10), según recoge la Escritura con expresión gráfica para que lo entendamos- no cesa de 
santificar, por el Espíritu Santo, a la Iglesia fundada por su Hijo amadísimo. Pero la Iglesia vive 
actualmente días difíciles: son años de gran desconcierto para las almas. EL clamor de la 
confusión se levanta por todas partes, y con estruendo renacen todos los errores que ha habido a 
lo largo de los siglos. 
  
     Fe. Necesitamos fe. Si se mira con ojos de fe, se descubre que 'la Iglesia lleva en sí misma y 
difunde a su alrededor su propia apología. Quien la contempla, quien la estudia con ojos de 
amor a la verdad, debe reconocer que ella, independientemente de los hombres que la 
componen y de las modalidades prácticas con que se presenta, lleva en si un mensaje de luz 
universal y único, liberador y necesario, divino'(Pablo VI, 'Alocución', 23-VI-1966). 
  
     Cuando oímos voces de herejía -porque eso son, no me han gustado nunca los eufemismos-, 
cuando observamos que se ataca impunemente la santidad del matrimonio, y la del sacerdocio; 
la concepción inmaculada de Nuestra Madre Santa María y su virginidad perpetua, con todos los 
demás privilegios y excelencias con que Dios la adornó; el milagro perenne de la presencia real 
de Jesucristo en la Sagrada Eucaristía, el primado de Pedro, la misma Resurrección de Nuestro 
Señor, ¿cómo no sentir toda el alma llena de tristeza? Pero tened confianza: la Santa Iglesia es 
incorruptible. 'La Iglesia vacilará si su fundamento vacila, pero ¿podrá vacilar Cristo? Mientras 
Cristo no vacile, la Iglesia no flaqueará jamás hasta el fin de los tiempos'(SAN 
AGUSTIN,'Enarrationes in Psalmos',103, 2, 5; PL 37,1353) 
  
43 Lo humano y lo divino en la Iglesia 
  
     Como en Cristo hay dos naturalezas -la humana y la divina-, así, analógicamente, podemos 
referirnos a la existencia en la Iglesia de un elemento humano y un elemento divino. A nadie se 
le oculta la evidencia de esa parte humana. La Iglesia, en este mundo, está compuesta de 
hombres y para hombres, y decir hombre es hablar de la libertad, de la posibilidad de grandezas 
y de mezquindades, de heroísmos y de claudicaciones. 
  
     Si admitiésemos sólo esa parte humana de la Iglesia, no la entenderíamos nunca, porque no 
habríamos llegado a la puerta del misterio. La Sagrada Escritura utiliza muchos términos 
  
-sacados de la experiencia terrena- para aplicarlos al Reino de Dios y a su presencia entre 
nosotros, en la Iglesia. La compara al redil, al rebaño, a la casa, a la semilla, a la viña, al campo 
en el que Dios planta o edifica. Pero resalta una expresión que compendia todo: la Iglesia es el 
Cuerpo de Cristo. 
     'Y así el mismo Cristo a unos ha constituido apóstoles, a otros profetas, y a otros 
evangelistas,y a otros pastores y doctores, a fin de que trabajen en la edificación de los santos, en 
las funciones de su ministerio, en la edificación del Cuerpo de Jesucristo'(Eph IV,11-12). San 
Pablo escribe también que 'todos nosotros, aunque seamos muchos, formamos en Cristo un solo 
cuerpo, siendo todos recíprocamente miembros los unos de los otros'(Rom XII, 5).'¡Qué 
luminosa es nuestra fe!' Todos somos en Cristo, porque 'El es la cabeza del cuerpo de la Iglesia' 
(Col I,18) . 
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     Es la fe que han confesado siempre los cristianos. Escuchad conmigo estas palabras de San 
Agustín: 'y desde entonces Cristo entero está formado por la cabeza y el cuerpo, verdad que no 
dudo que conocéis bien. La cabeza es nuestro mismo Salvador, que padeció bajo Poncio Pilato y 
ahora, después que resucitó de entre los muertos, está sentado a la diestra del Padre. Y su 
cuerpo es la Iglesia. No esta o aquella iglesia, sino la que se halla extendida por todo el mundo. 
Ni es tampoco solamente la que existe entre los hombres actuales, ya que también pertenecen a 
ella los que vivieron antes de nosotros y los que han de existir después, hasta el fin del mundo. 
Pues toda la Iglesia, formada por la reunión de los fieles -porque todos los fieles son miembros 
de Cristo-, posee a Cristo por Cabeza, que gobierna su cuerpo desde el Cielo. Y, aunque esta 
Cabeza se halle fuera de la vista del cuerpo, sin embargo, está unida por el amor'(SAN 
AGUSTIN, 'Enarrationes in Psalmos', 56,1; PL 36, 662). 
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     Comprendéis ahora por qué no se puede separar la Iglesia visible de la Iglesia invisible. La 
Iglesia es, a la vez, cuerpo místico y cuerpo jurídico. 'Por el hecho mismo de que es cuerpo, la 
Iglesia se discierne con los ojos'(LEON XIII, Encíclica Satis cognitum, AAS 28, p. 710), enseñó 
León XIII. En el cuerpo visible de la Iglesia -en el comportamiento de los hombres que la 
componemos aquí en la tierra- aparecen miserias, vacilaciones, traiciones. Pero no se agota ahí 
la Iglesia, ni se confunde con esas conductas equivocadas: en cambio, no faltan, aquí y ahora, 
generosidades, afirmaciones heroicas, vidas de santidad que no producen ruido, que se 
consumen con alegría en el servicio de los hermanos en la fe y de todas las almas. 
  
     Considerad además que, si las claudicaciones superasen numéricamente las valentías, 
quedaría aún esa realidad mística -clara, innegable, aunque no la percibamos con los sentidos- 
que es el Cuerpo de Cristo, el mismo Señor Nuestro, la acción del Espíritu Santo, la presencia 
amorosa del Padre. 
  
     La Iglesia es, por tanto, inseparablemente humana y divina. 'Es sociedad divina por su origen, 
sobrenatural por su fin y por los medios que próximamente se ordenan a ese fin; pero, en cuanto 
se compone de hombres, es una comunidad humana'(Ibidem, p.724). Vive y actúa en el mundo, 
pero su fin y su fuerza no están en la tierra, sino en el Cielo. 
     Se equivocarían gravemente los que intentaran separar una Iglesia 'carismática' -que sería la 
verdaderamente fundada por Cristo-, de otra jurídica o 'institucional', que sería obra de los 
hombres y simple efecto de contingencias históricas. Sólo hay una Iglesia. Cristo fundó una sola 
Iglesia: visible e invisible, con un cuerpo jerárquico y organizado, con una estructura 
fundamental de derecho divino, y una íntima vida sobrenatural que la anima, sostiene y vivifica. 
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     Y no es posible dejar de recordar que, cuando el Señor instituyó su Iglesia, 'no la concibió ni 
formó de modo que comprendiera una pluralidad de comunidades semejantes en su género, 
pero distintas, y no ligadas por aquellos vínculos .que hacen a la Iglesia indivisible y única... Y 
así, cuando Jesucristo habló de este místico edificio, recuerda sólo a una Iglesia a la que llama 
suya: edificaré mi Iglesia (Mt XVI,18). Cualquier otra que fuera de ésta se imagine, al no haber 
sido fundada por EL, no puede ser su verdadera Iglesia' (Ibidem, pp. 712 y 713). 
  
     Fe, repito; aumentemos nuestra fe; pidiéndola a la Trinidad Beatísima, cuya fiesta 
celebramos hoy. Podrá ocurrir todo, menos que el Dios tres veces Santo abandone a su Esposa. 
  
El fin de la Iglesia 
  
     San Pablo, en el primer capítulo de la epístola a los Efesios, afirma que el misterio de Dios, 
anunciado por Cristo, se realiza en la Iglesia. Dios Padre 'ha puesto todas las cosas bajo los pies 
de Cristo y le ha constituido cabeza de toda la Iglesia, que es su cuerpo, y en la cual aquel que lo 
completa todo en todos halla el complemento' (Eph I, 22-23). El misterio de Dios es 'restaurar 
en Cristo, cumplidos los tiempos prescritos, todas las cosas de los cielos y las de la tierra' (Eph 
I,10). 
  
47 
     Un misterio insondable, de pura gratuidad de amor: porque 
'nos escogió antes de la creación del mundo, para ser santos y sin mancha en su presencia, por la 
caridad'(Eph I, 4). No tiene límites el Amor de Dios: el mismo San Pablo anuncia que el 
Salvador Nuestro 'quiere que todos los hombres se salven y vengan en conocimiento de la 
verdad' (I Tim II, 4). 
  
     Este, y no otro, es el fin de la Iglesia: la salvación de las almas, una a una. Para eso el Padre 
envió al Hijo, 'y yo os envío también a vosotros'(Ioh XX, 21). De ahí el mandato de dar a conocer 
la doctrina y de bautizar, para que en el alma habite, por la gracia, la Trinidad Beatísima: 'a mi 
se me ha otorgado toda potestad en el cielo y en la tierra. Id, pues, e instruid a todas las gentes, 
bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, enseñando a observar 
todas las cosas que yo os he mandado. Y estad ciertos de que yo permaneceré continuamente 
con vosotros hasta la consumación de los siglos' (Mt XXVIII, 18-20). 
  
     Son las palabras sencillas y sublimes del final del Evangelio de San Mateo: ahí está señalada 
la obligación de predicar las verdades de fe, la urgencia de la vida sacramental, la promesa de la 
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continua asistencia de Cristo a su Iglesia. No se es fiel al Señor si se desatienden esas realidades 
sobrenaturales: la instrucción en la fe y en la moral cristianas, la práctica de los sacramentos. 
Con este mandato Cristo funda su Iglesia. Todo lo demás es secundario. 
  
48 En la Iglesia está nuestra salvación 
     No podemos olvidar que la Iglesia es mucho más que un camino de salvación: es el único 
camino. Y esto no lo han inventado los hombres, lo ha dispuesto Cristo: 'el que creyere y se 
bautizare, se salvará; pero el que no creyere, será condenado'(Mc XVI,16). Por eso se afirma que 
la Iglesia es necesaria, con necesidad de medio, para salvarse. Ya en el siglo II escribía Orígenes: 
'si alguno quiere salvarse, venga a esta casa, para que pueda conseguirlo... Ninguno se engañe a 
sí mismo: fuera de esta casa, esto es, fuera de la Iglesia, nadie se salva'(ORIGENES, In Iesu nave 
hom., 5, 3; PG 12, 841). Y San Cipriano: 'si alguno hubiera escapado (del diluvio) fuera del arca 
de Noé, entonces admitiríamos que quien abandona la Iglesia puede escapar de la 
condena'.(SAN CIPRIANO, 'De catholicae Ecclesiae unitate', 6; PL 4, 503) 
  
     'Extra Ecclesiam, nulla salus'. Es el aviso continuo de los Padres: 'fuera de la Iglesia católica 
se puede encontrar todo -admite San Agustín- menos la salvación. Se puede tener honor, se 
pueden tener sacramentos, se puede cantar aleluya, se puede responder amén, se puede 
sostener el Evangelio, se puede tener fe en el Padre, en el Hijo y en el Espíritu Santo, y 
predicarla; pero nunca, si no es en la Iglesia católica, se puede encontrar la salvación'(SAN 
AGUSTIN, 'Sermo ad Cassariensis ecclesiae plebem', 6; PL 43, 456) 
  
49 
     Sin embargo, como se lamentaba hace poco más de veinte años Pío XII, 'algunos reducen a 
una fórmula vana la necesidad de pertenecer a la Iglesia verdadera para alcanzar la salvación 
eterna'.(Pío XII, Encíclica 'Humani generis', AAS 42, p. 570). Este dogma de fe integra la base de 
la actividad corredentora de la Iglesia, es el fundamento de la grave responsabilidad apostólica 
de los cristianos. Entre los mandatos expresos de Cristo se determina categóricamente el de 
incorporarnos a su Cuerpo Místico por el Bautismo. Y 'nuestro Salvador no sólo dio el 
mandamiento de que todos entraran en la Iglesia, sino que estableció también que la Iglesia 
fuese medio de salvación, sin el cual nadie puede llegar al reino de la gloria celestial'(Pío XII, 
'Carta del S.O. al Arzobispo de Boston', Denzinger-Schön. 3868). 
  
     Es de fe que quien no pertenece a la Iglesia, no se salva; y que quien no se bautiza, no ingresa 
en la Iglesia. La justificación, 'después de la promulgación del Evangelio, no puede verificarse 
sin el lavatorio de la regeneración o su deseo', establece el Concilio de Trento (Decreto De 
iustificatione, cap. 4. Denzinger-Schön. 1524). Es ésta una continua exigencia de la Iglesia, que 
si -por una parte- pone en nuestra alma el aguijón del celo apostólico, por otra, manifiesta 
también claramente la misericordia infinita de Dios con las criaturas. 
  
50 
     Ved cómo lo explica Santo Tomás: 'el sacramento del bautismo puede faltar de dos modos. De 
una manera, cuando no se recibió ni de hecho ni con el deseo; es el caso de quien ni se bautizó ni 
quiere bautizarse. Esta actitud, en los que tienen uso de razón, implica desprecio del 
sacramento. Y en consecuencia, aquellos a quienes de esta forma les falta el bautismo, no 
pueden entrar en el reino de los cielos: ya que ni sacramental ni espiritualmente se incorporan a 
Cristo, y únicamente de EL procede la salvación. De otra manera, le puede faltar a una persona 
el sacramento del bautismo, pero no su deseo: como es el caso de aquel que, deseando 
bautizarse, le sorprende la muerte antes de recibir el sacramento. A quien esto sucede, puede 
salvarse, aun sin el bautismo actual, por el solo deseo del sacramento, deseo que procede de la fe 
que obra por la caridad, por la que Dios, que no ligó su poder a los sacramentos visibles, 
santifica interiormente al hombre'(SANTO TOMAS, S. Th. III, q.68, a.2). 
  
     Aun siendo completamente gratuita, a nadie debida por ningún título -y menos aún, después 
del pecado-, Dios Nuestro Señor no rehúsa a nadie la felicidad eterna y sobrenatural: su 
generosidad es infinita. 'Es cosa notoria que aquellos que sufren ignorancia invencible acerca de 
nuestra santísima religión, que cuidadosamente guardan la ley natural y sus preceptos, 
esculpidos por Dios en los corazones de todos, y están dispuestos a obedecer a Dios y llevan una 
vida honesta y recta, pueden conseguir la eterna, por la acción operante de la luz divina y de la 
gracia' (Pío IX, Encíclica Quanto conficiamur moerore, 10-VIII-1863, Denzinger-Schön. 1677 
(2866)). Sólo Dios sabe lo que sucede en el corazón de cada hombre, y El no trata a las almas en 
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masa, sino una a una. A nadie corresponde juzgar en esta tierra sobre la salvación o condenación 
eternas en un caso concreto. 
  
51 
     Pero no olvidemos que la conciencia puede culpablemente deformarse, endurecerse en el 
pecado y resistir a la acción salvadora de Dios. De ahí la necesidad de predicar la doctrina de 
Cristo, las verdades de fe y las normas morales; y de ahí también la necesidad de los 
Sacramentos, instituidos todos por Jesucristo como causas instrumentales de su gracia (Cfr. 
SANTO TOMAS, S. Th. III, q.62, a.1) y remedios para las miserias consiguientes a nuestro 
estado de naturaleza caída (Cfr. Ibidem, q.61, a.2). De ahí se deduce además que conviene acudir 
frecuentemente a la Penitencia y a la Comunión Eucarística. 
  
     Queda, por tanto, bien concretada la tremenda responsabilidad de todos en la Iglesia y 
especialmente de los pastores, con los consejos de San Pablo: 'te conjuro, pues, delante de Dios y 
de Jesucristo que ha de juzgar a los vivos y a los muertos, al tiempo de su venida y de su reino: 
predica la palabra de Dios, insiste, con ocasión y sin ella, reprende, ruega, exhorta con toda 
paciencia y doctrina. Porque vendrá tiempo en el que los hombres no podrán sufrir la sana 
doctrina, sino que, teniendo una comezón extremada de oír doctrinas acomodadas a sus 
pasiones, recurrirán a una caterva de doctores propios, para satisfacer sus deseos, y cerrarán los 
oídos a la verdad y los aplicarán a las fábulas (II Tim IV, 14). 
  
52 Tiempo de prueba 
  
     Yo no sabría decir cuántas veces se han cumplido estas palabras proféticas del Apóstol. Pero 
sólo un ciego dejaría de ver cómo actualmente se están verificando casi a la letra. Se rechaza la 
doctrina de los mandamientos de la Ley de Dios y de la Iglesia, se tergiversa el contenido de las 
bienaventuranzas poniéndolo en clave político-social: y el que se esfuerza por ser humilde, 
manso, limpio de corazón, es tratado como un ignorante o un atávico sostenedor de cosas 
pasadas. No se soporta el yugo de la castidad, y se inventan mil maneras de burlar los preceptos 
divinos de Cristo. 
  
     Hay un síntoma que los engloba a todos: el intento de cambiar los fines sobrenaturales de la 
Iglesia. Por 'justicia', algunos no entienden ya la vida de santidad, sino una lucha política 
determinada, más o menos teñida de marxismo, que es inconciliable con la fe cristiana. Por 
'liberación', no admiten la batalla personal por huir del pecado, sino una tarea humana, que 
puede ser noble y justa en sí misma, pero que carece de sentido para el cristiano, si implica una 
desvirtuación de lo único necesario (Cfr. Lc X, 42), la salvación eterna de las almas, una a una. 
  
53 
     Con una ceguera que proviene de apartarse de Dios -'este pueblo me honra con los labios, 
pero su corazón se encuentra lejos de mi' (Mt XV,8)-, se fabrica una imagen de la Iglesia, que no 
guarda relación alguna con la que fundó Cristo. Hasta el Santo Sacramento del Altar -la 
renovación del Sacrificio del Calvario- es profanado, o reducido a un mero símbolo de la que 
llaman comunión de los hombres entre sí. ¡Qué sería de las almas, si Nuestro Señor no hubiese 
entregado por nosotros hasta la última gota de su Sangre preciosa! ¿Cómo es posible que se 
desprecie ese milagro perpetuo de la presencia real de Cristo en el Sagrario? Se ha quedado para 
que lo tratemos, para que lo adoremos, para que, prenda de la gloria futura, nos decidamos a 
seguir sus huellas. 
 
  
     Estos tiempos son tiempos de prueba y hemos de pedir al Señor, con un clamor que no cese 
(Cfr. Is LVIII,1), que los acorte, que mire con misericordia a su Iglesia y conceda nuevamente la 
luz sobrenatural a las almas de los pastores y a las de todos los fieles. La Iglesia no tiene por qué 
empeñarse en agradar a los hombres, ya que los hombres -ni solos, ni en comunidad- darán 
nunca la salvación eterna: el que salva es Dios. 
  
54 Amor filial a la Iglesia 
  
     Hace falta hoy repetir, en voz muy alta, aquellas palabras de San Pedro ante los personajes 
importantes de Jerusalén: 'este Jesús es aquella piedra que vosotros desechasteis al edificar, que 
ha venido a ser la principal piedra del ángulo; fuera de El no hay que buscar la salvación en 
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ningún otro: pues no se ha dado a los hombres otro nombre debajo del cielo, por el cual 
podamos salvarnos' (Act IV, 11-12). 
  
     Así hablaba el primer Papa, la roca sobre la que Cristo edificó su Iglesia, llevado de su filial 
devoción al Señor y de su solicitud hacia el pequeño rebaño que le había sido confiado. De él y 
de los demás Apóstoles, aprendieron los primeros cristianos a amar entrañablemente a la 
Iglesia. 
  
     ¿Habéis visto, en cambio, con qué poca piedad se habla a diario de nuestra Santa Madre la 
Iglesia? ¡Cómo consuela leer, en los Padres antiguos, esos piropos de amor encendido a la 
Iglesia de Cristo! 'Amemos al Señor, Nuestro Dios; amemos a su Iglesia -escribe San Agustín-; a 
El como a un padre; a Ella, como a una madre. Que nadie diga: sí, voy todavía a los ídolos, 
consulto a los poseídos y a los hechiceros, pero no dejo la Iglesia de Dios, soy católico. 
Permanecéis adheridos a la Madre, pero ofendéis al Padre. Otro dice, poco más o menos: Dios 
no lo permita; yo no consulto a los hechiceros, no interrogo a los poseídos, no practico 
adivinaciones sacrílegas, no voy a adorar a los demonios, no sirvo a los dioses de piedra, pero 
soy del 
  
partido de Donato. ¿De qué sirve no ofender al Padre si El vengará a la Madre, a quien 
ofendéis?'(SAN AGUSTIN, Enarrationes in Psalmos, 88,2,14; PL 37,1140) Y San Cipriano había 
declarado brevemente: 'no puede tener a Dios como Padre, quien no tiene a la Iglesia como 
Madre'(SAN CIPRIANO, o.c.; PL 4, 502). 
  
55 
     En estos momentos muchos se niegan a oír la verdadera doctrina sobre la Santa Madre 
Iglesia. Algunos desean 'reinventar' la institución, con la locura de implantar en el Cuerpo 
Místico de Cristo una democracia al estilo de la que se concibe en la sociedad civil o, mejor 
dicho, al estilo de la que se pretende que se promueva: todos iguales en todo. Y no se convencen 
de que, por institución divina, la Iglesia está constituida por el Papa, con los obispos, los 
presbítero, los diáconos y los laicos, los seglares. Eso lo ha querido Jesús. 
  
     La Iglesia, por voluntad divina, es una institución jerárquica. 'Sociedad jerárquicamente 
organizada' la llama el Concilio Vaticano II (CONCILIO VATICANO II, Const. dogm. Lumen 
gentium, n. 8), donde 'los ministros tienen un poder sagrado' (Ibidem, n.18). La jerarquía no 
sólo es compatible con la libertad, sino que está al servicio de la libertad de los hijos de Dios 
(Cfr. Rom VIII, 21). 
  
     El término democracia carece de sentido en la Iglesia, que -insisto- es jerárquica por voluntad 
divina. Pero 'jerarquía' significa gobierno santo y orden sagrado, y de ningún modo 
arbitrariedad humana o despotismo infrahumano. En la Iglesia el Señor dispuso un orden 
jerárquico, que no ha de transformarse en tiranía: porque la autoridad misma es un servicio, 
como lo es la obediencia. 
  
56 
     En la Iglesia hay igualdad: una vez bautizados, todos somos iguales, porque somos hijos del 
mismo Dios, Nuestro Padre. En cuanto cristianos, no media diferencia alguna entre el Papa y el 
último que se incorpora a la Iglesia. Pero esa igualdad radical no entraña la posibilidad de 
cambiar la constitución de la Iglesia, en aquello que ha sido establecido por Cristo. Por expresa 
voluntad divina tenemos una diversidad de funciones, que comporta también una capacitación 
diversa, un 'carácter' indeleble conferido por el Sacramento del Orden para los ministros 
sagrados. En el vértice de esa ordenación está el sucesor de Pedro y, con él y bajo él, todos los 
obispos: con su triple misión de santificar, de gobernar y de enseñar. 
  
     Permitidme esta insistencia machacona, las verdades de fe y de moral no se determinan por 
mayoría de votos: componen el depósito -'depositum fidei'- entregado por Cristo a todos los 
fieles y confiado, en su exposición y enseñanza autorizada, al Magisterio de la Iglesia. 
  
     Sería un error pensar que, como los hombres han adquirido quizá más conciencia de los lazos 
de solidaridad que los unen mutuamente, se deba modificar la constitución de la Iglesia, 
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para ponerla de acuerdo con los tiempos. Los tiempos no son de los hombres, sean o no 
eclesiásticos; los tiempos son de Dios, que es el Señor de la historia. Y la Iglesia puede dar la 
salvación a las almas, sólo si permanece fiel a Cristo en su constitución, en sus dogmas, en su 
moral. 
  
57 
     Rechacemos, por tanto, el pensamiento de que la Iglesia -olvidando el sermón de la montaña- 
busca la felicidad humana en la tierra, porque sabemos que su única tarea consiste en llevar las 
almas a la gloria eterna del paraíso; rechacemos cualquier solución naturalista, que no aprecie el 
papel primordial de la gracia divina; rechacemos las opiniones materialistas, que.. tratan de 
hacer perder su importancia a los valores espirituales en la vida del hombre; rechacemos de 
igual modo las teorías secularizantes, que pretenden identificar los fines de la Iglesia de Dios 
con los de los estados terrenos: confundiendo la esencia, las instituciones, la actividad, con 
características similares a las de la sociedad temporal. 
  
El abismo de la sabiduría de Dios 
  
     Recordad las consideraciones de San Pablo que hemos leído en la Epístola: '¡oh profundidad 
de los tesoros de la sabiduría y de la ciencia de Dios! ¡Cuán incomprensibles son sus juicios y 
cuán inapelables sus caminos! Porque, ¿quién ha conocido los designios del Señor? o ¿quién fue 
su consejero? ¿Quién es el que le dio primero a El alguna cosa, para que pretenda ser por esto 
recompensado? Todas las cosas son de El, y todas son por EL y todas existen en El: a El sea la 
gloria por siempre jamás. Así sea' (Rom XI, 33-36). A la luz de las palabras de Dios, ¡qué 
pequeños resultan los designios humanos cuando intentan alterar lo que Nuestro Señor ha 
establecido! 
  
58 
     Pero no os debo ocultar que ahora se comprueba, por todas partes, una extraña capacidad del 
hombre: no logrando nada contra Dios, se ensaña contra los demás, siendo instrumento 
tremendo del mal, ocasión e inductor de pecado, sembrador de esa confusión que lleva a que se 
cometan acciones intrínsecamente malas, presentándolas como buenas. 
  
     Siempre ha habido ignorancia: pero en estos momentos la ignorancia más brutal en materia 
de fe y de moral se disfraza, a veces, con altisonantes nombres aparentemente teológicos. Por 
eso el mandato de Cristo a sus Apóstoles -lo acabamos de escuchar en el Evangelio- cobra, si 
cabe, una apremiante actualidad: 'id y enseñad a todas las gentes'(Mt XXVIII,19). No podemos 
desentendernos, no podemos cruzarnos de brazos, no podemos encerrarnos en nosotros 
mismos. Acudamos a combatir, por Dios, una gran batalla de paz, de serenidad, de doctrina. 
  
     Hemos de ser comprensivos, cubrir todo con el manto entrañable de la caridad. Una caridad 
que nos afiance en la fe, aumente nuestra esperanza y nos haga fuertes, para decir bien alto que 
la Iglesia no es esa imagen que algunos proponen. La Iglesia es de Dios, y pretende un solo fin: 
la salvación de las almas. Acerquémonos al Señor, hablemos con El en la oración cara a cara, 
pidámosle perdón por nuestras miserias personales y reparemos por nuestros pecados y por los 
de los demás hombres, que quizá -en este clima de confusión- no aciertan a advertir con cuánta 
gravedad están ofendiendo a Dios. 
  
59 
     En la Santa Misa, este domingo, en la renovación incruenta del sacrificio cruento del 
Calvario, Jesús se inmolará -Sacerdote y Víctima- por los pecados de los hombres. Que no lo 
dejemos solo, que surja en nuestro pecho un deseo ardiente de estar con El, junto a la Cruz; que 
crezca nuestro clamor al Padre, Dios misericordioso, para que devuelva la paz al mundo, la paz a 
la Iglesia, la paz a las conciencias. 
     Si nos comportamos así, encontraremos -junto a la Cruz- a María Santísima, Madre de Dios y 
Madre nuestra. De su mano bendita llegaremos a Jesús y, por El, al Padre, en el Espíritu Santo. 
  
  
SACERDOTE PARA LA ETERNIDAD 
     Homilía pronunciada el 13-IV-1973, Viernes de Pasión, antigua conmemoración de los Siete 
Dolores de la Santísima Virgen María. 
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63 
     Días atrás, al celebrar la Santa Misa me detuve un breve momento, para considerar las 
palabras de un salmo que la liturgia ponía en la antífona de la Comunión: 'el Señor es mi pastor, 
nada podrá faltarme'(Ps XXII, 1; Antífona de la Comunión, en la Misa del Sábado de la cuarta 
semana de Cuaresma). Esa invocación me trajo a la memoria los versículos de otro salmo, que se 
recitaba en la ceremonia de la Primera Tonsura: 'el Señor es la parte de mi heredad'(Ps XV, 5). 
El mismo Cristo se pone en manos de los sacerdotes, que se hacen así 'dispensadores de los 
misterios' -de las maravillas- 'del Señor'(I Cor IV,1). 
     En el verano próximo recibirán las Sagradas Ordenes medio centenar de miembros del Opus 
Dei. Desde 1944 se suceden, como una realidad de gracia y de servicio a la Iglesia, estas 
promociones sacerdotales de unos pocos miembros de la Obra. A pesar de eso, cada año hay 
gentes que se extrañan. ¿Cómo es posible, se preguntan, que treinta, cuarenta, cincuenta 
hombres con una vida llena de afirmaciones y de promesas, estén dispuestos a hacerse 
sacerdotes? Quisiera exponer hoy algunas consideraciones, aun corriendo el riesgo de aumentar 
en esas personas los motivos de perplejidad. 
  
64 ¿Por qué sacerdote? 
  
     El santo Sacramento del Orden Sacerdotal será administrado a este grupo de miembros de la 
Obra, que cuentan con una valiosa experiencia -de mucho tiempo tal vez- como médicos, 
abogados, ingenieros, arquitectos o de otras diversísimas actividades profesionales. Son 
hombres que, como fruto de su trabajo, estarían capacitados para aspirar a puestos más o menos 
relevantes en su esfera social. 
  
     Se ordenarán, para servir. No para mandar, no para brillar, sino para entregarse, en un 
silencio incesante y divino, al servicio de todas las almas. Cuando sean sacerdotes, no se dejarán 
arrastrar por la tentación de imitar las ocupaciones y el trabajo de los seglares, aunque se trate 
de tareas que conocen bien, porque las han realizado hasta ahora y eso les ha confirmado en una 
mentalidad laical que no perderán nunca. 
     Su competencia en diversas ramas del saber humano -de la historia, de las ciencias naturales, 
de la psicología, del derecho, de la sociología-, aunque necesariamente forme parte de esa 
mentalidad laical, no les llevará a querer presentarse como sacerdotes-psicólogos, sacerdotes-
biólogos o sacerdotes-sociólogos: han recibido el Sacramento del Orden para ser, nada más y 
nada menos, 'sacerdotes-sacerdotes', sacerdotes cien por cien. 
     Probablemente, de tantas cuestiones temporales y humanas entienden más que bastantes 
seglares. Pero, desde que son clérigos, silencian con alegría esa competencia. para seguir 
fortaleciéndose con continua oración, para hablar sólo de Dios, para predicar el Evangelio y 
administrar los Sacramentos. Esa es, si cabe expresarse así, su nueva labor profesional, a la que 
dedican todas las horas del día, que siempre resultarán pocas: porque es preciso estudiar 
constantemente la ciencia de Dios, orientar espiritualmente a tantas almas, oír muchas 
confesiones, predicar incansablemente y rezar mucho, mucho, con el corazón siempre puesto en 
el Sagrario, donde está realmente presente El que nos ha escogido para ser suyos, en una 
maravillosa entrega llena de gozo, aunque vengan contradicciones, que a ninguna criatura 
faltan. 
  
65 
     Todas estas consideraciones pueden aumentar, como os decía, los motivos de extrañeza. 
Algunos continuarán quizá preguntándose: ¿por qué esa renuncia a tantas cosas buenas y 
limpias de la tierra, a tener una ocupación profesional más o menos brillante, a influir 
cristianamente con su ejemplo en la sociedad desde el ámbito de la cultura profana, de la 
enseñanza, de la economía, de cualquier otra actividad ciudadana? 
     Otros recordarán cómo hoy, en no pocos sitios, serpea una notable desorientación sobre la 
figura del sacerdote; se charlotea de que es preciso buscar 'su identidad' y se pone en duda el 
significado que, en las circunstancias actuales, reúne ese darse a Dios en el sacerdocio. 
Finalmente, también podrá sorprender que, en una época en la que escasean las vocaciones 
sacerdotales, surjan entre cristianos que ya habían resuelto -gracias a una labor personal 
exigente- los problemas de colocación y trabajo en el mundo. 
  
66 Sacerdotes y seglares 
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     Comprendo esa extrañeza, pero no sería sincero si asegurara que la comparto. Estos hombres 
que, libremente, porque les da la gana -y es ésta una razón muy sobrenatural- abrazan el 
sacerdocio, saben que no hacen ninguna renuncia, en el sentido en el que ordinariamente se 
emplea esta palabra. Ya se dedicaban -por su vocación al Opus Dei- al servicio de la Iglesia y de 
todas las almas, con una vocación plena, divina, que les llevaba a santificar el trabajo ordinario, 
a santificarse en ese trabajo y a procurar, con ocasión de esa tarea profesional, la santificación 
de los demás. 
  
     Como todos los cristianos, los miembros del Opus Dei, sacerdotes o seglares, cristianos 
corrientes siempre, se incluyen entre los destinatarios de estas palabras de San Pedro: 'vosotros 
sois el linaje escogido, una clase de sacerdotes reyes, gente santa, pueblo de conquista, para 
publicar las grandezas de aquel que os sacó de las tinieblas a su luz admirable. Vosotros que 
antes no erais pueblo, y ahora sois el pueblo de Dios; y ahora no habíais alcanzado misericordia, 
y ahora la habéis alcanzado'(I Pet II. 9-10). 
  
     Una y la misma es la condición de fieles cristianos, en los sacerdotes y en los seglares, porque 
Dios Nuestro Señor nos ha llamado a todos a la plenitud de la caridad, a la santidad: 'bendito 
sea el Dios y Padre de Nuestro Señor Jesucristo, que nos ha colmado en Cristo de toda suerte de 
bendiciones espirituales del Cielo; así como por El mismo nos escogió antes de la creación del 
mundo, para ser santos y sin mácula en su presencia por la caridad'(Eph I, 3-4). 
  
67 
     No hay santidad de segunda categoría: o existe una lucha constante por estar en gracia de 
Dios y ser conformes a Cristo, nuestro Modelo, o desertamos de esas batallas divinas. A todos 
invita el Señor, para que cada uno se santifique en su propio estado. En el Opus Dei esta pasión 
por la santidad -a pesar de los errores y miserias individuales- no encuentra diferencia en el 
hecho de ser sacerdote o seglar; y, por lo demás, los sacerdotes son sólo una pequeñísima parte, 
comparados con el total de los miembros. 
  
     No se trata por tanto de renuncia alguna, si se mira con ojos de fe, cuando se llega al 
sacerdocio; y llegar al sacerdocio no supone tampoco un coronamiento de la vocación al Opus 
Dei. La santidad no depende del estado -soltero, casado, viudo, sacerdote-, sino de la personal 
correspondencia a la gracia, que a todos se nos concede, para aprender a alejar de nosotros las 
obras de las tinieblas y para revestirnos de las armas de la luz: de la serenidad, de la paz, del 
servicio sacrificado y alegre a la humanidad entera (cfr. Rom XIII,12). 
  
Dignidad del sacerdocio 
  
     El sacerdocio lleva a servir a Dios en un estado que no es, en sí, ni mejor, ni peor que otros:es 
distinto. Pero la vocación de sacerdote aparece revestida de una dignidad y de una grandeza que 
nada en la tierra supera. Santa Catalina de Siena pone en boca de Jesucristo estas palabras: 'no 
quiero que mengüe la reverencia que se debe profesar a los sacerdotes, porque la reverencia y el 
respeto que se les manifiesta, no se dirige a ellos, sino a Mi, en virtud de la Sangre que yo les he 
dado para que la administren. Si no fuera por esto, deberíais dedicarles la misma reverencia que 
a los seglares, y no más... No se les ha de ofender: ofendiéndolos, se me ofende a Mi, y no a ellos. 
Por eso lo he prohibido, y he dispuesto que no admito que sean tocados mis Cristos'(SANTA 
CATALINA DE SIENA, 'El diálogo', cap. 116; cfr. PS CIV,15). 
  
68 
     Algunos se afanan por buscar, como dicen, la identidad del sacerdote. ¡Qué claras resultan 
esas palabras de la Santa de Siena! ¿Cuál es la identidad del sacerdote? La de Cristo. Todos los 
cristianos podemos y debemos ser no ya 'alter Christus', sino 'ipse Christus': otros Cristos, ¡el 
mismo Cristo! Pero en el sacerdote esto se da inmediatamente, de forma sacramental. 
  
     'Para realizar una obra tan grande -la de la Redención-, Cristo está siempre presente en la 
Iglesia, principalmente en las acciones litúrgicas. Está presente en el Sacrificio de la Misa, tanto 
en la persona del ministro -"ofreciéndose ahora por ministerio de los sacerdotes el mismo que se 
ofreció a sí mismo en la Cruz"-, como sobre todo bajo las especies eucarísticas' (CONCILIO 
VATICANO II,Cons. Sacrosanctum Concilium,7,; cfr. CONCILIO DE TRENTO, Doctrina acerca 
del Santísimo Sacrificio de la Misa, cap.2). Por el Sacramento del Orden, el sacerdote se capacita 
efectivamente para prestar a Nuestro Señor la voz, las manos, todo su ser; es Jesucristo quien, 
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en la Santa Misa, con las palabras de la Consagración, cambia la sustancia del pan y del vino en 
su Cuerpo, su Alma, su Sangre y su Divinidad. 
  
69 
     En esto se fundamenta la incomparable dignidad del sacerdote. Una grandeza prestada, 
compatible con la poquedad mía. Yo pido a Dios Nuestro Señor que nos dé a todos los 
sacerdotes la gracia de realizar santamente las cosas santas, de reflejar, también en nuestra vida, 
las maravillas de las grandezas del Señor. 'Quienes celebramos los misterios de la Pasión del 
Señor, hemos de imitar lo que hacemos. Y entonces la hostia ocupará nuestro lugar ante Dios, si 
nos hacemos hostias nosotros mismos' (SAN GREGORIO MAGNO, Dialog.4, 59.9). 
  
     Si alguna vez os topáis con un sacerdote que, externamente, no parece vivir conforme al 
Evangelio -no le juzguéis, le juzga Dios-, sabed que si celebra válidamente la Santa Misa, con 
intención de consagrar, Nuestro Señor no deja de bajar a aquellas manos, aunque sean indignas. 
¿Cabe más entrega, más anonadamiento? Más que en Belén y que en el Calvario. ¿Por qué? 
Porque Jesucristo tiene el Corazón oprimido por sus ansias redentoras, porque no quiere que 
nadie pueda decir que no le ha llamado, porque se hace el encontradizo con los que no le buscan. 
  
     ¡Es Amor! No hay otra explicación. ¡Qué cortas se quedan las palabras, para hablar del Amor 
de Cristo! El se abaja a todo, admite todo, se expone a todo -a sacrilegios, a blasfemias, a la 
frialdad de la indiferencia de tantos-, con tal de ofrecer, aunque sea a un hombre solo, la 
posibilidad de descubrir los latidos de un Corazón que salta en su pecho llagado. 
  
70 
     Esta es la identidad del sacerdote: instrumento inmediato y diario de esa gracia salvadora que 
Cristo nos ha ganado. Si se comprende esto, si se ha meditado en el activo silencio de la oración, 
¿cómo considerar el sacerdocio una renuncia? Es una ganancia que no es posible calcular. 
Nuestra Madre Santa María, la más santa de las criaturas -más que Ella sólo Dios- trajo una vez 
al mundo a Jesús; los sacerdotes lo traen a nuestra tierra, a nuestro cuerpo y a nuestra alma, 
todos los días: viene Cristo para alimentarnos, para vivificarnos, para ser, ya desde ahora, 
prenda de la vida futura. 
  
Sacerdocio común y sacerdocio ministerial 
     Ni como hombre ni como fiel cristiano el sacerdote es más que el seglar. Por eso es muy 
conveniente que el sacerdote profese una profunda humildad, para entender cómo en su caso 
también de modo especial se cumplen plenamente aquellas palabras de San Pablo: '¿qué tienes 
que no hayas recibido?'(1 Cor IV, 7). Lo recibido... ¡es Dios! Lo recibido es poder celebrar la 
Sagrada Eucaristía, la Santa Misa -fin principal de la ordenación sacerdotal-, perdonar los 
pecados, administrar otros Sacramentos y predicar con autoridad la Palabra de Dios, dirigiendo 
a los demás fieles en las cosas que se refieren al Reino de los Cielos. 
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     'El sacerdocio de los presbítero, si bien presupone los Sacramentos de la iniciación cristiana, 
se confiere mediante un Sacramento particular, por el que los presbíteros, por la unción del 
Espíritu Santo, son sellados con un carácter especial y se con figuran con Cristo Sacerdote de tal 
modo que pueden actuar en la persona de Cristo Cabeza' (CONCILIO VATICANO II, Decreto 
Presbyterorum Ordinis, n. 2). La Iglesia es así, no por capricho de los hombres, sino por expresa 
voluntad de Jesucristo, su Fundador. 'El sacrificio y el sacerdocio están tan unidos, por 
ordenación de Dios, que en toda ley, la Antigua y la Nueva Alianza, han existido los dos. 
Habiendo, pues, recibido la Iglesia Católica en el Nuevo Testamento, por institución del Señor, 
el Sacrificio visible de la Eucaristía, se debe también confesar que hay en Ella un nuevo 
sacerdocio, visible y externo, en el que fue trasladado el antiguo' (CONCILIO DE TRENTO, 
Doctrina sobre el Sacramento del Orden, cap. I, Denzinger-SchÖn.1764 (957)). 
  
     En los ordenados, este sacerdocio ministerial se suma al sacerdocio común de todos los fieles. 
Por tanto, aunque sería un error defender que un sacerdote es más fiel cristiano que cualquier 
otro fiel, puede, en cambio, afirmarse que es más sacerdote: pertenece, como todos los 
cristianos, a ese pueblo sacerdotal redimido por Cristo y está, además, marcado con el carácter 
del sacerdocio ministerial, que se diferencia 'esencialmente, y no sólo en grado'(CONCILIO 
VATICANO II, Const. dogm. Lumen gentium, n.10), del sacerdocio común de los fieles. 
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72 
     No comprendo los afanes de algunos sacerdotes por confundirse con los demás cristianos, 
olvidando o descuidando su específica misión en la Iglesia, aquella para la que han sido 
ordenados. Piensan que los cristianos desean ver, en el sacerdote, un hombre más. No es verdad. 
En el sacerdote, quieren admirar las virtudes propias de cualquier cristiano, y aun de cualquier 
hombre honrado: la comprensión, la justicia, la vida de trabajo -labor sacerdotal en este caso-, la 
caridad, la educación, la delicadeza en el trato. 
  
     Pero, junto a eso, los fieles pretenden que se destaque claramente el carácter sacerdotal: 
esperan que el sacerdote rece, que no se niegue a administrar los Sacramentos, que esté 
dispuesto a acoger a todos sin constituirse en jefe o militante de banderías humanas, sean del 
tipo que sean (cfr. Idem, Decreto Presbyterorum Ordinis, n. 6), que ponga amor y devoción en la 
celebración de la Santa Misa, que se siente en el confesionario, que consuele a los enfermos y a 
los afligidos; que adoctrine con la catequesis a los niños y a los adultos, que predique la Palabra 
de Dios y no cualquier tipo de ciencia humana que -aunque conociese perfectamente- no sería la 
ciencia que salva y lleva a la vida eterna; que tenga consejo y caridad con los necesitados. 
  
73 
     En una palabra: se pide al sacerdote que aprenda a no estorbar la presencia de Cristo en él, 
especialmente en aquellos momentos en los que realiza el Sacrificio del Cuerpo y de la Sangre y 
cuando, en nombre de Dios, en la Confesión sacramental auricular y secreta, perdona los 
pecados. La administración de estos dos Sacramentos es tan capital en la misión del sacerdote, 
que todo lo demás debe girar alrededor. Otras tareas sacerdotales -la predicación y la 
instrucción en la fecarecerían de base, si no estuvieran dirigidas a enseñar a tratar a Cristo, a 
encontrarse con El en el tribunal amoroso de la Penitencia y en la renovación incruenta del 
Sacrificio del Calvario, en la Santa Misa. 
  
     Dejad que me detenga, todavía un poco, en la consideración del Santo Sacrificio: porque, si -
para nosotros- es el centro y la raíz de la vida del cristiano, lo debe ser de modo especial de la 
vida del sacerdote. Un sacerdote que, culpablemente, no celebrase a diario el Santo Sacrificio del 
Altar (cfr. Ibidem, n.13) demostraría poco amor de Dios; sería como echar en cara a Cristo que 
no comparte su afán de Redención, que no comprende su impaciencia por entregarse, inerme, 
como alimento del alma. 
  
Sacerdote para la Santa Misa 
  
     Conviene recordar, con machacona insistencia, que todos los sacerdotes, seamos pecadores o 
sean santos, cuando celebramos la Santa Misa no somos nosotros. Somos Cristo, que renueva en 
el Altar su divino Sacrificio del Calvario. 'La obra de nuestra Redención se cumple de continuo 
en el misterio del Sacrificio Eucarístico, en el que los sacerdotes ejercen su principal ministerio, 
y por eso se recomienda encarecidamente su celebración diaria, que, aunque los fieles no 
puedan estar presentes, es un acto de Cristo y de la Iglesia' (Ibidem). 
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     Enseña el Concilio de Trento que 'en la Misa se realiza, se contiene e incruentamente se 
inmola aquel mismo Cristo que una sola vez se ofreció El mismo cruentamente en el altar de la 
Cruz... Una sola y la misma es, en efecto, la Victima; y el que ahora se ofrece por el ministerio de 
los sacerdotes, es el mismo que entonces se ofreció en la Cruz, siendo sólo distinta la manera de 
ofrecerse' (CONCILIO DE TRENTO, Doctrina acerca del Santísimo Sacrificio de la Misa, 
Denzinger-Schön.1743 (940). 
  
     La asistencia o la falta de asistencia de fieles a la Santa Misa no altera para nada esta verdad 
de fe. Cuando celebro rodeado del pueblo, me encuentro muy a gusto sin necesidad de 
considerarme presidente de ninguna asamblea. Soy, por un lado, un fiel como los demás; pero 
soy, sobre todo, ¡Cristo en el Altar! Renuevo incruentamente el divino Sacrificio del Calvario y 
consagro 'in persona Christi', representando realmente a Jesucristo, porque le presto mi cuerpo, 
y mi voz y mis manos, mi pobre corazón, tantas veces manchado, que quiero que El purifique. 
  
75 
     Cuando celebro la Santa Misa con la sola participación del que me ayuda, también hay allí 
pueblo. Siento junto a mí a todos los católicos, a todos los creyentes y también a los que no 
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creen. Están presentes todas las criaturas de Dios -la tierra y el cielo y el mar, y los animales y 
las plantas-, dando gloria al Señor la Creación entera. 
  
     Y especialmente, diré con palabras del Concilio Vaticano II, nos unimos en sumo grado al 
culto dé la Iglesia celestial, comunicando y venerando sobre todo la memoria de la gloriosa 
siempre Virgen María, de San José, de los santos Apóstoles y Mártires y de todos los santos. (cfr. 
CONCILIO VATICANO II, Const. dogm. Lumen gentium, n. 50). 
  
     Yo pido a todos los cristianos que recen mucho por nosotros los sacerdotes, para que sepamos 
realizar santamente el Santo Sacrificio. Les ruego que muestren un amor tan delicado por la 
Santa Misa, que nos empuje a los sacerdotes a celebrarla con dignidad -con elegancia- humana y 
sobrenatural: con limpieza en los ornamentos y en los objetos destinados al culto, con devoción, 
sin prisas. 
     ¿Por qué prisa? ¿La tienen acaso los enamorados, para despedirse? Parece que se van y no se 
van; vuelven una y otra vez, repiten palabras corrientes como si las acabasen de descubrir... No 
os importe llevar los ejemplos del amor humano noble y limpio, a las cosas de Dios. Si amamos 
al Señor con este corazón de carne -no poseemos otro-, no habrá prisa por terminar ese 
encuentro, esa cita amorosa con El. 
  
76 
     Algunos van con calma, y no les importa prolongar hasta el cansancio lecturas, avisos, 
anuncios. Pero, al llegar al momento principal de la Santa Misa, al Sacrificio propiamente dicho, 
se precipitan, contribuyendo así a que los demás fieles no adoren con piedad a Cristo, Sacerdote 
y Víctima; ni aprendan después a darle gracias -con pausa, sin atropellos-, por haber querido 
venir de nuevo entre nosotros. 
  
     Todos los afectos y las necesidades del corazón del cristiano encuentran, en la Santa Misa, el 
mejor cauce: el que, por Cristo, llega al Padre, en el Espíritu Santo. El sacerdote debe poner 
especial empeño en que todos lo sepan y lo vivan. No hay actividad alguna que pueda 
anteponerse, ordinariamente, a ésta de enseñar y hacer amar y venerar a la Sagrada Eucaristía. 
     'El sacerdote ejerce dos actos: uno, principal, sobre el Cuerpo de Cristo verdadero; otro, 
secundario, sobre el Cuerpo Místico de Cristo. El segundo acto o ministerio depende del 
primero, pero no al revés' (SANTO TOMAS, S. Th. Supl., q.36, a.2, ad 1). Por eso lo mejor del 
ministerio sacerdotal es procurar que todos los católicos se acerquen al Santo Sacrificio siempre 
con más pureza, humildad y veneración. Si el sacerdote se esfuerza en esta tarea, no quedará 
defraudado, ni defraudará las conciencias de sus hermanos cristianos. 
  
     En la Santa Misa adoramos, cumpliendo amorosamente el primer deber de la criatura para su 
Creador: 'adorarás al Señor, Dios tuyo, y a El sólo servirás'(Dt VI,13; Mt IV,10). No adoración 
fría, exterior, de siervo: sino íntima estimación y acatamiento, que es amor entrañable de hijo. 
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     En la Santa Misa encontramos la oportunidad perfecta para expiar por nuestros pecados, y 
por los de todos los hombres: para poder decir, con San Pablo, que estamos cumpliendo en 
nuestra carne lo que resta que padecer a Cristo (cfr. Col I, 24). Nadie marcha solo en el mundo, 
ninguno ha de considerarse libre de una parte de culpa en el mal que se comete sobre la tierra, 
consecuencia del pecado original y también de la suma de muchos pecados personales. Amemos 
el sacrificio, busquemos la expiación. ¿Cómo? Uniéndonos en la Santa Misa a Cristo, Sacerdote y 
Víctima: siempre será El quien cargue con el peso imponente de las infidelidades de las 
criaturas, de las tuyas y de las mías. 
     El Sacrificio del Calvario es una muestra infinita de la generosidad de Cristo. Nosotros -cada 
uno- somos siempre muy interesados; pero a Dios Nuestro Señor no le importa que, en la Santa 
Misa, pongamos delante de El todas nuestras necesidades. 
     ¿Quién no tiene cosas que pedir? Señor, esa enfermedad... Señor, esta tristeza... Señor, 
aquella humillación que no sé soportar por tu amor... Queremos el bien, la felicidad y la alegría 
de las personas de nuestra casa; nos oprime el corazón la suerte de los que padecen hambre y 
sed de pan y de justicia; de los que experimentan la amargura de la soledad; de los que, al 
término de sus días, no reciben una mirada de cariño ni un gesto de ayuda. 
  
78 
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     Pero la gran miseria que nos hace sufrir, la gran necesidad a la que queremos poner remedio 
es el pecado, el alejamiento de Dios, el riesgo de que las almas se pierdan para toda la eternidad. 
Llevar a los hombres a la gloria eterna en el amor de Dios: ésa es nuestra aspiración 
fundamental al celebrar la Misa, como fue la de Cristo al entregar su vida en el Calvario. 
  
     Acostumbrémonos a hablar con esta sinceridad al Señor, cuando baja, Víctima inocente, a las 
manos del sacerdote. La confianza en el auxilio del Señor nos dará esa delicadeza de alma, que 
se vierte siempre en obras de bien y de caridad, de comprensión, de entrañable ternura con los 
que sufren y con los que se comportan artificialmente fingiendo una satisfacción hueca, tan 
falsa, que pronto se les convierte en tristeza. 
  
     Agradezcamos, finalmente, todo lo que Dios Nuestro Señor nos concede, por el hecho 
maravilloso de que se nos entregue El mismo. ¡Que venga a nuestro pecho el Verbo encarnado!... 
¡Que se encierre, en nuestra pequeñez, el que ha creado cielos y tierra!... La Virgen María fue 
concebida inmaculada para albergar en su seno a Cristo. Si la acción de la gracia ha de ser 
proporcional a la diferencia entre el don y los méritos, ¿no deberíamos convertir todo nuestro 
día en una Eucaristía; continua? No os alejéis del templo apenas recibo en el Santo 
Sacramento.¿Tan importante es lo que os espera, que no podéis dedicar al Señor diez minutos 
para decirle 'gracias'? No seamos mezquinos. Amor con amor se paga. 
  
79 Sacerdote para la eternidad 
  
     Un sacerdote que vive de este modo la Santa Misa -adorando, expiando, impetrando, dando 
gracias, identificándose con Cristo-, y que enseña a los demás a hacer del Sacrificio del Altar el 
centro y la raíz de la vida del cristiano, demostrará realmente la grandeza incomparable de su 
vocación, ese carácter con el que está sellado, que no perderá por toda la eternidad. 
  
     Sé que me comprendéis cuando os afirmo que, al lado de un sacerdote así, se haya de 
considerar un fracaso -humano y cristiano- la conducta de algunos que se comportan como si 
tuviesen que pedir excusas por ser ministros de Dios. Es una desgracia, porque les lleva a 
abandonar el ministerio, a mimetizarse de seglar, a buscar una segunda ocupación que poco a 
poco suplanta la que es propia por vocación y por misión. Con frecuencia, al huir del trabajo de 
cuidar espiritualmente las almas, tienden a sustituirlo por una intervención en campos propios 
de los seglares -en las iniciativas sociales, en la política-, apareciendo entonces ese fenómeno del 
'clericalismo', que es la patología de la verdadera misión sacerdotal. 
  
     No quiero terminar con esta nota oscura, que puede parecer pesimismo. No ha desaparecido, 
en la Iglesia de Dios, el auténtico sacerdocio cristiano; la doctrina es inmutable, enseñada por 
los labios divinos de Jesús. Hay muchos miles de sacerdotes en todo el mundo que responden 
cumplidamente, sin espectáculo, sin caer en la tentación de echar por la borda un tesoro de 
santidad y de gracia, que ha existido en la Iglesia desde el principio. 
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     Saboreo la dignidad de la finura humana y sobrenatural de estos hermanos míos, esparcidos 
por toda la tierra. Ya ahora es de justicia que se vean rodeados por la amistad, la ayuda y el 
cariño de muchos cristianos. Y cuando llegue el momento de presentarse ante Dios, Jesucristo 
irá a su encuentro, para glorificar eternamente a quienes, en el tiempo, actuaron en su nombre y 
en su Persona, derramando con generosidad la gracia de la que eran administradores. 
  
     Volvamos de nuevo, con el pensamiento, a los miembros del Opus Dei que serán sacerdotes el 
próximo verano. No dejéis de pedir por ellos, para que sean siempre sacerdotes fieles, piadosos, 
doctos, entregados, ¡alegres! Encomendadlos especialmente a Santa María, que extrema su 
solicitud de Madre con los que se empeñan para toda la vida en servir de cerca a su Hijo, 
Nuestro Señor Jesucristo, Sacerdote Eterno. 
  
  
  
SANTOROSARIO 
  
AL LECTOR 
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                 Como en otros tiempos, 
                 ha de ser hoy el Rosario 
                 arma poderosa, 
                 para vencer en nuestra lucha interior, 
                 y para ayudar a todas las almas. 
  
                 Ensalza con tu lengua a Santa María: 
                 reparación te pide el Señor, 
                 y alabanzas de tu boca. 
  
                 Ojalá sepas y quieras tú curar sembrar 
                 en todo el mundo la paz y la alegría, 
                 con esta admirable devoción mariana 
                 y con tu caridad vigilante. 
  
     Roma, octubre de 1968 
  
--------------------------------- 
  
  
     El rezo del Santo Rosario, con la consideración de los misterios, la repetición del 
Padrenuestro y del Avemaría, las alabanzas a la Beatísima Trinidad y la constante invocación a 
la Madre de Dios, es un continuo acto de fe, de esperanza y de amor, de adoración y reparación. 
     Josemaría Escrivá de Balaguer 
     Roma, 9 enero de 1973 
  
----------------------------------- 
  
  
PROLOGO 
  
0. 
     No se escriben estas líneas para mujercillas. -Se escriben para hombres muy barbados, y 
muy... hombres, que alguna vez, sin duda, alzaron su corazón a Dios, gritándole con el Salmista: 
"Notam fac mihi viam, in qua ambulem; quia ad te levavi animam meam". -Dame a conocer el 
camino que he de seguir; porque a ti he levantado mi alma. (Ps. CXLII, 10.) 
     He de contar a esos hombres un secreto que puede muy bien ser el comienzo de ese camino 
por donde Cristo quiere que anden. 
     Amigo mío: si tienes deseos de ser grande, hazte pequeño. 
     Ser pequeño exige creer como creen los niños, amar como aman los niños, abandonarse como 
se abandonan los niños..., rezar como rezan los niños. 
     Y todo esto junto es preciso para llevar a la práctica lo que voy a descubrirte en estas líneas: 
     El principio del camino, que tiene por final la completa locura por Jesús, es un confiado amor 
hacia María Santísima. 
     -¿Quieres amar a la Virgen? -Pues, ¡trátala! ¿Cómo? - Rezando bien el Rosario de nuestra 
Señora. 
     Pero, en el Rosario... ¡decimos siempre lo mismo! - ¿Siempre lo mismo? ¿Y no se dicen 
siempre lo mismo los que se aman?... ¿Acaso no habrá monotonía en tu Rosario, porque en 
lugar de pronunciar palabras como hombre, emites sonidos como animal, estando tu 
pensamiento muy lejos de Dios? 
     -Además, mira: antes de cada decena, se indica el misterio que se va a contemplar. 
     -Tú... ¿has contemplado alguna vez estos misterios? 
     Hazte pequeño. Ven conmigo y -este es el nervio de mi confidencia- viviremos la vida de 
Jesús, María y José. 
     Cada día les prestaremos un nuevo servicio. Oiremos sus pláticas de familia. Veremos crecer 
al Mesías. Admiraremos sus treinta años de oscuridad... Asistiremos a su Pasión y Muerte... Nos 
pasmaremos ante la gloria de su Resurrección... En una palabra: contemplaremos, locos de 
Amor (no hay más amor que el Amor), todos y cada uno de los instantes de Cristo Jesús. 
  
  
MISTERIOS GOZOSOS 
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1. LA ANUNCIACION 
  
     No olvides, amigo mío, que somos niños. La Señora del dulce nombre, María, está recogida 
en oración. 
     Tú eres, en aquella casa, lo que quieras ser: un amigo, un criado, un curioso, un vecino... -Yo 
ahora no me atrevo a ser nada. Me escondo detrás de ti y, pasmado, contemplo la escena: 
     El Arcángel dice su embajada... "¿Quomodo fiet istud, quoniam virum non cognosco?" -¿De 
qué modo se hará esto si no conozco varón? (Luc., I, 34.) 
     La voz de nuestra Madre agolpa en mi memoria, por contraste, todas las impurezas de los 
hombres..., las mías también. 
     Y ¡cómo odio entonces esas bajas miserias de la tierra!... ¡Qué propósitos! 
     "Fiat mihi secundum verbum tuum". -Hágase en mí según tu palabra. (Luc., I,38.) Al encanto 
de estas palabras virginales, el Verbo se hizo carne. 
     Va a terminar la primera decena... Aún tengo tiempo de decir a mi Dios, antes que mortal 
alguno: Jesús, te amo. 
  
2. LA VISITACION 
  
     Ahora, niño amigo, ya habrás aprendido a manejarte. -Acompaña con gozo a José y a Santa 
María... y escucharás tradiciones de la Casa de David: 
     Oirás hablar de Isabel y de Zacarías, te enternecerás ante el amor purísimo de José, y latirá 
fuertemente tu corazón cada vez que nombren al Niño que nacerá en Belén... 
     Caminamos apresuradamente hacia las montañas, hasta un pueblo de la tribu de Judá. (Luc., 
I, 39.) 
     Llegamos. -Es la casa donde va a nacer Juan, el Bautista. -Isabel aclama, agradecida, a la 
Madre de su Redentor: ¡Bendita tú eres entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu 
vientre! -¿De dónde a mí tanto bien, que venga la Madre de mi Señor a visitarme? (Luc., I, 42 y 
43.) 
     El Bautista no nato se estremece... (Luc., I, 41.) -La humildad de María se vierte en el 
Magníficat... -Y tú y yo, que somos -que éramos- unos soberbios, prometemos que seremos 
humildes. 
  
3. EL NACIMIENTO DE JESUS EN BELEN 
  
     Se ha promulgado un edicto de César Augusto, y manda empadronar a todo el mundo. Cada 
cual ha de ir, para esto, al pueblo de donde arranca su estirpe. -Como es José de la casa y familia 
de David, va con la Virgen María desde Nazaret a la ciudad llamada Belén, en Judea. (Luc., II, 1-
5.) 
     Y en Belén nace nuestro Dios: ¡Jesucristo! -No hay lugar en la posada: en un establo. -Y su 
Madre le envuelve en pañales y le recuesta en el pesebre. (Luc., II, 7.) 
     Frío. -Pobreza. -Soy un esclavito de José. -¡Qué bueno es José! -Me trata como un padre a su 
hijo. -¡Hasta me perdona, si cojo en mis brazos al Niño y me quedo, horas y horas, diciéndole 
cosas dulces y encendidas!... 
     Y le beso -bésale tú-, y le bailo, y le canto, y le llamo Rey, Amor, mi Dios, mi Unico, mi 
Todo!... ¡Qué hermoso es el Niño... y qué corta la decena! 
  
4. LA PURIFICACION DE LA VIRGEN 
  
     Cumplido el tiempo de la purificación de la Madre, según la Ley de Moisés, es preciso ir con el 
Niño a Jerusalén para presentarle al Señor. (Luc., II, 22.) 
     Y esta vez serás tú, amigo mío, quien lleve la jaula de las tórtolas. ¿Te fijas? Ella -¡la 
Inmaculada!- se somete a la Ley como si estuviera inmunda. 
     ¿Aprenderás con este ejemplo, niño tonto, a cumplir, a pesar de todos los sacrificios 
personales, la Santa Ley de Dios? 
     ¡Purificarse! ¡Tú y yo sí que necesitamos purificación! -Expiar, y, por encima de la expiación, 
el Amor. -Un amor que sea cauterio, que abrase la roña de nuestra alma, y fuego, que encienda 
con llamas divinas la miseria de nuestro corazón. 
     Un hombre justo y temeroso de Dios, que movido por el Espíritu Santo ha venido al templo -
le había sido revelado que no moriría antes de ver al Cristo-, toma en sus brazos al Mesías y le 
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dice: Ahora, Señor, ahora sí que sacas en paz de este mundo a tu siervo, según tu promesa... 
porque mis ojos han visto al Salvador. (Luc., II, 25-30.) 
  
5. EL NIÑO PERDIDO Y HALLADO EN EL TEMPLO 
  
     ¿Dónde está Jesús? -Señora: ¡el Niño!... ¿dónde está? 
     Llora María. -Por demás hemos corrido tú y yo de grupo en grupo, de caravana en caravana: 
no le han visto. -José, tras hacer inútiles esfuerzos por no llorar, llora también... Y tú... Y yo. 
     Yo, como soy un criadito basto, lloro a moco tendido y clamo al cielo y a la tierra..., por 
cuando le perdí por mi culpa y no clamé. 
     Jesús: que nunca más te pierda... Y entonces la desgracia y el dolor nos unen, como nos unió 
el pecado, y salen de todo nuestro ser gemidos de profunda contrición y frases ardientes, que la 
pluma no puede, no debe estampar. 
     Y, al consolarnos con el gozo de encontrar a Jesús - ¡tres días de ausencia!- disputando con 
los Maestros de Israel (Luc., II, 46), quedará muy grabada en tu alma y en la mía la obligación 
de dejar a los de nuestra casa por servir al Padre Celestial. 
 
  
  
MISTERIOS DOLOROSOS 
  
6. LA ORACION EN EL HUERTO 
      
     Orad, para que no entréis en la tentación. -Y se durmió Pedro. -Y los demás apóstoles. -Y te 
dormiste tú, niño amigo..., y yo fui también otro Pedro dormilón. 
     Jesús, solo y triste, sufría y empapaba la tierra con su sangre. De rodillas sobre el duro suelo, 
persevera en oración... Llora por ti... y por mí: le aplasta el peso de los pecados de los hombres. 
     "Pater, si vis, transfer calicem istum a me". -Padre, si quieres, haz que pase este cáliz de mí... 
Pero no se haga mi voluntad, "sed tua fiat", sino la tuya. (Luc., XXII, 42.) 
     Un Angel del cielo le conforta. -Está Jesús en la agonía. -Continúa 
"prolixius", más intensamente orando... -Se acerca a nosotros, que dormimos: levantaos, orad -
nos repite-, para que no caigáis en la tentación. (Luc., XXII, 46.) 
     Judas el traidor: un beso. -La espada de Pedro brilla en la noche.- Jesús habla: ¿como a un 
ladrón venís a buscarme? (Marc., XIV, 48.) 
     Somos cobardes: le seguimos de lejos, pero despiertos y orando. Oración... Oración... 
  
7. LA FLAGELACION 
  
     Habla Pilatos: "Vosotros tenéis costumbre de que os suelte a uno por Pascua. ¿A quién 
dejamos libre, a Barrabás -ladrón, preso con otros por un homicidio- o a Jesús?" (Math., 
XXVII,17.) -"Haz morir a éste y suelta a Barrabás", clama el pueblo incitado por sus príncipes. 
(Luc., XXIII, 18.) Habla Pilatos de nuevo: "Entonces ¿qué haré de Jesús que se llama el Cristo?" 
(Math., XXVII, 22.) 
-"¡Crucifige eum!" -¡Crucifícale! (Marc., XV, 14.) 
     Pilatos, por tercera vez, les dice: "Pues ¿qué mal ha hecho? Yo no hallo en él causa alguna de 
muerte". (Luc., XXIII, 22.) 
     Aumentaba el clamor de la muchedumbre: "¡crucifícale, crucifícale!" 
(Marc., XV, 14.) 
     Y Pilatos, deseando contentar al pueblo, les suelta a Barrabás y ordena que azoten a Jesús. 
Atado a la columna. Lleno de llagas. Suena el golpear de las correas sobre su carne rota, sobre su 
carne sin mancilla, que padece por tu carne pecadora. - Más golpes. Más saña. Más aún... Es el 
colmo de la humana crueldad. 
     Al cabo, rendidos, desatan a Jesús. -Y el cuerpo de Cristo se rinde también al dolor y cae, 
como un gusano, tronchado y medio muerto. 
     Tú y yo no podemos hablar. -No hacen falta palabras.- Míralo, míralo... despacio. Después... 
¿serás capaz de tener miedo a la expiación? 
  
8. LA CORONACION DE ESPINAS 
      
     ¡Satisfecha queda el ansia de sufrir de nuestro Rey! - Llevan a mi Señor al patio del pretorio, y 
allí convocan a toda la cohorte. (Marc., XV, 16) -Los soldadotes brutales han desnudado sus 
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carnes purísimas. -Con un trapo de púrpura, viejo y sucio, cubren a Jesús. -Una caña, por cetro, 
en su mano derecha... La corona de espinas, hincada a martillazos, le hace Rey de burlas... 
     "Ave Rex judeorum!" -Dios te salve, Rey de los judíos. (Marc., XV, 18.) Y, a golpes, hieren su 
cabeza. Y le abofetean... y le escupen. Coronado de espinas y vestido con andrajos de púrpura, 
Jesús es mostrado al pueblo judío: "Ecce homo!" -Ved aquí al hombre. Y de nuevo los pontífices 
y sus ministros alzaron el grito diciendo: ¡crucifícale, crucifícale! (Joann., XVIII, 5 y 6.) 
     -Tú y yo, ¿no le habremos vuelto a coronar de espinas, y abofetear, y a escupir? 
     Ya no más, Jesús, y no más... Y un propósito firme y concreto pone fina estas diez Avemarías. 
  
9. JESUS CON LA CRUZ A CUESTAS 
  
     Con su Cruz a cuestas marcha hacia el Calvario, lugar que en hebreo se llama Gólgota. 
(Joann., XIX, 17.) -Y echan mano de un tal Simón, natural de Cirene, que viene de una granja, y 
le cargan la Cruz para que la lleve en pos de Jesús. (Luc., XXIII, 26.) 
     Se ha cumplido aquello de Isaías (LIII, 12): "cum sceleratis reputatus est", fue contado entre 
los malhechores: porque llevaron para hacerlos morir con El a otros dos, que eran ladrones. 
(Luc., XXIII, 32.) 
     Si alguno quiere venir tras de mí... Niño amigo: estamos tristes, viviendo la Pasión de Nuestro 
Señor Jesús. -Mira con qué amor se abraza a la Cruz. -Aprende de El. -Jesús lleva Cruz por ti: tú, 
llévala por Jesús. 
     Pero no lleves la Cruz arrastrando... Llévala a plomo, porque tu Cruz, así llevada, no será una 
Cruz cualquiera: será... la Santa Cruz. No te resignes con la Cruz. Resignación es palabra poco 
generosa. Quiere la Cruz. Cuando de verdad la quieras, tu Cruz será... una Cruz, sin Cruz. 
     Y de seguro, como El, encontrarás a María en el camino. 
  
10. LA MUERTE DE CRISTO EN LA CRUZ 
  
     Jesús Nazareno, Rey de los judíos, tiene dispuesto el trono triunfador. Tú y yo no lo vemos 
retorcerse, al ser enclavado: sufriendo cuanto se pueda sufrir, extiende sus brazos con gesto de 
Sacerdote Eterno. 
     Los soldados toman las santas vestiduras y hacen cuatro partes. -Por no dividir la túnica, la 
sortean para ver de quién será. -Y así, una vez más, se cumple la Escritura que dice: Partieron 
entre sí mis vestidos, y sobre ellos echaron suertes. (Joann., XIX, 23 y 24.) 
     Ya está en lo alto... -Y, junto a su Hijo, al pie de la Cruz, Santa María... y María, mujer de 
Cleofás, y María Magdalena. Y Juan, el discípulo que El amaba. "Ecce mater tua!" -¡Ahí tienes a 
tu madre!: nos da a su Madre por Madre nuestra. 
     Le ofrecen antes vino mezclado con hiel, y habiéndolo gustado, no lo tomó. (Math., XXVII, 
34.) 
     Ahora tiene sed... de amor, de almas. 
     "Consummatum est". -Todo está consumado. (Joann., XIX, 30.) 
     Niño bobo, mira: todo esto..., todo lo ha sufrido por ti... y por mí. ¿No lloras? 
  
  
MISTERIOS GLORIOSOS 
  
11. LA RESURRECCION DEL SEÑOR 
  
     Al caer la tarde del sábado, María Magdalena y María, madre de Santiago, y Salomé 
compraron aromas para ir a embalsamar el cuerpo muerto de Jesús. -Muy de mañana, al otro 
día, llegan al sepulcro, salido ya el sol. (Marc., XVI, 1 y 2.) Y entrando, se quedan consternadas 
porque no hallan el cuerpo del Señor. - Un mancebo, cubierto de vestidura blanca, les dice: No 
temáis: sé que buscáis a Jesús Nazareno: "non est hic, surrexit enim sicut dixit", -no esta aquí, 
porque ha resucitado, según predijo. (Math., XXVIII, 5.) 
     ¡Ha resucitado! -Jesús ha resucitado. No está en el sepulcro.- La Vida pudo más que la 
muerte. Se apareció a su Madre Santísima. -Se apareció a María de Magdalena, que está loca de 
amor.- Y a Pedro y a los demás Apóstoles. -Y a ti y a mí, que somos sus discípulos y más locos 
que la Magdalena: ¡qué cosas le hemos dicho! 
     Que nunca muramos por el pecado; que sea eterna nuestra resurrección espiritual. -Y, antes 
de terminar la decena, has besado tú las llagas de sus pies..., y yo más atrevido -por más niño- he 
puesto mis labios sobre su costado abierto. 
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12. LA ASCENSION A LOS CIELOS 
  
     Adoctrina ahora el Maestro a sus discípulos: les ha abierto la inteligencia, para que entiendan 
las Escrituras y les toma por testigos de su vida y de sus milagros, de su pasión y muerte, y de la 
gloria de su resurrección. (Luc., XXIV, 45 y 48.) 
     Después los lleva camino de Betania, levanta las manos y los bendice. Y, mientras, se va 
separando de ellos y se eleva al cielo (Luc., XXIV, 50), hasta que le ocultó una nube. (Act., I, 9.) 
     Se fue Jesús con el Padre. -Dos Angeles de blancas vestiduras se aproximan a nosotros y nos 
dicen: Varones de Galilea, ¿qué hacéis mirando al cielo? (Act., I, 11.) 
     Pedro y los demás vuelven a Jerusalén -"cum gaudio magno"- con gran alegría. (Luc., XXIV, 
52.) -Es justo que la Santa Humanidad de Cristo reciba el homenaje, la aclamación y adoración 
de todas las jerarquías de los Angeles y de todas las legiones de los bienaventurados de la Gloria. 
     Pero, tú y yo sentimos la orfandad: estamos tristes, y vamos a consolarnos con María. 
  
13. LA VENIDA DEL ESPIRITU SANTO 
  
     Había dicho el Señor: Yo rogaré al Padre, y os dará otro Paráclito, otro Consolador, para que 
permanezca con vosotros eternamente. (Joann., XIV, 16.) Reunidos los discípulos todos juntos 
en un mismo lugar, de repente sobrevino del cielo un ruido como de viento impetuoso que 
invadió toda la casa donde se encontraban. -Al mismo tiempo, unas lenguas de fuego se 
repartieron y se asentaron sobre cada uno de ellos. (Act., II, 1-3.) 
     Llenos del Espíritu Santo, como borrachos, estaban los Apóstoles. (Act., II,13.) Y Pedro, a 
quien rodeaban los otros once, levantó la voz y habló. -Le oímos gente de cien países. -Cada uno 
le escucha en su lengua. -Tú y yo en la nuestra. -Nos habla de Cristo Jesús y del Espíritu Santo y 
del Padre. 
     No le apedrean, ni le meten en la cárcel: se convierten y son bautizados tres mil, de los que 
oyeron. 
     Tú y yo, después de ayudar a los Apóstoles en la administración de los bautismos, 
bendecimos a Dios Padre, por su Hijo Jesús, y nos sentimos también borrachos del Espíritu 
Santo. 
  
14. LA ASUNCION DE LA VIRGEN 
  
     "Assumpta est María in coelum: gaudent angeli!" -María ha sido llevada por Dios, en cuerpo y 
alma, a los cielos: ¡y los Angeles se alegran!. Así canta la Iglesia. -Y así, con ese clamor de 
regocijo, comenzamos la contemplación en esta decena del Santo Rosario: 
     Se ha dormido la Madre de Dios. -Están alrededor de su lecho los doce Apóstoles. -Matías 
sustituyó a Judas. 
     Y nosotros, por gracia que todos respetan, estamos a su lado también. Pero Jesús quiere tener 
a su Madre, en cuerpo y alma, en la Gloria. -Y la Corte celestial despliega todo su aparato, para 
agasajar a la Señora. -Tú y yo- niños, al fin tomamos la cola del espléndido manto azul de la 
Virgen,y así podemos contemplar aquella maravilla. 
     La Trinidad beatísima recibe y colma de honores a la Hija, Madre y Esposa de Dios... -Y es 
tanta la majestad de la Señora, que hace preguntar a los Angeles: ¿Quién es ésta? 
  
15. LA CORONACION DE LA VIRGEN 
  
     Eres toda hermosa, y no hay en ti mancha. -Huerto cerrado eres, hermana mía, Esposa, 
huerto cerrado, fuente sellada. -"Veni: coronaberis." -Ven: serás coronada. (Cant., IV, 7, 12 y 8.) 
     Si tú y yo hubiéramos tenido poder, la hubiéramos hecho también Reina y Señora de todo lo 
creado. 
     Una gran señal apareció en el cielo: una mujer con corona de doce estrellas sobre su cabeza. -
Vestido de sol.- La luna a sus pies. (Apoc., XII, 1.) María, Virgen sin mancilla, reparó la caída de 
Eva: y ha pisado, con su planta inmaculada, la cabeza del dragón infernal. Hija de Dios, Madre 
de Dios, Esposa de Dios. 
     El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo la coronan como Emperatriz que es del Universo. 
     Y le rinden pleitesía de vasallos los Angeles..., y los patriarcas y los profetas y los Apóstoles..., 
y los mártires y los confesores y las vírgenes y todos los santos..., y todos los pecadores y tú y yo. 
  
  
LETANIAS DE SANTA MARIA 
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16 
  
     Estalla ahora la letanía lauretana, siempre con esplendor de luz nueva y color y sentido 
distintos. 
     Clamores al Señor, a Cristo; peticiones a cada una de las personas divinas, y a la Santísima 
Trinidad; piropos encendidos a Santa María: 
     Madre de Cristo, Madre Inmaculada, Madre del Buen Consejo, Madre del Creador, Madre del 
Salvador..., Virgen prudentísima..., Asiento de la Sabiduría, Rosa mística, Torre de David, Arca 
de la Alianza, Estrella de la mañana..., Refugio de los pecadores, Consoladora de los afligidos, 
Auxilio de los cristianos... 
     Y el reconocimiento de su reinado -"Regina!" -¡Reina!- y el de su mediación: "Sub tuum 
praesidium confugimus," -bajo tu protección nos acogemos, Santa Madre de Dios..., líbranos de 
todos los peligros, Virgen gloriosa y bendita. 
     Ruega por nosotros, Reina del Santísimo Rosario, para que seamos dignos de alcanzar las 
promesas de nuestro Señor Jesucristo. 
  
  
EPILOGO 
  
17 
  
     Amigo mío: te descubrí un punto mi secreto. A ti, con la ayuda de Dios, te toca descubrir el 
resto. Anímate. Sé fiel. 
     Hazte pequeño. El Señor se esconde a los soberbios y manifiesta los tesoros de su gracia a los 
humildes. 
     No temas si, al discurrir por tu cuenta, se te escapan afectos y palabras audaces y pueriles. 
Jesús lo quiere. María te anima. Si rezas el Rosario así, aprenderás a hacer oración buena. 
  
  
  
VIACRUCIS 
  
  
0. PROLOGO 
  
                 Señor mío y Dios mío, 
                 bajo la mirada amorosa de nuestra Madre, 
                 nos disponemos a acompañarte 
                 por el camino de dolor, 
                 que fue precio de nuestro rescate. 
                 Queremos sufrir todo lo que Tú sufriste, 
                 ofrecerte nuestro pobre corazón, contrito, 
                 porque eres inocente y vas a morir por nosotros, 
                 que somos los únicos culpables. 
                 Madre mía, Virgen dolorosa, 
                 ayúdame a revivir aquellas horas amargas 
                 que tu Hijo quiso pasar en la tierra, 
                 para que nosotros, hechos de un puñado de lodo, 
                 viviésemos al fin 
                 "in libertatem gloriae filiorum Dei", 
                 en la libertad y gloria de los hijos de Dios. 
  
  
PRIMERA ESTACION: Condenan a muerte a Jesús 
  
1.0 
  
     Han pasado ya las diez de la mañana. El proceso está llegando a su fin. No ha habido pruebas 
concluyentes. El juez sabe que sus enemigos se lo han entregado por envidia, e intenta un 
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recurso absurdo: la elección entre Barrabás, un malhechor acusado de robo con homicidio, y 
Jesús, que se dice Cristo. El pueblo elige a Barrabás. Pilatos exclama: 
     -"¿Qué he de hacer, pues, de Jesús?" (Mt XXVII,22). 
     Contestan todos: -"¡Crucifícale!" 
     El juez insiste: -"Pero ¿qué mal ha hecho?" 
     Y de nuevo responden a gritos: -"¡Crucifícale!, ¡crucifícale!" 
     Se asusta Pilatos ante el creciente tumulto. Manda entonces traer agua, y se lava las manos a 
la vista del pueblo, mientras dice: 
     -"Inocente soy de la sangre de este justo; vosotros veréis" (Mt XXVII,24). 
     Y después de haber hecho azotar a Jesús, lo entrega para que lo crucifiquen. Se hace el 
silencio en aquellas gargantas embravecidas y posesas. Como si Dios estuviese ya vencido. 
     Jesús está solo. Quedan lejanos aquellos días en que la palabra del Hombre-Dios ponía luz y 
esperanza en los corazones, aquellas largas procesiones de enfermos que eran curados, los 
clamores triunfales de Jerusalén cuando llegó el Señor montado en un manso pollino. ¡Si los 
hombres hubieran querido dar otro curso al amor de Dios! ¡Si tú y yo hubiésemos conocido el 
día del Señor! 
  
1.1 
     Jesús ora en el huerto: "Pater mi" (Mt XXVI,39), "Abba, Pater!" (Mc XIV,36). Dios es mi 
Padre, aunque me envíe sufrimiento. Me ama con ternura, aun hiriéndome. Jesús sufre, por 
cumplir la Voluntad del Padre... Y yo, que quiero también cumplir la Santísima Voluntad de 
Dios, siguiendo los pasos del Maestro, ¿podré quejarme, si encuentro por compañero de camino 
al sufrimiento? 
     Constituirá una señal cierta de mi filiación, porque me trata como a su Divino Hijo. Y, 
entonces, como El, podré gemir y llorar a solas en mi Getsemaní, pero, postrado en tierra, 
reconociendo mi nada, subirá hasta el Señor un grito salido de lo íntimo de mi alma: "Pater mi, 
Abba, Pater,...fiat!" 
  
1.2 
     El Prendimiento: ... "venit hora: ecce Filius hominis tradetur in manus peccatorum" (Mc 
XIV,41)... Luego, ¿el hombre pecador tiene su hora? ¡Sí, y Dios su eternidad!... 
     ¡Cadenas de Jesús! Cadenas, que voluntariamente se dejó El poner, atadme, hacedme sufrir 
con mi Señor, para que este cuerpo de muerte se humille... Porque -no hay término medio- o le 
aniquilo o me envilece. Más vale ser esclavo de mi Dios que esclavo de mi carne. 
  
1.3 
     Durante el simulacro de proceso, el Señor calla. "Iesus autem tacebat" (Mt XXVI,63). Luego, 
responde a las preguntas de Caifás y de Pilatos... Con Herodes, veleidoso e impuro, ni una 
palabra (cfr. Lc XXIII,9): tanto deprava el pecado de lujuria que ni aun la voz del Salvador 
escucha. 
     Si se resisten a la verdad en tantos ambientes, calla y reza, mortifícate... y espera. También en 
las almas que parecen más perdidas queda, hasta el final, la capacidad de volver a amar a Dios. 
  
1.4 
     Está para pronunciarse la sentencia. Pilatos se burla: "ecce rex vester!" (Ioh XIX,l4). Los 
pontífices responden enfurecidos: "no tenemos rey, sino a César" (Ioh XIX,l5). 
     ¡Señor!, ¿dónde están tus amigos?, ¿dónde, tus súbditos? Te han dejado. Es una desbandada 
que dura veinte siglos... Huimos todos de la Cruz, de tu Santa Cruz. 
     Sangre, congoja, soledad y una insaciable hambre de almas... son el cortejo de tu realeza. 
  
1.5 
     "Ecce homo!" (Ioh XIX,5). El corazón se estremece al contemplar la Santísima Humanidad 
del Señor hecha una llaga. 
"Y entonces le preguntarán: ¿qué heridas son esas que llevas en tus manos? Y él responderá: son 
las que recibí en la casa de los que me aman" (Zach XIII,6). 
     Mira a Jesús. Cada desgarrón es un reproche; cada azote, un motivo de dolor por tus ofensas 
y las mías. 
  
  
SEGUNDA ESTACION: Jesús carga con la Cruz 
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2.0 
  
     Fuera de la ciudad, al noroeste de Jerusalén, hay un pequeño collado: Gólgota se llama en 
arameo; "locus Calvariae", en latín: lugar de las Calaveras o Calvario. 
     Jesús se entrega inerme a la ejecución de la condena. No se le ha de ahorrar nada, y cae sobre 
sus hombros el peso de la cruz infamante. Pero la Cruz será, por obra de amor, el trono de su 
realeza. 
     Las gentes de Jerusalén y los forasteros venidos para la Pascua se agolpan por las calles de la 
ciudad, para ver pasar a Jesús Nazareno, el Rey de los judíos. Hay un tumulto de voces; y a 
intervalos, cortos silencios: tal vez cuando Cristo fija los ojos en alguien: 
     -"Si alguno quiere venir en pos de mí, tome su cruz de cada día y sígame" (Mt XVI,24). 
     ¡Con qué amor se abraza Jesús al leño que ha de darle muerte! ¿No es verdad que en cuanto 
dejas de tener miedo a la Cruz, a eso que la gente llama cruz, cuando pones tu voluntad en 
aceptar la Voluntad divina, eres feliz, y se pasan todas las preocupaciones, los sufrimientos 
físicos o morales? 
     Es verdaderamente suave y amable la Cruz de Jesús. Ahí no cuentan las penas; sólo la alegría 
de saberse corredentores con El. 
  
2.1 
     La comitiva se prepara... Jesús, escarnecido, es blanco de las burlas de cuantos le rodean. ¡El!, 
que pasó por el mundo haciendo el bien y sanando a todos de sus dolencias (cfr. Act X,38). 
     A El, al Maestro bueno, a Jesús, que vino al encuentro de los que estábamos lejos, lo van a 
llevar al patíbulo. 
  
2.2 
     Como para una fiesta, han preparado un cortejo, una larga procesión. Los jueces quieren 
saborear su victoria con un suplicio lento y despiadado. 
     Jesús no encontrará la muerte en un abrir y cerrar de ojos... Le es dado un tiempo para que el 
dolor y el amor se sigan identificando con la Voluntad amabilísima del Padre. "Ut facerem 
voluntatem tuam, Deus meus, volui, et legem tuam in medio cordis mei" (Ps XXXIX,9): en 
cumplir tu Voluntad, Dios mío, tengo mi complacencia, y dentro de mi corazón está tu ley. 
  
2.3 
     Cuanto más seas de Cristo, mayor gracia tendrás para tu eficacia en la tierra y para la 
felicidad eterna. 
     Pero has de decidirte a seguir el camino de la entrega: la Cruz a cuestas, con una sonrisa en 
tus labios, con una luz en tu alma. 
  
2.4 
     Oyes dentro de ti: "¡cómo pesa ese yugo que tomaste libremente!"... Es la voz del diablo; el 
fardo... de tu soberbia. 
     Pide al Señor humildad, y entenderás tú también aquellas palabras de Jesús: "iugum enim 
meum suave est et onus meum leve" (Mt XI,3O), que a mí me gusta traducir libremente así: mi 
yugo es la libertad, mi yugo es el amor, mi yugo es la unidad, mi yugo es la vida, mi yugo es la 
eficacia. 
  
2.5 
     Hay en el ambiente una especie de miedo a la Cruz, a la Cruz del Señor. Y es que han 
empezado a llamar cruces a todas las cosas desagradables que suceden en la vida, y no saben 
llevarlas con sentido de hijos de Dios, con visión sobrenatural. ¡Hasta quitan las cruces que 
plantaron nuestros abuelos en los caminos...! 
     En la Pasión, la Cruz dejó de ser símbolo de castigo para convertirse en señal de victoria. La 
Cruz es el emblema del Redentor: "in quo est salus, vita et resurrectio nostra": allí está nuestra 
salud, nuestra vida y nuestra resurrección. 
  
  
TERCERA ESTACION: Cae Jesús por primera vez 
  
3.0 
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     La Cruz hiende, destroza con su peso los hombros del Señor. Las turbamulta ha ido 
agigantándose. Los legionarios apenas pueden contener la encrespada, enfurecida 
muchedumbre que, como río fuera de cauce, afluye por las callejuelas de Jerusalén. 
     El cuerpo extenuado de Jesús se tambalea ya bajo la Cruz enorme. De su Corazón 
amorosísimo llega apenas un aliento de vida a sus miembros llagados. 
     A derecha e izquierda, el Señor ve esa multitud que anda como ovejas sin pastor. Podría 
llamarlos uno a uno, por sus nombres, por nuestros nombres. Ahí están los que se alimentaron 
en la multiplicación de los panes y de los peces, los que fueron curados de sus dolencias, los que 
adoctrinó junto al lago y en la montaña y en los pórticos del Templo. 
     Un dolor agudo penetra en el alma de Jesús, y el Señor se desploma extenuado. 
     Tú y yo no podemos decir nada: ahora ya sabemos por qué pesa tanto la Cruz de Jesús. Y 
lloramos nuestras miserias y también la ingratitud tremenda del corazón humano. Del fondo del 
alma nace un acto de contrición verdadera, que nos saca de la postración del pecado. Jesús ha 
caído para que nosotros nos levantemos: una vez y siempre. 
  
3.1 
     ¿Triste?... ¿Porque has caído en esa pequeña batalla? 
     ¡No! ¡Alegre! Porque en la próxima, con la gracia de Dios y con tu humillación de ahora, 
¡vencerás! 
  
3.2 
     Mientras hay lucha, lucha ascética, hay vida interior. Eso es lo que nos pide el Señor: la 
voluntad de querer amarle con obras, en las cosas pequeñas de cada día. 
     Si has vencido en lo pequeño, vencerás en lo grande. 
  
3.3 
     "Este hombre se muere. Ya no hay nada que hacer..." 
     Fue hace años, en un hospital de Madrid. Después de confesarse, cuando el sacerdote le daba 
a besar su crucifijo, aquel gitano decía a gritos, sin que lograsen hacerle callar: 
-¡Con esta boca mía podrida no puedo besar al Señor!- Pero, ¡si le vas a dar un abrazo y un beso 
muy fuerte en seguida, en el Cielo! 
...¿Has visto una manera más hermosamente tremenda de manifestar la contrición? 
  
3.4 
     Hablas y no te escuchan. Y si te escuchan, no te entienden. ¡Eres un incomprendido!... De 
acuerdo. En cualquier caso, para que tu cruz tenga todo el relieve de la Cruz de Cristo, es preciso 
que trabajes ahora así, sin que te tengan en cuenta. Otros te entenderán. 
  
3.5 
     ¡Cuántos, con la soberbia y la imaginación, se meten en unos calvarios que no son de Cristo! 
     La Cruz que debes llevar es divina. No quieras llevar ninguna humana. Si alguna vez cayeras 
en este lazo, rectifica enseguida: te bastará pensar que El ha sufrido infinitamente más por amor 
nuestro. 
  
  
CUARTA ESTACION: Jesús encuentra a su Santísima Madre 
  
4.0 
  
     Apenas se ha levantado Jesús de su primera caída, cuando encuentra a su Madre Santísima, 
junto al camino por donde El pasa. 
     Con inmenso amor mira María a Jesús, y Jesús mira a su Madre; sus ojos se encuentran, y 
cada corazón vierte en el otro su propio dolor. El alma de María queda anegada en amargura, en 
la amargura de Jesucristo. 
"¡Oh vosotros cuantos pasáis por el camino: mirad y ved si hay dolor comparable a mi dolor!" 
(Lam I,12). 
     Pero nadie se da cuenta, nadie se fija; sólo Jesús. 
     Se ha cumplido la profecía de Simeón: "una espada traspasará tu alma" (Lc II,35). 
     En la oscura soledad de la Pasión, Nuestra Señora ofrece a su Hijo un bálsamo de ternura, de 
unión, de fidelidad; un sí a la voluntad divina. 
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     De la mano de María, tú y yo queremos también consolar a Jesús, aceptando siempre y en 
todo la Voluntad de su Padre, de nuestro Padre. 
     Sólo así gustaremos de la dulzura de la Cruz de Cristo, y la abrazaremos con la fuerza del 
amor, llevándola en triunfo por todos los caminos de la tierra. 
  
4.1 
     "¿Qué hombre no lloraría, si viera a la Madre de Cristo en tan atroz suplicio?" 
     Si su Hijo herido... Y nosotros lejos, cobardes, resistiéndonos a la Voluntad divina. 
     Madre y Señora mía, enséñame a pronunciar un "sí" que, como el tuyo, se identifique con el 
clamor de Jesús ante su Padre: "non mea voluntas... " (Lc XXII,42): no se haga mi voluntad, 
sino la de Dios. 
  
4.2 
     ¡Cuánta miseria! ¡Cuántas ofensas! Las mías, las tuyas, las de la humanidad entera... 
"Et in peccatis concepit me mater mea!" (Ps L,7). Nací, como todos los hombres, manchado con 
la culpa de nuestros primeros padres. 
     Después..., mis pecados personales: rebeldías pensadas, deseadas, cometidas... 
     Para purificarnos de esa podredumbre, Jesús quiso humillarse y tomar laforma de siervo (cfr. 
Phil II,7), encarnándose en las entrañas sin mancilla de Nuestra Señora, su Madre, y Madre tuya 
y mía. Pasó treinta años de oscuridad, trabajando como uno de tantos, junto a José. Predicó. 
Hizo milagros... Y nosotros le pagamos con una Cruz. 
     ¿Necesitas más motivos para la contrición? 
  
4.3 
     Ha esperado Jesús este encuentro con su Madre. ¡Cuántos recuerdos de infancia!: Belén, el 
lejano Egipto, la aldea de Nazaret. Ahora, también la quiere junto a sí, en el Calvario. 
     ¡La necesitamos!... En la oscuridad de la noche, cuando un niño pequeño tiene miedo, grita: 
¡mamá! 
     Así tengo yo que clamar muchas veces con el corazón: ¡Madre!, ¡mamá!, no me dejes. 
  
4.4 
     Hasta llegar al abandono hay un poquito de camino que recorrer. Si aún no lo has 
conseguido, no te preocupes: sigue esforzándote. Llegará el día en que no verás otro camino más 
que El -Jesús-, su Madre Santísima, y los medios sobrenaturales que nos ha dejado el Maestro. 
  
4.5 
     Si somos almas de fe, a los sucesos de esta tierra les daremos una importancia muy relativa, 
como se la dieron los santos... El Señor y su Madre no nos dejan y, siempre que sea necesario, se 
harán presentes para llenar de paz y de seguridad el corazón de los suyos. 
  
  
QUINTA ESTACION: Simón ayuda a llevar la Cruz de Jesús 
  
5.0 
  
     Jesús está extenuado. Su paso se hace más y más torpe, y la soldadesca tiene prisa por acabar; 
de modo que, cuando salen de la ciudad por la puerta Judiciaria, requieren a un hombre que 
venía de una granja, llamado Simón de Cirene, padre de Alejandro y de Rufo, y le fuerzan a que 
lleve la cruz de Jesús (cfr. Mc XV,21). 
     En el conjunto de la Pasión, es bien poca cosa lo que supone esta ayuda. Pero a Jesús le basta 
una sonrisa, una palabra, un gesto, un poco de amor para derramar copiosamente su gracia 
sobre el alma del amigo. Años más tarde, los hijos de Simón, ya cristianos, serán conocidos y 
estimados entre sus hermanos en la fe. Todo empezó por un encuentro inopinado con la Cruz. 
     "Me presenté a los que no preguntaban por mí, me hallaron los que no me buscaban" (Is 
LXV,1). 
     A veces la Cruz aparece sin buscarla: es Cristo que pregunta por nosotros. Y si acaso ante esa 
Cruz inesperada, y tal vez por eso más oscura, el corazón mostrara repugnancia... no le des 
consuelos. Y, lleno de una noble compasión, cuando los pida, dile despacio, como en 
confidencia: corazón, ¡corazón en la Cruz!, ¡corazón en la Cruz! 
  
5.1 
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     ¿Quieres saber cómo agradecer al Señor lo que ha hecho por nosotros?...¡Con amor! No hay 
otro camino. 
     "Amor con amor se paga". Pero la certeza del cariño la da el sacrificio. De modo que ¡ánimo!: 
niégate y toma su Cruz. Entonces estarás seguro de devolverle amor por amor. 
  
5.2 
     No es tarde, ni todo está perdido... Aunque te lo parezca. Aunque lo repitan mil voces 
agoreras. Aunque te asedien miradas burlonas e incrédulas... Has llegado en un buen momento 
para cargar con la Cruz: la Redención se está haciendo -¡ahora!-, y Jesús necesita muchos 
cirineos. 
  
5.3 
     Por ver feliz a la persona que ama, un corazón noble no vacila ante el sacrificio. Por aliviar un 
rostro doliente, un alma grande vence la repugnancia y se da sin remilgos... Y Dios ¿merece 
menos que un trozo de carne, que un puñado de barro? 
     Aprende a mortificar tus caprichos. Acepta la contrariedad sin exagerarla, sin aspavientos, 
sin... histerismos. Y harás más ligera la Cruz de Jesús. 
  
5.4 
     "Ciertamente que el día de hoy ha sido de salvación para esta casa, pues que también éste es 
hijo de Abrahán. Porque el Hijo del hombre ha venido a buscar y a salvar lo que había perecido" 
(Lc XIX,9-10). 
     Zaqueo, Simón de Cirene, Dimas, el centurión... Ahora ya sabes por qué te ha buscado el 
Señor. ¡Agradéceselo!... Pero "opere et veritate", con obras y de verdad. 
  
5.5 
     ¿Cómo amar de veras la Cruz Santa de Jesús?... ¡Deséala!... ¡Pide fuerzas al Señor para 
implantarla en todos los corazones, y a lo largo y a lo ancho de este mundo! Y luego... 
desagráviale con alegría; trata de amarle también con el latir de todos los corazones que aún no 
le aman. 
  
  
SEXTA ESTACION: Una piadosa mujer enjuga el rostro de Jesús 
  
6.0 
  
     "No hay en él parecer, no hay hermosura que atraiga las miradas, ni belleza que agrade. 
Despreciado, desecho de los hombres, varón de dolores, conocedor de todos los quebrantos, 
ante quien se vuelve el rostro, menospreciado, estimado en nada" (Is LIII,2-3). 
     Y es el Hijo de Dios que pasa, loco... ¡loco de amor! 
     Una mujer, Verónica de nombre, se abre paso entre la muchedumbre, llevando un lienzo 
blanco plegado, con el que limpia piadosamente el rostro de Jesús. El Señor deja grabada su 
Santa Faz en las tres partes de ese velo. 
     El rostro bienamado de Jesús, que había sonreído a los niños y se transfiguró de gloria en el 
Tabor, está ahora como oculto por el dolor. Pero este dolor es nuestra purificación; ese sudor y 
esa sangre que empañan y desdibujan sus facciones, nuestra limpieza. 
     Señor, que yo me decida a arrancar, mediante la penitencia, la triste careta que me he forjado 
con mis miserias... Entonces, sólo entonces, por el camino de la contemplación y de la expiación, 
mi vida irá copiando fielmente los rasgos de tu vida. Nos iremos pareciendo más y más a Ti. 
     Seremos otros Cristos, el mismo Cristo, "ipse Christus". 
  
6.1 
     Nuestros pecados fueron la causa de la Pasión: de aquella tortura que deformaba el 
semblante amabilísimo de Jesús, "perfectus Deus, perfectus homo". Y son también nuestras 
miserias las que ahora nos impiden contemplar al Señor, y nos presentan opaca y contrahecha 
su figura. 
     Cuando tenemos turbia la vista, cuando los ojos se nublan, necesitamos ir a la luz. Y Cristo ha 
dicho: "ego sum lux mundi!" (Ioh VIII,12), yo soy la luz del mundo. Y añade: "el que me sigue no 
camina a oscuras, sino que tendrá la luz de la vida". 
  
6.2 
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     Trata a la Humanidad Santísima de Jesús... Y El pondrá en tu alma un hambre insaciable, un 
deseo "disparatado" de contemplar su Faz. 
     En esa ansia -que no es posible aplacar en la tierra-, hallará muchas veces tu consuelo. 
  
6.3 
     Escribe San Pedro: "por Jesucristo, Dios nos ha dado las grandes y preciosas gracias que 
había prometido, para haceros partícipes de la naturaleza divina" (2 Pet I,4). 
     Esa divinización nuestra no significa que dejemos de ser humanos...Hombres, sí, pero con 
horror al pecado grave. Hombres que abominan de las faltas veniales, y que, si experimentan 
cada día su flaqueza, saben también de la fortaleza de Dios. 
     Así nada podrá detenernos: ni los respetos humanos, ni las pasiones, ni esta carne que se 
rebela porque somos unos bellacos, ni la soberbia, ni... la soledad. 
     Un cristiano nunca está solo. Si te sientes abandonado, es porque no quieres mirar a ese 
Cristo que pasa tan cerca... quizá con la Cruz. 
  
6.4 
     "Ut in gratiarum semper actione maneamus!" Dios mío, gracias, gracias por todo: por lo que 
me contraría, por lo que no entiendo, por lo que me hace sufrir. 
     Los golpes son necesarios para arrancar lo que sobra del gran bloque de mármol. Así esculpe 
Dios en las almas la imagen de su Hijo. ¡Agradece al Señor esas delicadezas! 
  
6.5 
     Cuando los cristianos lo pasamos mal, es porque no damos a esta vida todo su sentido divino. 
Donde la mano siente el pinchazo de las espinas, los ojos descubren un ramo de rosas 
espléndidas, llenas de aroma. 
  
  
SEPTIMA ESTACION: Cae Jesús por segunda vez 
  
7.0 
  
     Ya fuera de la muralla, el cuerpo de Jesús vuelve a abatirse a causa de la flaqueza, cayendo 
por segunda vez, entre el griterío de la muchedumbre y los empellones de los soldados. 
     La debilidad del cuerpo y la amargura del alma han hecho que Jesús caiga de nuevo. Todos 
los pecados de los hombres -los míos también- pesan sobre su Humanidad Santísima. 
"Fue él quien tomó sobre sí nuestras enfermedades y cargó con nuestros dolores, y nosotros le 
tuvimos por castigado, herido de Dios y humillado. 
     Fue traspasado por nuestras iniquidades y molido por nuestros pecados. El castigo de nuestra 
salvación pesó sobre él, y en sus llagas hemos sido curados" (Is LIII,4-5). 
     Desfallece Jesús, pero su caída nos levanta, su muerte nos resucita. A nuestra reincidencia en 
el mal, responde Jesús con su insistencia en redimirnos, con abundancia de perdón. Y, para que 
nadie desespere, vuelve a alzarse fatigosamente abrazado a la Cruz. 
     Que los tropiezos y derrotas no nos aparten ya más de El. Como el niño débil se arroja 
compungido en los brazos recios de su padre, tú y yo nos asiremos al yugo de Jesús. Sólo esa 
contrición y esa humildad transformarán nuestra flaqueza humana en fortaleza divina. 
  
7.1 
     Cae Jesús por el peso del madero... Nosotros, por la atracción de las cosas de la tierra. 
     Prefiere venirse abajo antes que soltar la Cruz. Así sana Cristo el desamor que a nosotros nos 
derriba. 
  
7.2 
     Ese desaliento, ¿por qué? ¿Por tus miserias? ¿Por tus derrotas, a veces continuas? ¿Por un 
bache grande, grande, que no esperabas? Sé sencillo. Abre el corazón. Mira que todavía nada se 
ha perdido. Aún puedes seguir adelante, y con más amor, con más cariño, con más fortaleza. 
     Refúgiate en la filiación divina: Dios es tu Padre amantísimo. Esta es tu seguridad, el 
fondeadero donde echar el ancla, pase lo que pase en la superficie de este mar de la vida. Y 
encontrarás alegría, reciedumbre, optimismo, ¡victoria! 
  
7.3 
     Me has dicho: Padre, lo estoy pasando muy mal. 
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     Y te he respondido al oído: toma sobre tus hombros una partecica de esa cruz, sólo una parte 
pequeña. Y si ni siquiera así puedes con ella,... déjala toda entera sobre los hombros fuertes de 
Cristo. Y ya desde ahora, repite conmigo: "Señor, Dios mío: en tus manos abandono lo pasado y 
lo presente y lo futuro, lo pequeño y lo grande, lo poco y lo mucho, lo temporal y lo eterno". Y 
quédate tranquilo. 
  
7.4 
     En alguna ocasión me he preguntado qué martirio es mayor: el del que recibe la muerte por la 
fe, de manos de los enemigos de Dios; o el del que gasta sus años trabajando sin otra mira que 
servir a la Iglesia y a las almas, y envejece sonriendo, y pasa inadvertido... 
     Para mí, el martirio sin espectáculo es más heroico... Ese es el camino tuyo. 
  
7.5 
     Para seguir al Señor, para tratarle, hemos de patearnos por la humildad como se pisa la uva 
en el lagar. 
     Si pisoteamos la miseria nuestra -que eso somos-, entonces El se aposenta a sus anchas en el 
alma. Como en Betania, nos habla y le hablamos, en conversación confiada de amigo. 
  
  
OCTAVA ESTACION: Jesús consuela a las hijas de Jerusalén 
  
8.0 
  
     Entre las gentes que contemplan el paso del Señor, hay unas cuantas mujeres que no pueden 
contener su compasión y prorrumpen en lágrimas, recordando acaso aquellas jornadas gloriosas 
de Jesucristo, cuando todos exclamaban maravillados: "bene omnia fecit" (Mc VII,37), todo lo 
ha hecho bien. 
     Pero el Señor quiere enderezar ese llanto hacia un motivo más sobrenatural, y las invita a 
llorar por los pecados, que son la causa de la Pasión y que atraerán el rigor de la justicia divina: 
-"Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí, llorad por vosotras y por vuestros hijos... Pues si al árbol 
verde le tratan de esta manera, ¿en el seco qué se hará?" (Lc XXIII,28,31). 
     Tus pecados, los míos, los de todos los hombres, se ponen en pie. Todo el mal que hemos 
hecho y el bien que hemos dejado de hacer. El panorama desolador de los delitos e infamias sin 
cuento, que habríamos cometido, si El, Jesús, no nos hubiera confortado con la luz de su mirada 
amabilísima. ¡Qué poco es una vida para reparar! 
  
8.1 
     Los santos -me dices- estallaban en lágrimas de dolor al pensar en la Pasión de Nuestro 
Señor. Yo, en cambio... 
     Quizá es que tú y yo presenciamos las escenas, pero no las "vivimos". 
  
8.2 
     "Vino a su propia casa y los suyos no le recibieron" (Ioh I,11). Más aún, lo arrastran fuera de 
la ciudad para crucificarle. 
     Jesús responde con una invitación al arrepentimiento, ahora, cuando el alma está en camino 
y todavía es tiempo. 
     Contrición profunda por nuestros pecados. Dolor por la malicia inagotable de los hombres 
que se apresta a dar muerte al Señor. Reparación por los que todavía se obstinan en hacer estéril 
el sacrificio de Cristo en la Cruz. 
  
8.3 
     Hay que unir, hay que comprender, hay que disculpar. 
     No levantes jamás una cruz sólo para recordar que unos han matado a otros. Sería el 
estandarte del diablo. 
     La Cruz de Cristo es callar, perdonar y rezar por unos y por otros, para que todos alcancen la 
paz. 
  
8.4 
     El Maestro pasa, una y otra vez, muy cerca de nosotros. Nos mira... Y si le miras, si le 
escuchas, si no le rechazas, El te enseñará cómo dar sentido sobrenatural a todas tus acciones... 
Y entonces tú también sembrarás, donde te encuentres, consuelo y paz y alegría. 
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8.5 
     Por mucho que ames, nunca querrás bastante. El corazón humano tiene un coeficiente de 
dilatación enorme. Cuando ama, se ensancha en un "crescendo" de cariño que supera todas las 
barreras. 
     Si amas al Señor, no habrá criatura que no encuentre sitio en tu corazón. 
  
  
NOVENA ESTACION: Jesús cae por tercera vez 
          
9.0 
  
     El Señor cae por tercera vez, en la ladera del Calvario, cuando quedan sólo cuarenta o 
cincuenta pasos para llegar a la cumbre. Jesús no se sostiene en pie: le faltan las fuerzas, y yace 
agotado en tierra. 
     "Se entregó porque quiso; maltratado, no abrió boca, como cordero llevado al matadero, 
como oveja muda ante los trasquiladores" (Is LIII,7). 
     Todos contra El...: los de la ciudad y los extranjeros, y los fariseos y los soldados y los 
príncipes de los sacerdotes... Todos verdugos. Su Madre mi Madre-, María, llora. 
     ¡Jesús cumple la voluntad de su Padre! Pobre: desnudo. Generoso: ¿qué le falta por entregar? 
"Dilexit me, et tradidit semetipsum pro me" (Gal II,20), me amó y se entregó hasta la muerte 
por mí. ¡Dios mío!, que odie el pecado, y me una a Ti, abrazándome a la Santa Cruz, para 
cumplir a mi vez tu Voluntad amabilísima..., desnudo de todo afecto terreno, sin más miras que 
tu gloria..., generosamente, no reservándome nada, ofreciéndome contigo en perfecto 
holocausto. 
  
9.1 
     Ya no puede el Señor levantarse: tan gravoso es el peso de nuestra miseria. Como un saco lo 
llevan hasta el patíbulo. El deja hacer, en silencio. 
     Humildad de Jesús. Anonadamiento de Dios que nos levanta y ensalza. ¿Entiendes ahora por 
qué te aconsejé que pusieras tu corazón en el suelo para que los demás pisen blando? 
  
9.2 
     ¡Cuánto cuesta llegar hasta el Calvario! 
     Tú también has de vencerte para no abandonar el camino... Esa pelea es una maravilla, una 
auténtica muestra del amor de Dios, que nos quiere fuertes, porque "virtus in infirmitate 
perficitur" (2 Cor XII,9), la virtud se fortalece en la debilidad. 
     El Señor sabe que, cuando nos sentimos flojos, nos acercamos a El, rezamos mejor, nos 
mortificamos más, intensificamos el amor al prójimo. Así nos hacemos santos. 
     Da muchas gracias a Dios porque permite que haya tentaciones,... y porque luchas. 
  
9.3 
     ¿Quieres acompañar de cerca, muy de cerca, a Jesús?... Abre el Santo Evangelio y lee la 
Pasión del Señor. Pero leer sólo, no: vivir. La diferencia es grande. Leer es recordar una cosa que 
pasó; vivir es hallarse presente en un acontecimiento que está sucediendo ahora mismo, ser uno 
más en aquellas escenas. 
     Entonces, deja que tu corazón se expansione, que se ponga junto al Señor. Y cuando notes 
que se escapa -que eres cobarde, como los otros-, pide perdón por tus cobardías y las mías. 
  
9.4 
     Parece que el mundo se te viene encima. A tu alrededor no se vislumbra una salida. 
Imposible, esta vez, superar las dificultades. 
     Pero, ¿me has vuelto a olvidar que Dios es tu Padre?: omnipotente, infinitamente sabio, 
misericordioso. El no puede enviarte nada malo. Eso que te preocupa, te conviene, aunque los 
ojos tuyos de carne estén ahora ciegos. 
     "Omnia in bonum!" ¡Señor, que otra vez y siempre se cumpla tu sapientísima Voluntad! 
  
9.5 
     Ahora comprendes cuánto has hecho sufrir a Jesús, y te llenas de dolor: ¡qué sencillo pedirle 
perdón, y llorar tus traiciones pasadas! ¡No te caben en el pecho las ansias de reparar! 
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     Bien. Pero no olvides que el espíritu de penitencia está principalmente en cumplir, cueste lo 
que cueste, el deber de cada instante. 
  
  
DECIMA ESTACION: Despojan a Jesús de sus vestiduras 
  
10.0 
  
     Al llegar el Señor al Calvario, le dan a beber un poco de vino mezclado con hiel, como un 
narcótico, que disminuya en algo el dolor de la crucifixión. Pero Jesús, habiéndolo gustado para 
agradecer ese piadoso servicio, no ha querido beberlo (cfr. Mt XXVII,34). Se entrega a la muerte 
con la plena libertad del amor. 
     Luego, los soldados despojan a Cristo de sus vestidos. 
"Desde la planta de los pies hasta la cabeza, no hay en él nada sano. Heridas, hinchazones, llagas 
podridas, ni curadas, ni vendadas, ni suavizadas con aceite" (Is I,6). 
     Los verdugos toman sus vestidos y los dividen en cuatro partes. Pero la túnica es sin costura, 
por lo que dicen: 
-"No la dividamos; mas echemos suertes para ver de quién será" (Ioh XIX,24). 
     De este modo se ha vuelto a cumplir la Escritura: "partieron entre sí mis vestidos y sortearon 
mi túnica" (Ps XXI,19). 
     Es el expolio, el despojo, la pobreza más absoluta. Nada ha quedado al Señor, sino un 
madero. 
     Para llegar a Dios, Cristo es el camino; pero Cristo está en la Cruz, y para subir a la Cruz hay 
que tener el corazón libre, desasido de las cosas de la tierra. 
  
10.1 
     Del pretorio al Calvario han llovido sobre Jesús los insultos de la plebe enloquecida, el rigor 
de los soldados, las burlas del sanedrín... Escarnios y blasfemias... Ni una queja, ni una palabra 
de protesta. Tampoco cuando, sin contemplaciones, arrancan de su piel los vestidos. 
     Aquí veo la insensatez mía de excusarme, y de tantas palabras vanas. 
     Propósito firme: trabajar y sufrir por mi Señor, en silencio. 
  
10.2 
     El cuerpo llagado de Jesús es verdaderamente "un retablo de dolores..." Por contraste, vienen 
a la memoria tanta comodidad, tanto capricho, tanta dejadez, tanta cicatería... Y esa falsa 
compasión con que trato mi carne. ¡Señor!, por tu Pasión y por tu Cruz, dame fuerza para vivir 
la mortificación de los sentidos y arrancar todo lo que me aparte de Ti. 
  
10.3 
     A ti que desmoralizas, te repetiré una cosa muy consoladora: al que hace lo que puede, Dios 
no le niega su gracia. Nuestro Señor es Padre, y si un hijo le dice en la quietud de su corazón: 
Padre mío del Cielo, aquí estoy yo, ayúdame... Si acude a la Madre de Dios, que es Madre 
nuestra, sale adelante. 
     Pero Dios es exigente. Pide amor de verdad; no quiere traidores. Hay que ser fieles a esa pelea 
sobrenatural, que es ser feliz en la tierra a fuerza de sacrificio. 
  
10.4 
     Los verdaderos obstáculos que te separan de Cristo -la soberbia, la sensualidad...-, se superan 
con oración y penitencia. Y rezar y mortificarse es también ocuparse de los demás y olvidarse de 
sí mismo. Si vives así, verás cómo la mayor parte de los contratiempos que tienes, desaparecen. 
  
10.5 
     Cuando luchamos por ser verdaderamente "ipse Christus", el mismo Cristo, entonces en la 
propia vida se entrelaza lo humano con lo divino. Todos nuestros esfuerzos -aun los más 
insignificantes- adquieren un alcance eterno, porque van unidos al sacrificio de Jesús en la Cruz. 
  
  
UNDECIMA ESTACION: Jesús es clavado en la Cruz 
  
11.0 
  



Opus Dei al día - www.opusdeialdia.org 

 

     Ahora crucifican al Señor, y junto a El a dos ladrones, uno a la derecha y otro a la izquierda. 
Entretanto Jesús dice: 
-"Padre, perdónales porque no saben lo que hacen" (Lc XXIII,34). 
     Es el Amor lo que ha llevado a Jesús al Calvario. Y ya en la Cruz, todos sus gestos y todas sus 
palabras son de amor, de amor sereno y fuerte. 
     Con ademán de Sacerdote Eterno, sin padre ni madre, sin genealogía (cfr. Heb VII,3), abre 
sus brazos a la humanidad entera. 
     Junto a los martillazos que enclavan a Jesús, resuenan las palabras proféticas de la Escritura 
Santa: "han taladrado mis manos y mis pies. Puedo contar todos mis huesos, y ellos me miran y 
contemplan" (Ps XXI,17-18). 
-"¡Pueblo mío! ¿Qué te hice o en qué te he contristado? ¡Respóndeme!" (Mich VI,3). 
     Y nosotros, rota el alma de dolor, decimos sinceramente a Jesús: soy tuyo, y me entrego a Ti, 
y me clavo en la Cruz gustosamente, siendo en las encrucijadas del mundo un alma entregada a 
Ti, a tu gloria, a la Redención, a la corredención de la humanidad entera. 
  
11.1 
     Ya han cosido a Jesús al madero. Los verdugos han ejecutado despiadadamente la sentencia. 
El Señor ha dejado hacer, con mansedumbre infinita. 
     No era necesario tanto tormento. El pudo haber evitado aquellas amarguras, aquellas 
humillaciones, aquellos malos tratos, aquel juicio inicuo, y la vergüenza del patíbulo, y los 
clavos, y la lanzada... Pero quiso sufrir todo eso por ti y por mí. Y nosotros, ¿no vamos a saber 
corresponder? 
     Es muy posible que en alguna ocasión, a solas con un crucifijo, se te vengan las lágrimas a los 
ojos. No te domines... Pero procura que ese llanto acabe en un propósito. 
  
11.2 
     Amo tanto a Cristo en la Cruz, que cada crucifijo es como un reproche cariñoso de mi Dios: 
...Yo sufriendo, y tú... cobarde. Yo amándote, y tú olvidándome. Yo pidiéndote, y tú... 
negándome. Yo, aquí, con gesto de Sacerdote Eterno, padeciendo todo lo que cabe por amor 
tuyo... y tú te quejas ante la menor incomprensión, ante la humillación más pequeña... 
  
11.3 
     ¡Qué hermosas esas cruces en la cumbre de los montes, en lo alto de los grandes 
monumentos, en el pináculo de las catedrales!... Pero la Cruz hay que insertarla también en las 
entrañas del mundo. 
     Jesús quiere ser levantado en alto, ahí: en el ruido de las fábricas y de los talleres, en el 
silencio de las bibliotecas, en el fragor de las calles, en la quietud de los campos, en la intimidad 
de las familias, en las asambleas, en los estadios... Allí donde un cristiano gaste su vida 
honradamente, debe poner con su amor la Cruz de Cristo, que atrae a Sí todas las cosas. 
  
11.4 
     Después de tantos años, aquel sacerdote hizo un descubrimiento maravilloso: comprendió 
que la Santa Misa es verdadero trabajo: "operatio Dei", trabajo de Dios. Y ese día, al celebrarla, 
experimentó dolor, alegría y cansancio. Sintió en su carne el agotamiento de una labor divina. 
     A Cristo también le costó esfuerzo la primera Misa: la Cruz. 
  
11.5 
     Antes de empezar a trabajar, pon sobre tu mesa o junto a los útiles de tu labor, un crucifijo. 
De cuando en cuando, échale una mirada... Cuando llegue la fatiga, los ojos se te irán hacia 
Jesús, y hallarás nueva fuerza para proseguir en tu empeño. 
     Porque ese crucifijo es más que el retrato de una persona querida -los padres, los hijos, la 
mujer, la novia...-; El es todo: tu Padre, tu Hermano, tu Amigo, tu Dios, y el Amor de tus 
amores. 
  
  
DUODECIMA ESTACION: Muerte de Jesús en la Cruz 
  
12.0 
  
     En la parte alta de la Cruz está escrita la causa de la condena: "Jesús Nazareno Rey de los 
judíos" (Ioh XIX,19). Y todos los que pasan por allí, le injurian y se mofan de El. 
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     -"Si es el rey de Israel, baje ahora de la cruz" (Mt XXVII, 42). 
     Uno de los ladrones sale en su defensa: 
     -"Este ningún mal ha hecho..." (Lc XXIII,41). 
     Luego dirige a Jesús una petición humilde, llena de fe: 
     -"Señor, acuérdate de mí cuando estés en tu reino" (Lc XXIII,42). 
     -"En verdad te digo que hoy mismo estarás conmigo en el paraíso" (Lc XXIII,43). 
     Junto a la Cruz está su Madre, María, con otras santas mujeres. Jesús la mira, y mira después 
al discípulo que el ama, y dice a su Madre: 
     -"Mujer, ahí tienes a tu hijo". 
     Luego dice al discípulo: 
     -"Ahí tienes a tu madre" (Ioh XIX, 26-27). 
     Se apaga la luminaria del cielo, y la tierra queda sumida en tinieblas. Son cerca de las tres, 
cuando Jesús exclama: 
     -"Elí, Elí, lamma sabachtani?! Esto es: Dios mío, ¿por qué me has abandonado?" (Mt 
XXVII,46). 
     Después, sabiendo que todas las cosas están a punto de ser consumadas, para que se cumpla 
la Escritura, dice: 
     -"Tengo sed" (Ioh XIX,28). 
     Los soldados empapan en vinagre una esponja, y poniéndola en una caña de hisopo se la 
acercan a la boca. Jesús sorbe el vinagre, y exclama: 
     -"Todo está cumplido" (Ioh XIX,30). 
     El velo del templo se rasga, y tiembla la tierra, cuando clama el Señor con una gran voz: 
     -"Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu" (Lc XXIII,46). 
     Y expira. 
     Ama el sacrificio, que es fuente de vida interior. Ama la Cruz, que es altar del sacrificio. Ama 
el dolor, hasta beber, como Cristo, las heces del cáliz. 
  
12.1 
     "Et inclinato capite, tradidit spiritum" (Ioh XIX,30). 
     Ha exhalado el Señor su último aliento. Los discípulos le habían oído decir muchas veces: 
"meus cibus est..., mi alimento es hacer la voluntad del que me ha enviado y dar cumplimiento a 
su obra" (Ioh IV,34). Lo ha hecho hasta el fin, con paciencia, con humildad, sin reservarse 
nada... "Oboediens usque ad mortem" (Phil II,8): obedeció hasta la muerte, ¡y muerte de Cruz! 
  
12.2 
     Una Cruz. Un cuerpo cosido con clavos al madero. El costado abierto... Con Jesús quedan 
sólo su Madre, unas mujeres y un adolescente. Los apóstoles, ¿dónde están? ¿Y los que fueron 
curados de sus enfermedades: los cojos, los ciegos, los leprosos?... ¿Y los que le aclamaron?... 
¡Nadie responde! Cristo, rodeado de silencio. 
     También tú puedes sentir algún día la soledad del Señor en la Cruz. Busca entonces el apoyo 
del que ha muerto y resucitado. Procúrate cobijo en las llagas de sus manos, de sus pies, de su 
costado. Y se renovará tu voluntad de recomenzar, y reemprenderás el camino con mayor 
decisión y eficacia. 
  
12.3 
     Hay una falsa ascética que presenta al Señor en la Cruz rabioso, rebelde. Un cuerpo retorcido 
que parece amenazar a los hombres: me habéis quebrantado, pero yo arrojaré sobre vosotros 
mis clavos, mi cruz y mis espinas. 
     Esos no conocen el espíritu de Cristo. Sufrió todo lo que pudo -¡y por ser Dios, podía tanto!-; 
pero amaba más de lo que padecía... Y después de muerto, consintió que una lanza abriera otra 
llaga, para que tú y yo encontrásemos refugio junto a su Corazón amabilísimo. 
  
12.4 
     He repetido muchas veces aquel verso del himno eucarístico: "peto quod petivit latro 
poenitens", y siempre me conmuevo: ¡pedir como el ladrón arrepentido! 
     Reconoció que él sí merecía aquel castigo atroz... Y con una palabra robó el corazón a Cristo y 
"se abrió" las puertas del Cielo. 
  
12.5 
     De la Cruz pende el cuerpo -ya sin vida- del Señor. La gente, "considerando lo que había 
pasado, se vuelve dándose golpes de pecho" (Lc XXIII,48). 
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     Ahora que estás arrepentido, promete a Jesús que -con su ayuda- no vas a crucificarle más. 
Dilo con fe. Repite una y otra vez: te amaré, Dios mío, porque desde que naciste, desde que eras 
niño, te abandonaste en mis brazos, inerme, fiado de mi lealtad. 
  
  
DECIMOTERCERA ESTACION: Es desclavado el cuerpo de Jesús 
          
13.0 
  
     Anegada en dolor, está María junto a la Cruz. Y Juan, con Ella. Pero se hace tarde, y los judíos 
instan para que se quite al Señor de allí. 
     Después de haber obtenido de Pilatos el permiso que la ley romana exige para sepultar a los 
condenados, llega al Calvario "un senador llamado José, varón virtuoso y justo, oriundo de 
Arimatea. El no ha consentido en la condena, ni en lo que los otros han ejecutado. Al contrario, 
es de los que esperan en el reino de Dios" (Lc XXIII,50-51). Con él viene también Nicodemo, 
"aquel mismo que en otra ocasión había ido de noche a encontrar a Jesús, y trae consigo una 
confección de mirra y áloe, cosa de cien libras" (Ioh XIX,39). 
     Ellos no eran conocidos públicamente como discípulos del Maestro; no se habían hallado en 
los grandes milagros, ni le acompañaron en su entrada triunfal en Jerusalén. Ahora, en el 
momento malo, cuando los demás han huido, no temen dar la cara por su Señor. 
     Entre los dos toman el cuerpo de Jesús y lo dejan en brazos de su Santísima Madre. Se 
renueva el dolor de María. 
-"¿A dónde se fue tu amado, oh la más hermosa de las mujeres? ¿A dónde se marchó el que tú 
quieres, y le buscaremos contigo?" (Cant V,17). 
     La Virgen Santísima es nuestra Madre, y no queremos ni podemos dejarla sola. 
  
13.1 
     Vino a salvar al mundo, y los suyos le han negado ante Pilatos. 
     Nos enseñó el camino del bien, y lo arrastran por la vía del Calvario. Ha dado ejemplo en 
todo, y prefieren a un ladrón homicida. 
     Nació para perdonar, y -sin motivo- le condenan al suplicio. Llegó por senderos de paz, y le 
declaran la guerra. Era la Luz, y lo entregan en poder de las tinieblas. Traía Amor, y le pagan con 
odio. 
     Vino para ser Rey, le coronan de espinas. Se hizo siervo para liberarnos del pecado, y le 
clavan en la Cruz. Tomó carne para darnos la Vida, y nosotros le recompensamos con la muerte. 
  
13.2 
     No me explico tu concepto de "cristiano". 
     ¿Crees que es justo que el Señor haya muerto crucificado y que tú te conformes con "ir 
tirando"? 
     Ese "ir tirando" ¿es el camino áspero y estrecho de que hablaba Jesús? 
  
13.3 
     No admitas el desaliento en tu apostolado. No fracasaste, como tampoco Cristo fracasó en la 
Cruz. ¡Animo!... Continúa contra corriente, protegido por el Corazón Materno y Purísimo de la 
Señora: "Sancta Maria, refugium nostrum et virtus!", eres mi refugio y mi fortaleza. 
     Tranquilo. Sereno... Dios tiene muy pocos amigos en la tierra. No desees salir de este mundo. 
No rehúyas el peso de los días, aunque a veces se nos hagan muy largos. 
  
13.4 
     Si quieres ser fiel, sé muy mariano. Nuestra Madre -desde la embajada del Angel, hasta su 
agonía al pie de la Cruz- no tuvo más corazón ni más vida que la de Jesús. 
     Acude a María con tierna devoción de hijo, y Ella te alcanzará esa lealtad y abnegación que 
deseas. 
  
13.5 
     "No valgo nada, no puedo nada, no tengo nada, no soy nada..." 
     Pero Tú has subido a la Cruz para que pueda apropiarme de tus méritos infinitos. Y allí recojo 
también -son míos, porque soy su hijo- los merecimientos de la Madre de Dios, y los de San 
José. Y me adueño de las virtudes de los santos y de tantas almas entregadas... 
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     Luego, echo una miradica a la vida mía, y digo: ¡ay, Dios mío, esto es una noche llena de 
oscuridad! Sólo de vez en cuando brillan unos puntos luminosos, por tu gran misericordia y por 
mi poca correspondencia... Todo esto te ofrezco, Señor; no tengo otra cosa. 
  
  
DECIMOCUARTA ESTACION: Dan sepultura al cuerpo de Jesús 
  
14.0 
  
     Muy cerca del Calvario, en un huerto, José de Arimatea se había hecho labrar en la peña un 
sepulcro nuevo. Y por ser la víspera de la gran Pascua de los judíos, ponen a Jesús allí. Luego, 
José, "arrimando una gran piedra, cierra la puerta del sepulcro y se va" (Mt XXVII,60). 
     Sin nada vino Jesús al mundo, y sin nada -ni siquiera el lugar donde reposa- se nos ha ido. 
     La Madre del Señor -mi Madre- y las mujeres que han seguido al Maestro desde Galilea, 
después de observar todo atentamente, se marchan también. Cae la noche. 
     Ahora ha pasado todo. Se ha cumplido la obra de nuestra Redención. Ya somos hijos de Dios, 
porque Jesús ha muerto por nosotros y su muerte nos ha rescatado. 
"Empti enim estis pretio magno!" (1 Cor VI,20), tú y yo hemos sido comprados a gran precio. 
     Hemos de hacer vida nuestra la vida y la muerte de Cristo. Morir por la mortificación y la 
penitencia, para que Cristo viva en nosotros por el Amor. Y seguir entonces los pasos de Cristo, 
con afán de corredimir a todas las almas. 
     Dar la vida por los demás. Sólo así se vive la vida de Jesucristo y nos hacemos una misma 
cosa con El. 
  
14.1 
     Nicodemo y José de Arimatea -discípulos ocultos de Cristo-interceden por el desde los altos 
cargos que ocupan. En la hora de la soledad, del abandono total y del desprecio..., entonces dan 
la cara "audacter" (Mc XV,43)...: ¡valentía heroica! 
     Yo subiré con ellos al pie de la Cruz, me apretaré al Cuerpo frío, cadáver de Cristo, con el 
fuego de mi amor..., lo desclavaré con mis desagravios y mortificaciones..., lo envolveré con el 
lienzo nuevo de mi vida limpia, y lo enterraré en mi pecho de roca viva, de donde nadie me lo 
podrá arrancar, ¡y ahí, Señor, descansad! 
     Cuando todo el mundo os abandone y desprecie..., "serviam!", os serviré, Señor. 
  
14.2 
     "Sabed que fuisteis rescatados de vuestra vana conducta..., no con plata u oro, que son cosas 
perecederas, sino con la sangre preciosa de Cristo" (1 Pet I,18-19). 
     No nos pertenecemos. Jesucristo nos ha comprado con su Pasión y con su Muerte. Somos 
vida suya. Ya sólo hay un único modo de vivir en la tierra: morir con Cristo para resucitar con El, 
hasta que podamos decir con el Apóstol: "no soy yo el que vivo, sino que Cristo vive en mí" (Gal 
II,20). 
  
14.3 
     Manantial inagotable de vida es la Pasión de Jesús. 
     Unas veces renovamos el gozoso impulso que llevó al Señor a Jerusalén. Otras, el dolor de la 
agonía que concluyó en el Calvario... O la gloria de su triunfo sobre la muerte y el pecado. Pero, 
¡siempre!, el amor -gozoso, doloroso, glorioso- del Corazón de Jesucristo. 
  
14.4 
     Piensa primero en los demás. Así pasarás por la tierra, con errores sí que son inevitables-, 
pero dejando un rastro de bien. 
     Y cuando llegue la hora de la muerte, que vendrá inexorable, la acogerás con gozo, como 
Cristo, porque como El también resucitaremos para recibir el premio de su Amor. 
  
14.5 
     Cuando me siento capaz de todos los horrores y de todos los errores que han cometido las 
personas más ruines, comprendo bien que puedo no ser fiel... Pero esa incertidumbre es una de 
las bondades del Amor de Dios, que me lleva a estar, como un niño, agarrado a los brazos de mi 
Padre, luchando cada día un poco para no apartarme de El. 
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     Entonces estoy seguro de que Dios no me dejará de su mano. "¿Puede la mujer olvidarse del 
fruto de su vientre, no compadecerse del hijo de sus entrañas? Pues aunque ella se olvidara, yo 
no te olvidaré" (Is XLIX, 15). 
  


